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热浪 终于 退去 。 

海上 疾风 来 袭 ,将 厚重 无 边 的 喀 新 风 @ 据 扯 出 道道 口子 ， 
冷风 何 机 而 人 。 几 股 柔 风 以 略 带 路 中 的 姿态 率先 登陆 ， 引 得 
柏树 枝 头 轻 优 地 阵 阵 战栗, 仿佛 一 股 电 流 自 树 根 直 往 上 足 ， 穿 
过 树 身 ， 撼 动 肢体 。 

日 募 时 分 ,西风 渐 盛 。 喀 新 风 一 -路 往 东 而 逃 ， 如 潮水 般 自 
滨海 平原 退 至 朱 地 安 夺 陵 ， 然 后 穿越 耶 利 哥 峡谷 ， 直 至 约旦 河 
以 东 的 蝎子 沙漠 才 肯 停 吹 。 眼看 喀 新 风电 尾 而 去 ， 秋 天 也 就 
近 在 眼前 了 。 

基 布 兹 的 孩子 们 一 溜 烟 尖 声 叫 六 着 跑 到 花园 草坪 上 ， 父 


由 喀 新 风 (khamsin) :热浪 或 沙漠 热风 , 即 每 年 夏季 从 埃及 阿拉 伯 红 海 吹 向 中 东北 部 
的 于 热 季风 。 

多 基 布 效 (Kibbutz) :以 色 列 集体 居民 点 ,一 般 从 事 农 业 , 财富 公有 ,成 人 有 私人 住所 ， 
向 儿童 一 般 集 体 住 起 ,当做 一 个 田 体 照顾 。 大 家 共同 做 饭 ,共同 进餐 。 
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母 们 从 阳台 上 搬 来 了 折 亚 躺椅 。 “有 例外 才 证 明 有 规则 。” 萨 
什 卡 常常 这 样 说 。 这 回 ， 萨 什 卡 白 己 成 了 这 个 所 谓 的 “ 例 
外 ”。 他 独自 待 在 室内 ,为 新 书 添 章 加 节 。 正在 构思 中 的 这 
本 是 有 关 基 布 兹 改革 所 面临 的 问题 。 

萨 什 卡 是 我 们 基 布 兹 的 创始 人 之 一 ,也 是 活路 而 杰出 的 一 
员 。 他 身材 模 阔 ,神采 奕奕 , 英俊 警 敏 的 脸 上 架 副 眼镜 ， 有 父 
辈 的 沉稳 自信 ， 也 不 失 充 沛 干练 。 一 囊 稿 纸 被 傍晚 的 清风 指 
得 四 获 ， 他 不 得 不 在 上 而 压 上 - -只 沉沉 的 烟灰 得 。 骨子里 正 
直 让 这 个 男人 的 字里行间 透 出 洞 见 ， 观 点 激进 ,棱角 鲜明 。 改 
革 求 变 , 萨 什 站 和 白 言 自 语 道 , 求 的 是 观念 的 转变 。 我 们 必须 时 
刻 保持 活力 和 警惕 ， 不 进 则 退 , 切忌 停 灌 不 前 ,这 才 是 重 中 
之 重 。 

喀 新 风 建 虐 的 日 子 所 积累 的 热气 ， 开 始 从 房屋 的 墙壁 、 棚 
屋 的 铁皮 屋顶 和 堆 在 铁匠 铺 旁 的 钢管 里 吁 喘 出 来 。 

加 里 拉 一 一 萨 什 卡 和 坦 尼 娅 的 女儿 一 一 正在 冲凉 。 她 的 
两 手 十 指 相 扣 枯 在 开 后 , 往 后 压 伸 两 峙 。 浴室 很 黑 , 连 湿 渡 滤 
垂 在 肩 上 的 金发 都 似乎 是 变 灰 瞳 了 。 要 是 这 儿 有 面 大 镜子 该 
多 好 , 我 可 以 在 镜 前 细 细 端详 自己 , 慢 慢 儿 ， 静 静 地 , 像 看 着 
外 边 吹 着 的 海风 那样 。 

可 浴室 很 小 ,， 就 像 一 间 方 方正 正 的 办 室 , 根本 没什么 大 镜 
子 , 也 从 没有 过 。 她 有 点 焦躁 ， 草草 擦 干 身子 , 套 上 干净 衣 
服 。 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 打 的 什么 主意 ? 他 要 我 晚饭 后 过 去 
一 趟 。 小 时 候 , 我 们 倒 总 爱 跑 去 看 他 和 他 的 马 。 不 过 要 我 在 
一 个 汗 津津 的 单身 汉 那 儿 耗 一 个 晚上 ， 那 简直 太 过 分 了 。 只 
是 他 答应 给 我 些 外 国 带 来 的 颜料 倒是 真 的， 况且 夜晚 短暂 ， 再 


胡 狼 暑 叫 的 地 方 。 Where the jackals Howl ”003 


匀 不 出 其 他 空余 时 间 了 。 我 们 这 些 姑娘 平日 里 还 得 干 活 呢 。 

再 想 想 他 在 小 道上 把 我 拦 下 时 那 副 别扭 又 为 难 的 样子 ， 手 
在 空中 挥舞 ， 打 着 手势 , 像 要 从 闲人 的 热风 里 抓 出 几 个 字 ， 他 
吞吐 着 像 条 离 了 水 的 鱼 ， 怎么 也 摸 不 到 要 说 的 词 。“ 晚 上 来 小 
坐 片刻 吧 ,， ”他 说 ，“ 等 着 瞧 吧 ， 会 很 有 趣 的 。 你 不 会 失望 
的 。 只 要 -- 会 儿 。 而 且 非 常 …… 陇 …… 重 要 。 噢 ， 当 然 还 有 
货真价实 的 油画 布 和 专业 画家 才 用 得 上 的 颜料 。 实话 相 告 吧 ， 
这 一 切 是 我 南美 的 表 弟 里 奥 带 给 我 的 , 我 不 需要 颜料 和 油画 
布 。 我 …… 呢 …… 还 有 块 衣料 呢 ， 都 是 给 你 的 ， 可 千 万 要 
来 阿 。” 

想到 这 些 话 ， 加 里 拉 便 感到 既 恶 心 又 滑稽。 她 想到 马 蒂 
亚 胡 达 姆 科 夫 那 张 丑 陋 却 又 有 点 意思 的 脸 ， 就 是 这 个 男人 给 
她 购置 了 油画 布 和 颜料 。 嗯 ， 我 想 我 还 是 过 去 一 趟 一 看 究竟 ， 
他 为 什么 会 选中 我 。 但 我 绝 不 会 在 那 屋 里 呆 上 五 分 钟 。 


山中 的 日 落 来 得 突然 而 果断 。 而 我 们 的 基 布 兹 坐落 在 平 
原 上 。 日 落 被 平原 前 弱 了 力量 ,力道 径 时 瘫 软 了 三 分 。 渐渐 
地 ， 著 色 像 只 长 途 跨 涉 的 倦 鸟 降临 在 这 块 土地 上 。 首先 瞳 沉 
下 来 的 是 牲口 糊 和 无 窗 的 储藏 室 。 黑暗 的 降临 并 没有 损害 它 
们 ， 因 为 黑 瞳 其 实 压根 就 未 曾 遗 弃 它们 。 房屋 紧 接 着 也 蒙 上 
阴影 。 一 个 定时 器 启动 了 发 电机 ， 那 导 动 占 响 莹 绕 着 ， 有 如 心 
胜 起 捕 ， 有 如 远 处 的 鼓点 ,横扫 过 倾斜 的 平原 。 电网 脉络 苏醒 
了 过 来 ,藏匿 的 电流 滑 过 薄 壁 。 一 时 间 , 老兵 区 的 所 有 窗口 绽 
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出 点 点 灯光 。 只 有 水 塔 顶端 的 金属 装置 还 执意 挽留 一 线 黯 淡 
的 余晖 ,长 久 逗留 徘徊 在 一 旁 。 而 塔 尖 的 避雷 针尖 也 在 暗潮 
中 淹没 而 去 ， 最终 沦 陷 。 

基 布 兹 的 老人 仍 在 折 冯 躺椅 上 休 剖 ， 任 由 黑暗 笼罩 侵 效 ， 
淡定 漠然 ,无 意 抵 抗 。 

快 到 七 点 时 ， 基 布 兹 哺 杂 起 来 。 这 股 暗 流 朝 大 食堂 方向 
涌 去 。 一 些 人 讨论 着 今天 发 生 了 什么 事 ， 另 一 些 则 盘算 起 明 
天 该 干什么 。 当然 , 还 有 一 些 沉默 不 语 。 也 该 是 马 蒂 亚 胡 
达 姆 科 夫 离 巢 的 时 候 了 。 他 锁 了 门 ， 留 那 片 死寂 在 身后 , 融 进 
了 大 食堂 的 喧嚣。 


马 蒂 亚 胡 - 达 姆 科 夫 是 个 黑 矮 的 男人 ， 瘦 骨 虹 几 ， 青 筋 暴 

出 。 他 的 两 眼 狭长 ， 眼 眶 凹陷 ， 额 骨 平 平 ， 这 副 面 相 活 像 在 说 

“我 早 提醒 过 你 ”。 二 战 一 结束 , 他 就 加 入 了 我 们 的 基 布 兹 。 

关于 去 过 哪儿 , 做 过 什么 , 来 自 保加利亚 的 他 从 未 透露 。 我 们 
便 也 没 再 追问 。 我 们 仪 知道 他 在 南美 果 过 ,还 有 ,他 长 了 一气 
小 胡子 。 

马 带 亚 胡 . 达 姆 科 夫 长 着 一 副 天 生 做 手艺 的 身 板 ,消瘦 的 
躯干 显得 稚气 、 强 壮 且 有 着 超 乎 寻常 的 敏捷 。 这 样 的 一 副 身 
材 , 会 给 女人 留 下 怎样 的 印象 ? 于 男人 而 言 , 它 只 会 引起 神经 
质 的 焦虑 。 

他 的 左手 只 看 得 到 拇指 和 小 指 ,两 指 间 却 空 了 一 茬 。 “ 打 
侈 那 会 儿 ， 人 们 失去 的 ，” 马 蒂 亚 胡 . 达 姆 科 夫 说 ，“ 远 不 止 
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三 个 手指 呢 。” 

白天 , 他 在 铁匠 铺 干 活 , 裸露 的 膀子 亮 内 着 汗水 ， 肌 肉 钢 
簧 似 的 在 紧 绷 的 皮肤 下 晃动 拉 伸 。 他 焊 合 金属 配件 ， 焊 接 钢 
答 ， 手打 弯 头 刀具 ， 又 把 使 坏 了 的 铁 具 打 制 成 金属 碎 料 。 无 论 
是 用 他 的 左手 还 是 右手 ， 他 都 能 轻而易举 地 挥动 那 把 长 柄 大 
锤 ， 以 控制 自如 的 力道 狠 命 地 砸 向 那些 铁器 。 

很 多 年 前 ， 马 蒂 亚 胡 达 姆 科 夫 可 是 掌握 着 一 门 为 马 钉 路 
的 好 手艺 。 还 在 保加利亚 那 会 儿 ， 他 干 的 似乎 是 交配 种 马 的 
活 儿 。 有 时 ,他 还 会 止 儿 八 经 地 讲 起 种 马 和 役 马 的 细微 差别 ， 
告诉 围 着 他 转 的 孩子 们 他 和 他 的 搭档 或 他 的 表 弟 里 奥 如 何在 爱 
琴海 与 多 菇 河畔 养育 出 最 为 名 贵 的 马 种 。 

一 且 基 布 兹 不 再 用 马 ， 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 的 手艺 也 渐 被 
淡忘 。 姑娘 们 开始 收集 多 余 的 己 蹄 钉 装 饰 房 子 。 只 有 那些 曾 
采 着 他 钉 足 的 孩子 们 ， 只 有 他 们 ， 有 了 时 还 能 记 起 些 什 么 。 他 那 
精湛 的 手艺 。 马匹 的 痛苦 。 哈 人 的 气味 。 干净 利落 的 姿势 。 
过 去 ， 加 里 拉 常 放 一 绒 金 发 在 嘴 里 边 咀 昌 玩弄， 边远 远 地 望 着 
他 。 那 灰 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 那 眼睛 像 她 母亲 ,全然 不 像 她 
父亲 。 

她 不 会 来 了 。 ' 

我 不 信 她 的 允诺 。 

她 怕 我 。 她 谨慎 如 她 父亲 ， 机 敏 似 她 母亲 。 她 不 会 来 
了 。 就 算 来 了 , 我 也 不 打算 告诉 她 。 即便 告诉 了 她 ， 她 也 未 
必 会 信 。 她 会 把 一 切 都 告诉 萨 什 卡 。 毕竟 口 说 无 凭 。 可 这 会 
还 不 是 时 候 : 现在 还 是 晚餐 时 间 哪 。 

每 张 餐桌 上 都 摆 有 锂 亮 的 刀 又 、 钢 负 和 一 碟 碟 面包 。 
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“这 和 餐 刀 该 麻 磨 了。” 马 蒂 亚 胡 . 达 姆 科 夫 和 邻 座 搭 着 
话 。 他 把 洋葱 和 西红柿 切 成 薄片 ， 撒 上 盐 、 栈 和 橄榄 油 。 
“ 待 冬 天 活 少 ,等 我 来 把 厨房 的 刀具 都 磨 快 了 ， 把 水 槽 修了 。 
其 实 呢 ， 冬 天 也 就 在 眼下 了 。 这 股 喀 新 风 也 快走 了 ， 我 寻思 。 
不 就 是 踊 ， 冬 天 不 等 昨 们 准备 好 就 赶 上 来 了 。” 


靠近 锅炉 房 和 厨房 的 食堂 尽头 ,一 群 着 骨 风 易 的 老兵 ， 有 
秃头 的 ， 有 白 发 的 , 围 成 一 团 在 读 一 份 晚报 。 晚报 一 页 页 分 散 
开 , 轮流 传递 给 “预定 的 ”读者 。 与 此 同时 ， 有 一 些 人 在 各 抒 
己见 ,而 另 一 些 人 则 以 满 露 倦 意 的 老年 人 所 特有 的 慈祥 眼神 盯 
视 着 这 群 行家 。 还 有 一 些 只 是 默默 聆 昕 着 ,安静 的 面 筷 上 似 
乎 凝 因 了 一 抹 淡 淡 的 哀痛 。 这 些 ， 按 萨 什 卡 的 话 来 说 ， 是 现实 
的 真正 写照 。 恰 是 他 们 ， 承 受 着 工人 运动 带 来 的 真正 癌 难 。 

在 男人 们 围 着 晚报 谈论 政治 的 那 会 儿 ， 女 人 们 堆 聚 在 分 工 
人 的 那 桌 上 。 坦 尼 娅 正 扯 着 嗓门 埋怨 着 什么 ,不 停 地 拿 烟灰 
饶 谢 击 桌面 。 她 的 头发 也 灰白 了 , 起 了 皱纹 的 脸 上 ,疲惫 写 满 
双眼 。 她 伏 在 记 工 单 上 ， 好 像 要 把 业已 或 即将 强加 在 她 身上 
的 不 公 实 实地 压 在 身 底下 。 马 蒂 亚 胡 “' 达 姆 科 夫 昕 到 了 她 的 
声音 , 却 没 听 清 她 在 讲 什么 。 显然 , 面 对 坦 尼 娅 的 帮 气 ， 这 位 
分 配 工作 的 头 儿 想 要 体面 地 溜 之 大 吉 。 这 正中 坦 尼 娅 的 下 怀 
哩 ， 她 顺势 收拾 起 胜利 成 果 ， 直 起 身子 , 往 马 蒂 亚 胡 : 达 姆 科 
夫 那 桌 走 去 。 

“现在 , 该 你 了 。 你 知道 ,我 可 是 一 直 耐 着 性 子 ， 但 凡事 
都 有 限度 的 。 要 是 明天 十 点 那个 锁 还 没 焊 好 ,我 就 不 客气 了 。 
凡事 都 有 限度 ,明白 了 吗 , 马 蒂 亚 胡 达 姆 科 夫 ， 呢 ?” 
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这 个 男人 脸 上 的 肌肉 扭曲 了 起 来 ， 那 脸 愈 发 丑陋 可 习 了 ， 
像 极 了 小 丑 面具 ， 简 直 是 场 续 梦 。 

“说 实在 的 ，” 他 温和 地 说 ，“ 何 必 动 肝火 呢 ? 您 的 锁 早 
焊 好 了 ， 只 不 过 您 没 来 取 而 已 。 明天 过 来 拿 吧 。 想 什 么 时 候 
来 拿 都 行 。 没 必 要 催 允 我 。” 

“ 催 表 你? 我 ? 这 辈子 我 还 从 没 敢 给 劳作 的 人 制造 任何 麻 
烦 。 那 就 抱 娄 了 。 设置 犯 着 您 吧 。” 

“没有 哇 ，” 马 蒂 亚 胡 : 达 姆 科 夫 答 道 ，“ 恰 恰 相 反 ， 我 
是 个 和 气 人 。 那 在 这 给 您 道 晚安 了 。” 

说 完 这 些 话 , 食堂 的 这 档 子 事 儿 也 就 了 结 了 。“ 我 该 回 房 
了 , 该 点 上 灯 坐 在 订 边 静 候 了 。 赂 ? 我 好 像 还 需要 些 其 他 什 
么 。 对 ， 香烟、 火柴 、 烟 灰 适 。” 


四 


沽 洲 电 流 消 过 缠绕 的 电线 ,所 及 之 处 无 不 第 单 在 一 片 微 弱 
的 光线 中 : 我 们 的 红 顶 小 屋 , 我们 的 花园 ， 疙 疙 阅 将 的 水 泥 小 
道 , 议 管 和 瞩 铁 ， 当 然 还 有 ,寂静 。 光 巡 腔 肛 、 微 弱 ， 近似 
答 莫 。 

架 在 木 桩 上 的 探照灯 以 便 定 的 频率 扫 视 着 围 篇 。 田野 、 
溪 谷 纷纷 被 信号 灯 数 亮 ， 往 山脚 处 延伸 而 去 。 篇 钨 上 的 光亮 
把 一 圆 溜 犁 过 的 土地 填 得 满 满 。 夜色 和 寂静 默默 躺 在 光圈 之 
后 。 秋 夜 并 不 总 是 黑色 的 。 至 少 在 这 儿 不 是 。 我 们 拥有 灰色 
的 夜 。 灰白 的 光辉 从 田野 、 种 植 园 、 果 园 上 空 冉 冉 升 起 ， 此 时 
的 果园 已 始 显现 黄色 。 莫 震 轻易 树 梢 ， 模 粒 了 它们 原本 鲜明 
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的 轮廓 ， 将 有 生命 的 与 无 生命 的 揉 成 一 片 ， 合 二 为 一 。 就 这 
样 ， 夜 色 扭曲 了 无 生 之 物 的 形体 ,将 活力 、 寒 气 、 险恶 一 股 脑 
丘 人 其 中 , 于 是 , 侯 有 生气 与 死 气 沉沉 纠结 交融 ， 难 辨 难 分 。 
与 此 同时 , 夜 深 沉 中 的 活 物 不 禁 也 缓 下 步子 , 极 尽 伪装 之 能 
事 ,其 行踪 自然 难以 提 摸 ， 亦 真 亦 纪 。 无 怪 平 ， 鲜 有 人 发 现 胡 
狼 们 何 时 已 从 隐匿 处 路 出， 它们 柔软 的 鼻子 深 嗅 着 空气 ， 消 行 
在 草皮 上 的 爪子 几乎 不 触 地 面 ， 似 幽灵 ,来 去 无 踪 。 

唯 独 基 布 兹 的 狗 意识 到 了 这 如 幻 如 化 的 一 举 一 动 。 这 也 
解释 了 为 什么 它们 夜半 撕 心 裂 肺 的 狂 曲 中 挫 杂 的 是 嫉 妨 、 威 吓 
和 愤怒 。 它们 盘 器 于 地 ,虎视 晃 蛇 ,一 有 风吹草动 ， 便 搜 着 链 
锁 往 前 死命 扑 去 , 任 膀 人 颈 快 在 需 刻 间 拧 断 。 

成 年 胡 狼 总 会 远 远 避 开 陷阱 。 可 这 是 只 幼 兽 , 皮毛 柔软 ， 
光滑 油 党 ,生生 被 血腥 和 生肉 的 气味 引 了 过 去 。 诚然 , 它 也 并 
没有 轧 笨 到 把 自己 白白 送 入 虎口 。 它 只 是 循 着 那 气味 前 行 ， 
连 路 着 的 步子 也 是 谨慎 非 几 ， 却 不 知晓 它 正 - - 步 一 步 距 入 深 
渊 。 它 不 时 稍 作 停留 ， 倾 听 流 消 传 递 在 血液 间 的 危险 信息 ， 即 
便 这 信息 星 涩 而 费解 。 混沌 中 它 驻足 陷 群 边 ， 坚 耳 倾听 ， 却 只 
有 死寂 一 片 。 终于 , 这 气味 战胜 了 它 。 

难道 这 真 的 出 于 命运 ? 都 明白 命运 的 随机 与 盲目 ， 却 不 
知 所 谓 的 命运 早已 用 千 万 只 眼 盯 住 了 我 们 。 这 头 胡 狼 尚 且 年 
幼 ， 即 使 万 千 目 光 齐 币 刷 地 注视 着 它 ， 它 也 不 会 明白 其 中 的 
含义 。 

一 堵 灰 蒙蒙 的 老 柏 树 墙 紧 绕 种 植 园 四 周 。 它 究竟 扮演 着 
何 种 角色 ? 难道 是 沟通 生死 两 界 的 隐形 通道 ? 我 们 在 绝望 、 
怒火 、 扭 曲 中 紧 咬 双 层 ， 找 寻 通 道 的 出 口 ， 纵 使 落得 躁 狂暴 
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息 ， 仍 - -无 所 获 。 胡 狼 们 却 对 此 熟 欠 有余。 它们 了 解 怪 动 其 
中 的 阵 流 如 何 充盈 在 感官 间 ， 如 何 从 身体 消 向 身体 ， 从 躯体 油 
向 般 体 ， 在 震 额 间 争 相传 递 , 那里 有 和 谐 与 安宁 。 

最 后 ， 幼 兽 弯 下 头 ， 鼻 子 疲 近 诱饵 嗅 了 起 来 。 是 血 和 植物 
半 液 的 气味 。 那 湿润 的 鼻尖 抽 扩 着， 唾液 在 口中 分 泌 , 皮毛 竖 
起 , 纤弱 的 盘腿 隐隐 搏动 。 柔软 似 一 团 水 蒸气 ， 那 爪子 不 由 自 
主 地 伸 向 禁果 。 

利刃 的 滋味 随 之 而 来 。 虽 -- 声 金属 的 声响 ， 圈 套 将 其 
牢 牢 捕 住 ,正中 要 害 。 

这 牲口 顿时 僵 如 般 石 。 许 是 想 侥幸 螨 骗 过 这 陷阱 ， 它 装 
起 死 来 。 没 声息 ， 没 响 动 。 很 久 很 久 ， 胡 狼 和 捕捉 器 都 不 动 
声色 ， 好 像 是 在 比试 对 方 的 耐力 。 缓 缓 地 ， 忍 着 疼痛 ,这 东西 
又 清醒 了 过 来 。 

此 刻 ， 只 有 柏树 默默 摆 着 腰 肢 ,俯首 起 身 ， 弯 腰 摇 息 。 它 
张大 了 鼻 口 ,赤裸 地 上 南 着 牙 ， 吐 着 白 沫 。 

那 一 瞬 ， 绝望 效 遍 它 全 身 。 

于 是 , 狂躁 中 它 猛 地 一 路 , 试图 逃生 ,试图 挣脱 剑 子 手 。 

剧 痛 将 它 撕 裂 。 

它 死 沉沉 次 在 地 上 大 口 困 筷 。 

幼 兽 张 嘴 呜 啊 起 来 。 鲍 汪 声 员 响 黑夜 。 


五 


音色 之 下 ,我 们 的 世界 由 层 合 的 圈子 组 成 。 外 图 十 漆黑 
的 秋 夜 ， 它 远 在 遥远 的 山 间 和 大 漠 。 而 被 严实 地 围 在 它 里 面 


010 经典 印象 ”CLASSIC IMPRESSION 


的 是 由 我 们 这 儿 的 夜景 、 葡 萄 园 、 果 园 和 种 植 园 组 成 的 内 圈 。 
四 起 的 耳语 声 扰动 了 灰暗 膀胱 的 湖面 。 这 方 土地 总 在 夜晚 流 
露出 另 一 面 ， 它 变 得 陌生 ， 不 再 对 我 们 俯首 帖 耳 ， 灌 溉 答 道 和 
泥土 小 路 纵横 交错 其 间 ， 在 夜间 分 外 明显 。 我 们 的 田地 似乎 
也 投向 了 敌人 那 一 边 。 它们 向 我 们 发 散 着 一 波 波 陌生 的 气 
息 。 夜晚 ,他们 就 那样 带 着 威胁 和 敌意 凉 然 耸立， 似乎 他 们 又 
回 到 他 们 原先 的 状态 中 去 了 ， 回 到 我 们 来 到 这 地 方 之 前 的 样子 
中 去 。 

再 往 内 ,是 交 准 的 灯 色 ,它们 在 我 们 和 我 们 的 房屋 上 方 守 
望 警 戒 ， 抵 御 着 外 来 日 浙 积累 的 威胁 。 防御 墙 显然 不 那么 奏 
效 。 它 甚至 不 能 把 敌人 的 气味 、 声 音 隔离 在 外 。 夜幕 来 临 ， 
那 声音 、 那 气味 就 像 是 尖 牙 利 爪 在 撕 扯 我 们 的 皮肤 。 

在 最 中 心 的 一 环 ,在 我 们 明亮 通 透 的 世界 的 中 心 ,是 萨 什 
卡 的 写字 台 。 桌 灯 投下 平静 而 明朗 的 光 晕 ， 逐 去 了 酸 放 成 堆 
的 书本 投下 的 暗影 。 他 挥 笔 疾 书 ， 文 字 就 应 运 而 生 。 萨 什 卡 
常 说 : “没有 什么 比 以 少 敌 多 的 观点 更 高 尚 的 了 。” 他 的 女儿 
醋 贸 了 眼 哺 ,好 奇 地 望 着 马 蒂 亚 胡 ， 达 姆 科 夫 那 张 脸 。 你 这 
么 丑陋 ， 也 不 属于 我 们 这 里 。 幸好 你 没有 小 孩 ,而且 那 双 无 神 
的 蒙古 人 眼睛 总 有 一 天 会 闭 上 的 ， 那 时 候 你 也 就 死 了 。 你 也 
不 会 留 下 任何 像 你 这 样 的 人 了 。 真希 望 我 从 没 来 过 这 儿 ， 但 
走 之 前 我 要 知道 你 怎么 会 要 我 来 这 儿 ， 为 什么 会 是 我 。 这 房 
疗 简直 让 人 窒息 ， 而 且 还 有 股 单身 老头 的 气味 ,， 像 极 了 回锅 油 
的 漠 与 涩 。 

“请 坐 。” 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 的 声音 从 瞳 处 传 来 。 这 
个 房间 的 死 宕 把 他 的 声音 衬托 得 深沉 幽 远 。 
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“我 还 有 急事 。” 

“来 点 儿 咖 罪 ? 实打实 的 好 货色 。 巴西 来 的 。 我 表 弟 
利 奥 还 给 我 搬 了 嘟 只。 他 似乎 以 为 基 布 兹 是 科 稚 兹 ， 科 乃 兹 
劳改 营 。 噢 ， 科 污 兹 就 是 俄国 的 - -种 集体 农庄 。” 

“不 加 糖 ， 谢谢 。” 加 里 拉 答 道 。 自己 也 对 这 一 回答 感到 
这 个 丑陋 的 男人 在 对 我 做 什么 ? 他 想 怎样 ? 
“你 说 要 给 我 一 些 油画 布 和 颜料 ， 是 吗 ? ” 
“ 别 急 。” 
“不 烦 劳 您 准备 咖啡 和 糕点 了 。 我 待 一 会 儿 就 走 。” 
“你 很 漂亮 ，” 这 个 男人 说 道 ， 喘 着 粗 气 ，“ 你 是 个 金发 
姑娘 ,我 没 弄 错 的 话 。 没 错 。 这 是 肯定 的 。 但 为 什么 不 呢 。 
我 指 的 是 ， 你 会 在 这 儿 喝 咖啡 ， 慢 慢 儿 地 ， 自 在 舒坦 地 喝 完 你 
的 叫 啡 。 然后 我 会 给 你 点 上 一 支 烟 ， 美 国货， 弗吉尼亚 的 。 
瞧 瞧 这 盒子 。 这 些 画 笔 。 还 有 ,高 级 颜料 。 当然 还 有 画布 。 
所 有 这 些 画 笔 全 是 你 的 。 所 以 慢 慢 来 ， 先 尝 尝 你 的 咖啡 。” 

“可 我 还 是 不 明白 。” 加 里 拉 道 。 

夏 夜 ,一 个 男人 穿着 汗 衫 在 房间 里 踊 步 并 不 是 什么 稀奇 
事 。 可 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 猿 猴 似 的 身材 让 她 觉得 胃 里 - - 阵 
倒 腾 。 一 阵 恐 慌 押 住 了 她 。 她 把 咖 罪 杯 往 托盘 上 一 放 ， 从 椅 
子 上 跳 了 起 来 逃 到 后 面 , 手 住 椅 背 ,好 像 那 就 是 一 道 屏 障 。 

这 一 受惊 之 举 , 显然 逗乐 了 房子 的 主人 。 他 耐心 又 近乎 
嘲笑 地 说 道 : 

“ 跟 你 母亲 一 个 样 。 等 时 机 成 熟 ， 我 会 告诉 你 一 些 事 ， 
一 些 我 确信 你 还 不 了 解 的 事 ， 关 于 你 母亲 的 缺德 事 。” 
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此 刻 , 党 察 到 危险 的 加 里 拉 ， 话 音 里 透 出 冷 冷 的 敌意 : 

“你 疯 了 ， 马 蒂 亚 胡 . 达 姆 科 夫 。 大 家 都 说 你 疯 了 。” 

她 脸 上 挂 着 几 分 严厉 ， 一 种 夹杂 着 掩饰 和 期 待 的 表情 。 

“你 疯 了 ， 别 挡 着 我 的 道 ， 让 我 过 去 。 我 要 离开 这 儿 。 
是 的 。 就 现在 。 让 开 。” 

这 个 男人 稍 退 了 退 , 却 依 旧 伍 伍 地 望 着 她 。 忽然 ， 他 纵身 
跃 上 了 床 ， 背 笔直 贴 着 墙 坐 下 ， 呵 呵 大 笑 起 来 。 

“ 别 急 嘛 ， 孩 子 。 这 么 匆忙 干吗 ? 别 急 蚊 。 我 们 不 过 才 
刚 开 了 个 头 。 耐心 点 儿 。 别 这 么 激动 ， 和 白白 废 了 你 的 
精力 。 

加 里 拉 迅 速 搞 量 了 两 种 可 能 性 ， 一 种 安全 ， 一 种 疯狂 ， 继 
而 说 道 ; 

“请 告诉 我 您 到 底 想 怎 样 。” 

“其 实 ,” 马 蒂 亚 胡 : 达 姆 科 夫 说 道 ， “其实 ,水 又 开 
了 。 让 我 们 停歇 片刻 ， 再 喝 点 咖啡 。 你 不 会 拒绝 的 ， 我 相 
信 ， 你 还 从 没 喝 过 这 样 的 咖啡 。” 

“不 要 奶 和 糖 ， 我 告诉 过 你 的 。” 


AN 


咖啡 的 味道 驱散 了 其 他 气味 : 这 是 一 股 强烈 到 刺 鼻 ， 却 给 
人 愉悦 的 味道 ， 透 人 肺腑 。 加 里 拉 细 细 观察 他 的 一 举 一 动 , 他 
收 紧 的 洗 衫 里 服 帖 的 肌肉 ， 他 的 丑陋 。 当 他 义 开 口 了 ,她 本 能 
地 用 十 指 扣 紧 了 茶杯 , 一 刻 短暂 的 平静 降临 在 她 内 心 。 

“如 果 你 想 听 ， 现 在 ， 我 可 以 给 你 讲 些 有 关 马 的 事 儿 。 
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我 们 在 保加利亚 的 农场 ， 离 瓦尔 纳 港 五 十 七 公里 左右 ， 是 个 种 
马场 。 它 属于 我 和 我 的 表 弟 利 奥 。 我 们 专门 从 事 两 种 活 计 ， 
养 投 马 和 种 马 ， 也 就 是 ， 阁 割 和 配种 ， 你 想 先 听 哪样 ? “ 

加 里 拉 放 松 了 下 来 ， 交 叉 着 双 腿 ， 靠 在 椅子 上 ， 准 备 听 故 
事 。 童年 的 时 候 ， 她 总 是 很 喜欢 睡 前 的 故事 时 间 。 

“我 记得 ，” 她 说 道 ，“ 我 们 还 小 的 时 候 ， 总 来 看 你 给 马 
钉 蹄 铁 。 干 得 很 漂亮 也 很 怪 ， 所 以 …… 这 …… 就 是 你 。” 

“要 为 成 功 的 交配 做 好 准备 ，” 马 蒂 亚 胡 ， 达 姆 科 夫 递 给 
她 一 盘 薄 饼 ， 说 道 ， “是 门 技术 活 。 这 需要 技术 和 天 赋 。 先 
得 把 种 马 禁 闭 很 长 一 段 时 间 。 把 它 逼 疯 。 这 对 它 的 配种 有 好 
处 。 它 要 和 和 母 马 ， 当 然 还 有 其 他 种 马 隔离 上 几 个 月 。 因为 饱 
受挫 折 后 的 种 马 非常 急躁 、 暴 烈 ， 准 会 攻击 其 他 公 马 。 不 是 每 
头 种 马 都 适宜 于 配种 的 ， 也 许 一 百 头 中 具有 一 头 呢 。 种 马 与 
役 马 的 比例 为 一 比 一 百 。 要 有 经 验 和 足够 的 眼力 才 挑 得 到 最 
合适 的 。 迟钝 、 性 情 暴 烈 的 那 类 是 最 佳 不 过 的 选择 。 当然 ， 
要 挑 出 最 愚 每 的 可 不 是 这 人 么 容易 的 事 儿 。 

“为 什么 非 要 恩 笨 的 ? ”加 里 拉 不 解 ， 知 下 一 口 唾 液 。 

“这 就 得 扯 上 性 子 烈 不 烈 的 问题 了 。 最 壮实 英俊 的 不 一 
定 能 产 出 最 好 的 马 狗 。 其 实 , 普通 的 马 就 已 经 足够 强壮 ， 也 只 
备 暴 烈 的 性 情 。 待 选中 的 马匹 已 经 关上 数 月 之 入 ， 我们 就 在 
马 醒 中 倒 酒 ， 半 瓶 左 右 。 这 是 我 表 弟 利 奥 的 主意 。 让 马 微 
醉 。 然后 我 们 就 把 它 带 到 栅栏 边 与 母 马 对 望 , 互 闻 对 方 的 味 
道 。 这 时 , 它 又 会 发 作 起 来 。 像 公牛 一 样 四 处 顶撞 打滚， 
路 足 子 ， 身 体 死命 报 挠 乔 足 ,千方百计 想 着 射精 。 它 不 止 扯 着 
嗓子 噶 啸 ， 还 乱 跑 一 气 。 这 档 子 ,我 们 就 知道 ,时 机 来 了 。 
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我 们 打开 栅栏 门 。 母 马 正 等 着 他 听 。 起 初 ， 它 会 稍稍 犹豫 一 
于 ， 颜 圭 ， 喘 息 。 像 个 被 捏 成 团 的 弹簧 。” 

加 里 拉 缩 了 回去 ， 出 神 地 盯 着 马 蒂 亚 胡 . 达 姆 科 夫 的 
嘴唇 。 

“对 。” 她 插话 道 。 

“然后 它 就 这 样 发 生 了 。 好 像 地 心 引 力 一 下 子 消 失 了 。 
它 不 再 跑 了 , 它 飞 了 起 来 ,在 空中 驰 忽 , 像 业已 被 发 射 了 的 炮 
弹 。 那 弹 簧 要 时 松 了 下 来 。 母 马 躬 下 身 ， 低 下 头 ， 种 马 一 推 
而 人 ，- - 击 连 着 -- 击 。 它 的 眼 里 布 满 血 丝 ， 似 乎 都 没有 足够 的 
空气 供 它 呼吸 。 它 开始 大 口 跨 着 粗 气 ， 却 像 是 藉 咽 室 息 了 , 快 
要 死去 似 的 。 它 的 嘴 张 得 大 大 地 垂 着 ,吐出 的 唾液 和 白 沫 流 
到 她 头 上 。 突然 ， 它 开始 吃 哮 .、 叶 叫 ， 像 只 猎狗 ， 像 只 畦 狼 。 
翻滚 。 路 吼 。 那 一 刻 ， 谁 也 辩 不 清 那 到 底 是 痛 还 是 乐 。 似 
乎 ， 配 种 和 益 割 没 啥 两 样 。” 

“ 够 了 ， 马 蒂 亚 胡 ， 看 在 上 帝 的 分 上 , 够 了 。” 

“现在 咱们 放松 一 下 。 或 者 ， 你 还 想 听 怎么 阅 割 的 ? ” 

“ 够 了 ,请 别 再 说 了 。” 加 里 拉 尽 求 道 。 

马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 缓 缓 举 起 那 只 残废 的 手 。 声音 中 夹 
杂 着 异同 寻常 的 怜 巾 ,宛如 父 爱 。 

“ 跟 你 母亲 一 个 样 。 关于 这 些 手 指 ， 还 有 阅 割 ， 我 们 另 
找 时 间 聊 。 现在 谈 得 足够 了 。 现在 还 怕 了 。 咱们 可 以 小 总 放 
松 。 我 从 别处 弄 来 了 点 儿 白 兰 地 。 不 要 ? 噢 ,不 要 。 那 就 
苦 艾 酒 。 我 这 上 儿 也 有 苦 艾 酒 。 又 该 感谢 我 的 表 弟 利 奥 。 喝 
吧 ， 放 松 点 儿 。 行 了 。” 
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七 


远 星 的 冷光 为 田野 蒙 上 一 层 微 红 的 光亮 。 夏 示 的 几 个 星 
期 里 ， 田 地 都 已 翻 蚀 妥当， 只 待 冬天 的 播种 。 曲折 的 道路 在 平 
原 上 蚁 媒 开 来 ,处 处 隐现 种 植 园 的 杀 采 黑 影 。 柏树 墙 像 栅栏 
一 样 把 它们 密 密 护 在 其 中 。 

这 片 土地 在 很 多 个 月 中 第 一 次 感受 到 了 冷 空气 约莫 不 定 的 
触 磁 。 不 论 酷 暑 还 是 寒 秋 ， 当 极端 气候 的 肖 威 开始 肆虐 ， 灌 源 
水 管 、 水 龙头 和 金属 装置 总 是 最 先 届 服 。 这 一 次 , 冷 湿 气 流 来 
袭 ， 它 们 亦 立 马 举 白旗 投降 了 。 

过 去 的 四 十 年 ， 基 布 兹 的 创建 者 们 ， 把 苍苍 十 指 插 向 泥 
士 , 终究 在 这 片 土 地 上 扎 下 了 根 。 他 们 中 ， 有 一 些 像 萨 什 卡 金 
发 闪闪 ,还 有 另 一 些 ， 如 坦 尼 娅 ， 泼 柯 蛮 横 ， 整 日 她 容 。 白 
天 , 难耐 烈火 骄阳 热 辣 辣 的 灾 烤 ， 他 们 狠 狠 诅咒 被 火球 燃 焦 的 
土地 。 他 们 绝望 、 愤 恨 ， 渴 望 河流 和 森林 。 可 到 了 夜晚 ， 一 
旦 夜幕 降临 ,他们 暂时 访 却 身 陷 何 地 何 时 ，, 为 这 土地 谱 起 甜美 
的 歌谣 。 只 有 夜色 中 的 忘却 才能 带 来 生 趣 ,让 生 者 品尝 人 生 。 
暗夜 掩藏 好 了 愤 澡 ,忘却 将 他 们 送 入 母亲 的 怀抱 。 “那儿 ”， 
他 们 过 去 常 唱 ,而 不 是 “这 儿 ”。 


那儿 ， 在 我 们 祖先 热爱 的 土地 上 ， 

那儿 ， 我 们 所 有 的 希望 当 会 实现 。 

那 几 ， 我 们 将 要 生活 ， 那 几 ， 有 健康 自由 的 生活 
待 我 们 去 创建 …… 
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萨 什 卡 式 的 这 类 人 物 愤怒 着 , 懂 避 着 ， 在 奉献 中 具 练 。 而 
马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 昵 ? 以 及 后 来 许 许多 多 像 他 那样 的 流亡 
者 呢 ? 他 们 对 熊 灸 燃烧 的 渴望 和 众人 慌 眉 的 执著 一 无 所 知 。 
这 就 是 为 什么 他 们 要 奋力 打 人 内 圈 。 他 们 周旋 于 女人 们 之 
中 。 他 们 和 我 们 说 一 样 的 语言 。 但 他 们 只 懂得 另 一 种 哀伤 。 
他 们 并 不 属于 我 们 这 一 群 ， 他 们 只 是 徘 利 其 外 的 他 者 、 异 类 。 
直到 死 的 那 一 天 也 是 。 

被 分 的 幼 兽 此 时 已 筋疲力尽 。 右 掌 尖 紧 紧 卡 在 了 铁 夹 的 
利 齿 中 。 它 瘫 软 在 了 草皮 上 , 似乎 已 届 从 了 自己 的 命运 。 

起 初 , 它 像 猫 一 样 慢 慢 配 醋 自己 的 皮毛 。 接着 义 伸 出 头 
去 悉 那 光滑 、 闪 亮 的 铁 夹 。 好 像 毫 不 吝惜 地 将 温暖 和 爱 献 给 
了 默默 无 语 的 仇敌 。 爱 ， 抑 或 是 恨 ， 都 滋养 了 驯 顺 。 另 一 只 
活动 自如 的 爪子 硬 生 生 探 进 了 铁 夹 底部 ,吃力 地 摸索 着 那 块 肉 
做 的 诱 乌 ,又 小 心 翼 凤 伸 回来 ,把 沾染 在 上 面 的 味道 配 了 个 
干净 。 

终于 ,它们 出 现 了 。 

很 多 胡 儿 ,体形 硕大 ， 大 腹 便 便 , 面相 丑恶 却 流露 着 疏 
迟 。 一 些 脚 上 还 在 化 胺 ， 妆 一 些 还 散发 着 腐肉 的 恶臭 。 一 头 
接着 一 头 ， 它 们 纷纷 从 各 自 遥 远 的 隐 著 地 聚拢 来 ,被 这 可 怕 的 
仪式 召唤 着 。 它们 自发 围 成 一 图， 都 把 怜 习 的 目光 定格 在 无 
事 的 小 俘虏 身上 。 不 怀 好 意 的 欣喜 竭力 把 自己 伪装 成 善意 的 
怜 习 , 得 意 洋洋 的 邪恶 却 括 裂 了 启 屿 的 假 面具 。 隐秘 的 指令 
一 下 , 暗夜 的 强盗 们 开始 慢 慢 地 转 成 .一 圈 ， 近 着 滑 注 溜 的 局 已 
步伐 ,仿佛 蹦 距 起 舞 。 而 当 兴 奋 渐变 爆发 为 狂喜 ， 那 步调 ， 那 
节奏 也 顺势 打 乱 ， 仪 式 被 破坏 了 ， 胡 狼 们 腾 跃 而 起 ， 狂 躁 有 如 
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疯狗 。 那 时 候 ， 绝 望 之 声 在 夜 的 王国 悄然 升 起 ,悲情 、 怒 火 、 
嫉妒 、 成 功 的 喜悦 、 野 蛮 的 浪 笑 、 乞 求 的 喇 咽 与 记 喀 ， 愤 得 
威胁 ， 交 融 成 一 片 妨 怖 的 尖 叫 ， 又 渐渐 路 而 退却 ,还 没 在 届 
从 、 详 悼 及 沉寂 中 。 

午夜 已 过 , 它们 终于 停 哆 了 。 也 许 胡 狼 们 已 绝望 于 那 无 
助 的 幼 兽 ， 它 们 悄然 消散 在 各 自 的 悲痛 中 。 夜 ， 这 位 耐心 的 收 
容 者 ， 将 它们 一 一 揽 入 怀 中 ,， 抹 去 所 有 痕迹 。 


八 


马 蒂 亚 胡 : 达 姆 科 夫 在 欣然 享受 这 段 人 生 揪 曲 。 加 里 拉 
也 不 推 族 催 促 。 天 已 人 夜 , 这 姑娘 展开 了 马 蒂 亚 胡 - 达 姆 科 
夫 表 弟 利 奥 带 给 他 的 油画 布 ， 摆 弄 起 那 一 管 管 颜 料 。 没 错 ， 都 
是 好 货色 ， 专 业 画 家 才 用 得 上 。 迄今 ,她 还 只 跟 幼儿 园 借 过 颜 
料 ， 只 用 过 油 麻 袋 布 和 廉价 的 画布 。 她 很 年 轻 ， 马 蒂 亚 胡 ' 达 
娃 科 夫 思 丑 着 ,她 还 是 小 姑娘 ， 一 个 弱 不 禁 风 、 被 宠 十 的 黄 毛 
了 头 。 我 一 出 手 , 她 就 不 堪 一 击 了 。 兽 有 那么 一 会 儿 ， 他 差 
点 儿 就 把 真相 和 盘 托 出 ,给 她 一 个 晴天 霹雳 。 可 寻思 之 后 ,他 
改变 了 主意 。 夜 还 长 呢 。 

忘却 了 之 前 的 不 侠 ， 加 里 拉 又 起 了 兴致 ， 春 蠢 欲 动 。 她 拿 
指 尖 扩 了 搞 精 致 的 笔头 ， 轻 剧 了 一 抹 橘 色 颜 料 ， 在 画布 上 浅 浅 
拂 了 一 笔 。 这 无 意 的 一 指 , 像 极 了 指 尖 汐 过 毛 芽 茜 的 脖 融 的 
感觉 。 灵动 而 出 的 无 看、 天 真 ， 从 她 的 身体 流 到 了 他 的 身体 ， 
他 闭 身 体 起 伏 不 碗 ,欲望 涟 涟 。 

而 后 ， 加 里 拉 一 动不动 地 身 在 泌 溅 着 颜料 涡 的 油腻 腻 的 墙 
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砖 上 , 仿佛 睡 着 了 似 的, 周围 摊 散 着 乱 乱 的 画布 和 颜料 堆 。 马 
蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 躺 回 了 单 人 床 ， 闭 上 有 眼 ,， 做 起 梦 来 。 

在 他 的 召唤 下 , 那些 安静 又 狂 野 的 梦 ， 出 现 了 。 它们 在 他 
跟前 - -一 上 演 。 这 次 , 他 选择 了 一 个 洪水 的 梦 ， 他 节目 单 中 最 
残酷 的 一 个 。 

一 片 广 奏 的 山 域 出 现在 视野 中 , 沿 陡坡 一 路 镶 骨 着 众多 的 
峡谷 沟 蜜 。 数 股 水 流 耳 陌 纵横 旦 “之 ”字形 , 倾 海 而 下 。 

莫 地 ， 一 大 群 人 内 现在 次 谷 间 。 他 们 的 体形 甚 是 微小 , 好 
像 小 小 的 黑 蚂 蚁 团聚 在 山 间 和 裂缝 处 ， 而 后 却 按 控 不 住 一 窒 蜂 拥 
了 出 来 , 像 片 大 瀑布 席卷 而 下 。 那 黑 瘦 的 人 群 气势 测 测 消 过 
陡坡 ， 如 山崩 时 乱 石 翻 深 ,集成 一 股 激流 轻率 仓促 地 蹄 向 大 平 
原 。 这 儿 ， 他 们 骨 裂 成 千 股 ， 如 大 洪水 泛 混 般 向 西 进发 。 现 
在 , 他 们 近 得 隐约 可 以 看 清 形 貌 了 : 黑 黑 瘦 瘦 ， 身 上 和 让 满 蛋子 
跳 劝 ,散发 着 自 味 , 落 人 厌恶 。 饥饿 和 仇恨 扭曲 了 他 们 的 脸 ， 
他 们 眼 里 燃烧 着 疯狂 ， 他 们 俯冲 至 肥沃 的 溪 谷 ,一 口气 扫 过 被 
遗弃 的 村 庄 废 暨 。 往 海边 奔 去 的 同时 ， 还 不 忘 一 路 拟 掠 洗劫， 
毁坏 柱 杆 围 往 ， 踩 踢 田地， 践踏 花园 ， 哄 抢 果 园 宅地 ， 夷 平 棚 
屋 马 属 ， 他们 像 发 了 疯 的 猿 猴 般 攀 过 高 墙 ， 向 前 ,向 西 , 一 直 
来 到 海边 沙 地 。 

忽然 ， 你 也 被 包围 ， 围 旭 ， 恐 惧 让 你 瘫 软 了 下 来 。 你 看 到 
他 们 的 眼睛 里 燃 着 原始 的 激愤 ， 嘴 张 垂 着 ， 牙 齿 已 腐烂 发 黄 ， 
弯 上 首 在 手中 闪光 。 他 们 的 诅咒 断 续 难 办 ,是 狂 荡 和 那 亚 
欲望 让 他 们 语 不 成 句 。 看 有 多 少 双手 摸 向 了 你 的 身体 。 先是 
一 把 刀子 , 然后 便 是 一 声 尖 叫 。 随 着 你 生命 的 最 后 - 束 火 光 
进发 而 过 ， 你 终于 扼 死 了 那个 梦 帮 ， 终 于 又 顺畅 地 呼吸 了 
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起 来 。 

“来 吧 ，” 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 出 声 道 ， 用 右手 摇 了 所 小 
姑娘 ， 而 他 那 只 残废 的 左手 ， 却 爱抚 着 她 的 脖子 ，“ 快 点 ， 咱 
们 离开 这 个 地 方 。 就 今 晚 。 疲 展 。 我 会 救 你 。 我 们 一 起 逃 
到 南美 ， 去 我 堂 弟 利 奥 那儿 。 我 会 照顾 你 ， 我 会 一 直 照 顾 
你 的 。 

“ 放 开 我 ， 别 磁 我 。” 她 大 叫 。 

他 有 力 地 、 默 默 地 拥抱 着 她 。 

“明天 我 父亲 一 定 会 杀 了 你 。 我 说 了 放 开 我 。” 

“是 的 ， 你 父亲 他 现在 会 照看 着 你 ， 也 会 一 直 照 看 着 
你 。” 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 轻声 回应 道 。 他 放 开 了 她 。 姑娘 
站 了 起 来 ， 理 好 裙子 ， 抚顺 了 金发 。 

“我 不 想 这 样 。 我 根本 不 想来 这 里 。 你 利用 了 我 ,强迫 
我 。 还 说 了 -- 堆 可 笑 的 疯 话 。 谁 都 知道 你 是 个 疯子 。 不 信 就 
去 问 间 , 没 人 不 知道 。” 

马 莲 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 双 层 一 展 , 绽 出 了 笑容 。 

“我 再 也 不 会 来 了 ， 再 也 不 。 我 也 不 要 你 的 颜料 。 你 这 
个 危险 分 子 。 你 比 猴 子 还 丑 。 更 可 笑 的 是 ， 你 还 是 个 
疯子 。” 

“我 可 以 告诉 你 关于 你 母亲 的 事 ， 如果 你 想 听 。 如 果真 
有 那么 个 人 该 你 去 异 恨 诅 光 ,， 那 也 该 是 她 ， 不 是 我 。- 

姑娘 急忙 往 窗口 奔 去 ,死命 把 两 扇 窗 往外 一 推 ， 把 身子 探 
了 出 去 , 探 向 空 究 的 夜晚 。 现在 ， 她 要 尖 叫 了， 马 蒂 亚 胡 ' 达 
姆 科 夫 慌 了 神 ， 她 要 叫 了 ， 就 再 也 没有 机 会 了 。 血液 冲 上 他 的 
脑门 。 他 猛 地 俯 身 一 扑 ， 用 手 插 住 她 的 趾 , 硬是 把 她 搜 了 回 
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来 。 他 埋 向 她 金发 的 双 层 ,急切 地 探寻 着 那 姑娘 的 耳 条 。 终 
于 ,他 找到 了 。 告诉 了 她 一 切 。 


九 


秋 寒 料 峭 , 冷 空气 把 整个 房屋 的 外 墙 团团 围 聚 起来, 伺机 
入 侵 。 从 山坡 上 的 院子 里 传 来 奶牛 的 低 吻 声 和 牧人 的 咒骂 
志 。 - 头 奶牛 难产 了 ,一 束 所 大 的 火把 把 捧 摊 血迹 和 整个 困 
境 照 得 通 亮 。 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 跪 在 地 上 ， 把 他 客人 散落 
在 地 的 颜料 一 支 支 地 捡 起 收 好 。 加 里 拉 伪 在 数 开 的 窗子 旁 ， 
背 对 着 屋子 , 脸 扎 在 黑暗 中 。 终于 ， 她 开口 了 ,依旧 背 对 着 这 
个 男人 。 

“这 很 值得 怀疑 ， 这 几乎 不 可 能 ， 这 不 合 常理 ， 更 没有 证 
据 , 太 荒唐 了 。 

马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 用 他 那 双 蒙 古人 的 眼睛 姬 着 她 的 背 。 
现在 ， 他 的 丑陋 毕露 无 疑 ， 那 是 十 足 的 惊人 心 脾 的 丑陋 。 

“我 不 会 强迫 你 ， 真 的 。 我 什么 也 不 会 说 。 也 许 只 会 是 
一 笑 了 之 。 无 论 你 是 萨 什 卡 的 女儿 ， 甚 或 是 本 古 利安 的 女 
儿 , 这 不 管 我 的 事 。 就 像 我 的 堂 弟 利 奥 ,我 也 不 会 吐露 一 个 
字 。 他 爱 他 的 基督 秆 儿子， 却 从 没 和 他 说 我 爱 你 。 当 他 的 儿 
子 杀 了 十 一 个 警察 之 后 自杀 身亡 时 ， 他 才 想 起 在 他 的 坟 基 前 告 
诉 他 , 我 爱 你 。 相信 我 。” 

加 里 拉 突 如 其 来 一 阵 大 笑 : 

“你 这 春 货 ， 大 蠢 货 ， 看 着 我 。 我 是 白 肤 色 金 头发 的 , 看 
到 了 吗 !“ 
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马 带 亚 衣 ' 达 姆 科 夫 -一 言 不 发 。 

“我 可 以 十 分 肯定 地 说 ， 我 绝 不 会 是 你 生 的 。 因为 我 是 
白 肤 色 金 头发 的 。 不 是 你 生 的 ， 也 不 是 利 奥 生 的 。 我 是 白 肤 
色 金 头发 的 , 得 了 吧 , 你 ! 你 爱 怎 么 说 就 怎么 说 ! ” 

这 个 男人 朝 她 冲 了 过 去 ， 喘 着 气 ， 吨 吟 着 ， 盲 乱 地 摸索 着 
道 。 他 区 地 掀 翻 了 嘿 啡 上 课 ， 剧 烈 地 颤抖 着 。 此 情 此 景 ， 姑 娘 
不 寒 而 栗 。 

她 缩 了 回去 ， 逃 到 离 他 最 远 的 墙 边 。 马 蒂 亚 胡 . 达 姆 科 
夫 一 把 推 开 挡 在 跟前 的 咖啡 桌 ， 朝 它 跑 了 . - 脚 。 血液 似乎 要 
从 眼 里 进 射出 来 ,一阵 咕噜 咕噜 的 怪 声 从 唇 中 呼出 。 她 脑 中 
忽然 昂 过 她 母亲 的 脸 ， 以 及 她 拌 动 的 双 层 、 闪 现 的 泪花 。 馆 然 
如 梦 ， 她 猛 地 推 开 了 这 个 男人 。 仿佛 当头 - - 喝 , 两 人 纷纷 后 退 
两 步 , 瞪 大 了 眼 , 互相 凝视 着 。 

“各 区。” 加 里 拉 惊 呼 道 ， 似 乎 刚 从 长 夏 逝 去 后 第 一 个 冬 
日 清晨 醒 来 ， 她 望 着 窗外 说 。 下 雨 了 。 


在 我 们 这 片 土地 上 , 太阳 毫 不 庄严 地 骨髓 升 起 。 它 怀 着 
廉价 的 哀伤 ,出 现在 东 面 的 山顶 上 ,， 它 那 闪 烁 的 光线 轻 抚 着 我 
们 的 土地 。 没有 辉煌 ， 没 有 光 造 成 的 复杂 的 幻觉 。 这 纯粹 传 
统 的 美 ,与 其 说 是 现实 中 的 风景 ,不 如 说 更 像 摆 在 眼前 的 美术 
明信片 。 

可 这 样 的 日 出 毕竟 不 多 了 。 秋天 不 日 就 在 眼前 。 再 过 些 
日 子 , 我 们 就 能 伴 着 雨 声 苏醒 。 也 许 还 会 有 冰 埠 。 太阳 钴 出 
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来 , 却 只 能 可 怜 今 今 地 被 乌云 遮掩 在 身后 。 早起 的 人 们 把 自 
己 严 严实 实地 右 在 外 套 里 ， 因 为 他 们 一 出 门 ， 就 要 抵御 凉 测 如 
比 首 的 寒 风 。 

季节 交替 的 轨道 运行 如 常 。 秋 、 冬 、 春 、 夏 、 秋 。 万 物 
依旧 。 有 谁 想 在 时 间 和 季节 的 洪流 中 摸 到 凝固 的 瞬间 ， 奉 芒 
他 们 去 聆听 黑夜 的 声响 ,要 知道 , 它们 可 从 未 改变 啊 。 它们 自 
那儿 向 我 们 悠悠 而 来 。 


1963 年 


游牧 人 与 蜂 蛇 


饥荒 把 他 们 带 到 这 里 。 

赶 着 满 身 尘 土 的 牲口 ， 风 尘 仆仆 地 向 北 流亡 ， 衔 避 可 怕 的 
饥 茸 。 从 九 月 到 四 月 ,荒漠 一 刻 也 躲 不 过 干旱 的 炙 烤 折磨 。 
黄土 干裂 , 化 作 人 尘埃 。 饥 营 肆虐 ， 其 魔掌 过 布 游牧 族人 的 营 
地 ， 御 口 也 逃脱 不 了 它 的 百般 踩 蹦 。 

军 方 已 经 对 局 势 给 予 了 紧急 关注 ， 虽 多 番 路 踏 ， 终 还 是 为 
贝 都 四 人 到 打开 了 往 北 去 的 通道 。 芸芸众生 一 男人、 女人、 
小 孩 一 一 不 能 腿 见 生灵 被 弃 于 饥饿 而 丧命 。 

这 个 沙漠 部 族 密集 成 一 股 黑 压 压 的 绸 流 ， 沿 土路 晃 星 消 
过 , 瘦 骨 赚 刚 的 牲口 群 寸步 不 离 左右 。 为 避 开 镇 上 居民 ， 这 股 
源源 不 断 的 脉 流 压 着 向 北 的 方向 , 在 溪 谷中 曲折 前 进 ， 绕 过 沿 


由 贝 都 国人 (the Bedouins) :是 以 氏族 部 落 为 基本 单位 在 沙漠 有 旷野 过 游牧 生活 的 阿拉 
伯 人 。 贝 都 因 系 阿拉 伯 语 译音 , 意 为 " 荒原 上 的 游牧 民 "" 逐 水 草 而 居 的 人 ”, 是 阿 
拉 伯 民族 的 一 部 分 ,主要 分 布 在 西亚 和 北非 广阔 的 沙漠 和 功 原 地 带 。 
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途 一 个 义 一 个 离散 的 居住 点 ， 直至 那 一 片 耕 田 出 现在 眼前 ,他 
们 频 时 睡 大 了 眼睛 民 伍 望 着 。 话说 那 黑 压 压 的 性 畜 群 早已 散 
布 到 田间 各 个 角落 ， 撕 扯 起 金黄 色 的 麦 荐 来， 那 牙齿 曙 得 凶狠 
而 专注 , 仿佛 是 在 撤 气 港 仇 。 相 比 之 下 ,游牧 族人 则 更 克制 ， 
更 鬼 踊 崇 尝 ， 众 目 昭彰 ， 他 们 旦 缩 了 回去 。 他 们 和 煞费苦心 地 避 
开路 人 , 于 方 百 计 地 隐藏 行踪 。 

如 果 你 开 着 拖拉 机 硬 帮 邦 地 在 他 们 身边 经 过 ， 腾 起 阵 阵 沙 
浪 ， 他 们 就 会 客 客气 气 地 把 散在 两 旁 的 牲口 往 里 拢 扰 ， 给 你 让 
出 一 条 宽 宽 的 道 ， 宽 得 简直 不 可 思议 。 他 们 远 远 地 呆 站 着 看 
你 , 像 一 焉 节 雕 塑 。 酷热 的 空气 模糊 了 他 们 的 形 貌 ， 让 这 群 人 
活 像 是 一 个 模 了 里 印 出 来 的 : 牧羊 人 持 着 棍棒 ， 妇女 抱 着 婴 
孩 , 老人 眼帘 深 陷 。 其 中 的 一 些 半 睹 了 , 或 许 也 可 能 只 是 在 
“ 扮 ” 睹 ,似乎 给 了 乞求 施舍 这 样 模 梭 两 可 的 行为 一 个 冠 蝎 党 
是 的 理由 。 而 像 你 这 样 的 人 和 白 然 提 摸 不 透 他 们 的 心思 。 

他 们 那 几 头 皮包 骨 的 性 畜 可 莫 又 可 怜 : 瘦 瘦 小 小 ， 三 五 成 
群 , 往 黑 压 压 、 喧 闹 的 人 堆 中 挤 。 它们 安静 而 拘谨 ,和 它们 木 
讷 的 牧 主 一 样 的 摆 微 ,着 实 与 我 们 驯养 尺 好 的 绵羊 大 相 径 庭 。 

只 有 骆 驱 据 弃 了 卑 躺 屈 节 的 秉性 。 它们 总 项 着 高 高 的 脖 
颈 性 企 望 着 你 ， 疲 惫 的 眼神 中 滋 满 了 轻 茂 与 悲伤 ,岁月 沉 汪 的 
智慧 似乎 就 潜藏 在 眼底 ， 不 时 有 一 阵 莫 名 的 抽 搞 在 皮肤 间 
消 过 。 

有 时 ,你 在 不 经 意 间 ， 就 撞见 了 它们 。 当 你 徒步 穿越 麦 
田 , 走 着 走 着 , 猛然 发 现 一 群情 微 的 牲口 呆 立 着 ， 蹄 子 显然 深 
深 地 扎 进 了 干裂 的 泥 地 ， 原 来 正 作 着 午间 小 总 。 它们 之 间 横 
躺 着 熟睡 的 牧人 ， 黑 得 像 - -大 块 玄武 岩 。 你 走 到 近 前 ,在 他 身 
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上 备 上 了 一 层 阴沉 的 上 暗影。 你 会 吃惊 地 发 现 牧 人 的 眼睛 正 睁 
得 圆 圆 的 , 他 已 摆好 一 个 安抚 性 的 笑容 , 漏出 了 他 大 半 部 分 牙 
齿 , 一 些 内 着 光 , 另 一 些 已 经 蛙 蚀 了 。 他 身上 的 刺 鼻 味道 向 你 
袭 来 ,你 做 出 了 一 副 怪 相 , 这 又 仿佛 是 一 记 重 拳击 在 他 脸 上 。 
他 侥 有 风度 地 站 了 起 来 , 立 得 笔直 ， 和 个 着 肩 。 你 明 郁 冷漠 的 上 服 
神 定 格 在 他 身上 。 他 于 是 拉 大 了 笑 肌 ， 发 出 了 一 个 喉 音 。 他 
的 装束 是 种 杂 煌 : 打 补 丁 的 西式 小 夹克 措 白 色 的 沙漠 长 袍 。 
他 把 头 摆 向 - - 边 。 脸庞 内 过 - - 阵 令 人 宽 感 的 神色 。 如 果 你 无 
意 责备 ， 他 会 突然 伸 出 左手 ,用 说 得 飞快 的 希 伯 来 语 讨 上 一 根 
烟 。 语调 柔 柔 ， 像 个 着 汲 的 妇女 。 要 是 你 还 算 大 方 ， 先 给 自 
己 点 上 一 根 ， 再 扔 - - 根 到 他 皱纹 横生 的 手掌 心里 。 你 惊奇 地 
发 现 , 他 竞 咱 地 从 长 袍 的 初 凹 处 抓 出 一 个 镀金 打火机 ， 把 那 忽 
闪 的 火苗 递 给 你 。 那 笑容 从 未 离 过 他 的 嘴 。 这 样 的 笑容 持续 
得 大 久 , 反倒 不 今 人 信服 了 。 - - 线 日 光 掠 过 他 手指 上 佩戴 的 
厚 厚 的 金 戚 指 ， 刺 着 你 有 睐 起 的 双眼 。 

终于 ,你 转 过 身 ， 把 流浪 牧人 抛 在 身后 ,继续 赶 你 的 路 。 
走 了 一 百 步 .站 . 百 步 , 你 返 了 返 头 , 况 见 他 依旧 立 在 原来 的 位 
置 ,凝视 的 目光 仿佛 要 把 你 的 背 望 穿 。 你 敢 打赌 ,他 一 定 还 在 
笑 ， 他 还 会 笑 上 很 久 很 久 。 


还 有 ,他 们 的 歌声 在 夜晚 响起 。 忧伤 的 联 诉 点 着 长 尾 散 
至 夜空 ， 从 日 莫 到 黎明 。 音色 渗入 基 布 兹 的 花园 、 小 道 ， 给 我 
们 的 夜 抹 上 一 缕 不 安 与 沉重 。 你 刚 安顿 下 准备 睡 去 ， 你 的 睡 
眠 就 随 远 处 的 鼓 声 一 起 一 伏 , 像 颗 执 擂 的 心脏 ,起 搏 得 沉沉 重 
重 。 闽 热 之 夜 ,水 汽 盘 盘 ， 迷途 的 云 条 抚 所 月 色 , 像 极 了 一 列 
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列 温驯 的 骆驼 ， 它 们 是 没 系 铃 锁 的 骆驼 。 

条 条 黑色 织 呢 拼 成 了 流浪 牧人 的 帐 笑 。 走失 的 妇 人 四 处 
漂泊 在 夜幕 中 ， 赤 着 足 ， 安 安静 静 。 凶狠 的 流浪 瘦 猎 大 从 帐 中 
蹄 出 ， 整 夜 朝 着 月 亮 员 个 不 软 。 这 哄 声 营 狂 了 我 们 基 布 兹 的 
狗 。 一 天 夜里 , 我 们 最 精 壮 的 狗 发 了 狂 ， 癌 入 鸡 舍 ， 咬 死 了 - - 
大 片 鸡 仔 。 守夜 人 开 枪 击 弦 了 它 ， 并 不 因为 他 生性 残暴 ,他 别 
无 选择 。 凡是 理智 明 义 的 人 总 认为 他 有 他 的 道理 。 


可 想 而 知 ， 流 浪 部 族 的 侵入 是 怎样 为 我 们 热浪 袭 人 的 夜晚 
平添 了 - - 份 诗意 。 也 许 ， 对 我 们 - 些 未 婚 的 姑娘 来 说 , 确实 如 
此 。 但 我 们 不 得 不 提 屠 一连串 常见 且 的 确 毫 无 诗意 可 言 的 麻 
烦 事 , 例如 口蹄疫 、 农作物 损坏 以 及 盛行 一 时 的 盗 帘 。 

口蹄疫 病源 来 自 沙漠 ,是 游 收 人 那些 未 受过 有 效 医学 检疫 
的 牲畜 把 它们 带 到 了 这 儿 。 尽管 我 们 已 预先 采取 了 多 种 预防 
措施 ,病毒 还 是 感染 了 我 们 的 羊 和 牛 。 我 们 的 奶 产量 大 幅 降 
低 ,牲畜 也 大 批 病死 。 

谈 及 庄稼 的 毁坏 问题 ,我 们 不 得 不 承认 从 未 当场 抓获 过 任 
何 游 收 人 。 我 们 发 现 的 仅仅 是 人 和 牲畜 的 足迹 残留 在 - - 排 排 
蔬菜 从 间 、 干 草地 里 ， 隐 藏 在 围 管 护 得 好 好 的 果园 深 处 。 而 遭 
毁坏 的 灌溉 水 管 、 陷 阱 标记 和 耕作 农具 全 被 丢弃 在 田地 ， 如 此 
等 等 。 

我 们 却 不 会 自 认 倒霉 。 我 们 不 信 什 么 宽容 克制 和 素食 主 
义 的 鬼话 。 我 们 的 年 青 一 代 更 是 如 此 。 虽然 还 有 些 老 一 辈 仍 
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在 信奉 着 诸如 托 尔 斯 泰 式 的 人 道 主义 。 而 在 这 些 年 轻 人 心 
中 ,忍耐 的 约束 力 早已 失效 。 他 们 去 偷 他 们 的 牛 羊 ， 往 游牧 男 
孩 抑 石子 ， 或 是 把 某 个 牧人 接 得 畜 太 -- 息 。 然而 ,出 于 礼貌 和 
气度 ,我 不 便 斤 帮 计 较 地 去 细 说 这 些 报复 行为 的 种 种 细节 : 任 
何 东西 孤立 起 来 看 ， 都 会 只 看 到 它 突 死 出 格 的 一 面 。 为 给 以 
上 报复 行为 的 始作俑者 辩护 ,我 必须 清楚 地 声明 ,刚才 谈 及 的 
委 人 面相 狭 诈 , 令 人 和 恼 玖 。 他 睹 了 -只 眼 ， 断 了 鼻梁 ， 滴 着 口 
水 ; 他 的 呢 里 一 一 这 一 点 ， 当 事 人 也 一 致 赞同 一 - 馆 着 长 长 
的 、 弧 形 的 尖 牙 ， 跟 狐狸 似 的 。 一 个 如 此 面相 的 男人 还 有 什么 
勾当 于 不 出 呢 ? 页 都 因 人 当然 也 不 会 忘记 这 个 教训 。 


行窃 当 属 其 中 令 人 恼怒 痛恨 的 行为 之 最 。 他 们 向 我 们 果 
园 中 未 成 熟 的 果实 下 手 、 将 水 龙头 揽 入 囊 中 、 擒 走 堆放 在 田间 
的 麻布 绕 ， 还 潜入 鸡 含 ， 甚 至 揣 走 我 们 简陋 家 中 仅 有 的 贵 
重 物 。 

深沉 的 黑夜 与 他 们 勾 奸 共 谋 。 他 们 进出 我 们 的 居留 地 ， 
如 风 般 难以 捉摸 ， 巧 妙 避 开 我 们 设 下 以 及 加 设 的 各 种 警戒 与 着 
守 。 某 个 月 黑 风 高 的 夜晚 ， 你 开 一 辆 拖拉 机 或 破 吉 普 去 关 一 
处 偏僻 农田 的 灌溉 水 龙头 , 暗影 在 车 灯 前 一 闪 即 过 , 不 是 人 ， 
就 是 夜 兽 。 一 -天 夜晚 ， 某 个 恼怒 非常 的 看 守 断 然 开火 。 黑暗 
中 ,他 杀 死 了 一 头 迷路 的 胡 贸 。 

不 用 说 , 基 布 兹 的 书记 处 自然 没有 保持 沉默 。 艾 迪 上 表 ， 我 
们 的 书记 , 多 次 报警 。 但 无 奈 那 追踪 犬 不 是 出 卖 ， 就 是 率 负 了 
他 们 。 驯 犬 员 们 被 引 至 基 布 兹 围 往 几 步 开 外 处 ， 只 见 那 警犬 
扬 起 黑 鼻 子 ， 邮 猛 地 仰天 长 嘱 了 一 番 ， 就 呆 呆 望 着 前 方 无 所 适 
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从 了 。 

搜查 破旧 的 帐篷 ， 却 一 无 所 获 。 似乎 整个 地 球 都 决定 掩 
藏 赃物 ， 厚 颜 无 耻 地 让 受害 者 死 无 对 证 。 最 后 ， 部 族长 老 被 
“请 ”到 了 基 布 兹 办 公 处 ， 由 一 双 高 深 莫 测 的 族人 护卫 左右 。 
急性 子 的 警 员 试 图 允 供 ， 拼 命 唆 喷 。 

我 们 这 些 书记 处 的 成 员 , 礼貌 而 苛 敬 地 接待 了 老者 和 他 的 
手下 。 我 们 把 他 们 邀 至 长 洛 坐 定 ， 微笑 以 对 ,在 艾 迪 肯 的 特别 
关照 下 ,还 奉 上 了 出 自 葛 优 拉 之 手 的 热 圈 腾 的 咖啡 。 老者 以 
繁 姆 的 礼节 回应 ， 从 面谈 的 起 初 到 终了 均 以 笑容 相 待 ， 并 用 廊 
慎 、 正 式 的 希 伯 来 语 措辞 辩护 。 

事实 摆 在 眼前 ,他们 部 族 的 一 些 浑 小 子 向 我 们 的 财物 下 了 
手 。 为 什么 要 否认 呢 ， 孩 子 总 归 是 孩子 ， 更 何况 世 风 日 下 。 
他 有 幸 能 在 这 里 请 求 我 们 的 谅解 并 归还 财物 。 俗话 说 ,行窃 
者 必 自 毙 。 这 就 是 天 道 ， 因 果 。 年 轻 人 的 鲁莽 我 们 除 束 手 无 
策 外 ， 又 能 奈何 得 了 ? 对 于 我 们 所 受 的 困扰 和 不 地 ,他 深 表 
遗憾 。 

说 着 ， 他 把 手 伸 进 了 袍 子 的 裙 皱 处 ， 掏 出 一 些 螺 丝 ， 几 个 
锈 的 ， 儿 个 内 内 的 ,一 把 修 枝 刀 ， 一 丸 脱 了 柄 的 刀片 ， 一 支 袖 
珍 手 电 ，. - 柄 破 锤 , 还 有 三 张 站 过 的 钞票 作为 对 我 们 损失 和 和 忧 
谍 的 补偿 。 

艾 迪 肯 坞 众 地 伟 出 双手 。 谁 都 猜 不 透 ， 他 竞 会 无 视 我 们 
客人 的 希 伯 来 语 ， 用 蚂 脚 的 阿拉 伯 语 作 了 答复 。 他 在 暴乱 、 转 
困 时 期 学 的 那 点 儿 “ 三 脚 猫 功夫 ” 忘 得 所 剩 无 凡 ， 显 得 格外 寒 
秦 。 他 一 开 腔 使 坦率 而 清晰 地 阐述 了 我 们 之 问 的 睦邻 友好 一 一 
这 是 我 们 一 切 共 识 的 基础 一 一 这 点， 也 是 为 东部 各 民族 一 直 
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引 以 为 傲 的 ， 特 别 是 在 唆 血 的 战争 年 代 和 剑拔弩张 的 冷战 时 期 
我 们 对 此 更 是 深 有 体会 。 

我 们 的 客人 一 一 无 疑 是 因为 琉 名 一 一 在 致 欢 中 却 对 诸 般 劣 
行 只 字 未 提 。 而 艾 迪 肯 果 然 不 是 等 闲 之 辈 ， 他 详尽 历数 种 种 
偷盗 、 蓄意 破 坏 等 行径 ， 义 正 词 严 ， 堂 无 且 惧 。 如 果 盗 得 财物 
能 悉数 归还 ， 恶意 破坏 也 只 此 一 次 , 永 不 再 犯 , 我 们 也 会 奉 上 
诚挚， 为 我 们 的 邻里 友好 书写 新 的 篇 章 。 而 对 贝 都 因 营地 进 
行 具 有 教学 意义 的 礼节 性 参观 无 疑 将 使 我 们 的 儿童 开阔 视野 ， 
受益 肘 浅 。 当然 ， 自 不 待 言 的 是 ， 部 族 孩 子 也 将 得 到 回访 我 们 
基 布 兹 家 园 的 机 会 ， 这 对 加 深 我 们 的 相互 理解 大 有 神 益 。 

长 老 没 有 松 锯 浆 没有 扩大 笑 幅 ， 只 以 说 共 之 辞 允诺 ， 除 却 
他 已 承认 并 请 求 我 们 宽恕 的 种 种 ， 基 布 兹 的 纯 士 们 再 不 会 发 现 
一 件 盗窃 之 事 。 而 那个 笑容 也 一 直 保 持 在 先前 的 水 平 。 

他 留 下 大 番 的 祝福 祈祷 后 告辞 。 祝 我 们 健康 长 寿 ， 子 孙 
满堂 ， 丰衣足食， 并 由 囊 着 黑 长 袍 、 亦 着 足 的 二 人 护送 而 去 。 
他 们 的 身影 很 快 被 基 布 兹 围 往外 的 荒漠 旱 谷 否 并 汉 没 。 

警 员 没 有 找到 任何 线索 一 一 且 确 已 放弃 搜查 一 一 事 已 至 
此 ,于 是 ,我们 有 几 个 年 轻 人 提议 在 晚上 给 他 们 米 个 突袭 ,用 
他 们 所 能 懂 的 方式 ,教训 教训 这 群 野 褒 人 。 

艾 迪 肯 对 此 表示 厌恶 ， 并 理直气壮 地 驳斥 了 此 项 提议 。 
这 群 年 轻 人 友 给 艾 迪 肯 冠 以 种 种 绰号 。 教养 让 我 不 得 不 在 此 
格 去 他 们 的 粗话 。 说 来 也 怪 ,， 艾 迪 肯 并 没有 理 急 这 些 侮辱 ,而 
是 勉强 同意 把 他 们 的 建议 提交 基 布 兹 书记 处 再 作 定夺 。 也 许 
他 顾虑 到 这 群 小 子 会 一 意 弧 行 。 

黄 句 时 分 ， 艾 迪 肯 一 屋 又 一 屋 地 召集 起 委员 会 于 八 点 半 召 
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开 紧 急 会 议 。 遇 到 葛优 拉 时 ， 他 告诉 了 她 那 帮 年 轻 人 的 想法 
和 他 所 承受 的 非 民 主 压力 ， 并 叮嘱 她 带 上 一 谈 黑 咖啡 ， 以 及 多 
多 的 亲善 。 葛优 拉 只 酸 酸 一 笑 。 刚 被 艾 迪 肯 从 氏 睡 中 惊 醋 ， 
眼睛 还 蒙蒙 胸 上 陇 的 。 她 换 了 身 衣服 。 夜色 越 来 越 浓 ,天气 又 
潮 、 又 热 、 又 闽 。 


又 潮 、 又 热 、 又 问 的 夜 降临 在 基 布 兹 ， 在 竺 埃 满 覆 的 柏树 
间 纠 缠 ， 沉沉 压 着 草坪 和 观 党 灌木。 酒水 车 播 酒 出 的 水 甚至 
还 没 来 得 及 触及 十 淘 的 草坪 ， 就 被 贪 焚 地 哆 吸 否 蜂 。 锁 着 的 
办 公 室 里 ， 电 话 铃 声 躁 怒 却 徒劳 地 响 个 不 停 。 屋子 的 墙 面 呼 
出 一 波 波 潮湿 的 水 汽 。 一 丝 风 都 没有 ， 厨 房 烟 向 里 导出 一 柱 
笔直 如 租 的 炊烟 ,向 天 空 止 中 心 射 太 。 油腻 腻 的 水 槽 边 传 来 
一 阵 惊 呼 。 盘子 打破 了 ， 有 人 流血 了 。 不 知 刚 咬 死 了 一 条 蜥 
蝎 还 是 蛇 ， 胖 胖 的 家 猫 把 它 的 战利品 拖 . 上 滚 逃 的 水 泥 道 ， 在 浓 
烈 的 夕阳 下 忆 懒 地 要 玩 起 来 。 
一 间 棚 屋 隆 隆 地 发 动 起 来 ,气门 猛 闭合 , 噶 出 一 股票 人 的 汽 
油 ,夹杂 着 麦 鸣 声 和 趴 喇 声 ， 了 最 关 史 人 由 第 拨 劳 作 在 偏 
僻 由 间 的 人 们 驶 去 。 波斯 丁香 旁 ， 萝 优 拉 发 现 了 一 只 脏 仿 分 
的 瓶子 ， 里 面 还 残留 着 油 颈 腻 的 液体 。 她 不 停 踢 它 ， 可 它 总 不 
碎 , 在 玫瑰 花 从 间 沉 沉 地 深 来 滚 去 。 她 失 了 块 大 石头 。 试 着 
砸 这 个 瓶 了 。 她 希望 厦 碎 它 。 没 砸 中 。 姑娘 吹 起 口哨 ， 是 段 
含糊 的 调子 。 

葛优 拉 是 个 矮小 却 活 力 i 是 的 姑娘 ， 二 汗 九 岁 左 右 。 她 
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还 没有 丈夫 ， 可 无 人 不 夸 她 的 美德 ， 璧 如， 她 曾 为 当地 的 社会 
文化 活动 出 过 大 力 。 她 脸 瘦 而 苍白 ,两 条 辛酸 的 皱纹 蚀刻 在 
她 嘴角 。 她 者 得 一 手 好 吕 难 一 一 我 们 称 之 为 能 让 人 起 死 回 生 
的 哮 啡 一 一 无 人 能 出 其 右 。 

夏 日 的 傍晚 ， 我 们 成 群 躺 在 铺 在 草坪 上 的 小 钨 上 ， 讲 着 笑 
话 ,空中 不 时 爆 出 阵 阵 欢歌 浓 浓 烟 昧 综 绕 四 周 。 葛优 拉 却 把 
自己 关 在 屋内 ， 直 到 备 好 一 误 滚 泛 的 浓 咖啡 才 加 入 到 我 们 中 间 
来 。 此 外 ,她 也 费 尽 心机 保证 我 们 不 缺 饼干 。 


葛优 拉 与 我 之 间 的 交情 在 此 并 无 大 关联 ,我 也 就 一 笔 带 过 
了 。 很 久 以 前 ,我 们 常常 在 黄昏 时 分 去 果园 散步 、 聊天。 这 
一 切 确 是 许久 以 前 的 事 了 ， 且 也 持续 了 很 长 一 段 时 间 。 我 们 
常 自由 交换 政见 ， 或 讨论 新 书 。 葛优 拉 眼 光 犀利 ,把 事物 批判 
得 体 无 完 肤 : 我 深 感 不 安 。 她 不 喜欢 我 的 那些 故事 ， 因 为 其 中 
极端 二 分 的 情势 、 场 景 以 及 人 物 ， 那 么 黑白 分 明 ，, 没有 过 渡 的 
中 间 地 带 。 还 没 等 我 辩解 ， 她 却 早 已 摆好 证 据 反 驳 。 当然 ， 
她 的 思辨 有 条 不 紊 。 有 时 候 ， 我 壮 着 胆子 搭 一 只 手 在 她 脖子 
上 息 事 求 和 ， 等 她 平静 下 来 。 可 她 却 从 没完 全 放松 过 。 如 果 
有 那么 一 次 两 次 ,她 倚靠 在 了 我 身上 ,她 也 总 是 在 责备 她 的 破 
凉鞋 或 者 隐隐 作痛 的 头 。 就 这 样 ， 我 们 渐渐 疏远 了 。 至 今 ， 
她 还 从 期 刊 上 剪 下 我 的 作品 ， 装 在 一 只 硬 纸板 盒 中 ,， 硬 纸板 合 
专门 保存 在 一 个 单独 去 放 它 们 的 拍 民 里 。 

我 总 会 买 一 本 新 诗集 当做 她 的 生日 礼物 。 我 会 趁 她 不 在 
的 时 候 溜 人 她 的 房间 ， 把 书 放 在 桌 上 ， 书 上 没 留任 何 题词 或 者 
赠言 。 有 时 ,晚饭 我 们 碰巧 同 坐 一 桌 。 我 会 吉 开 她 的 一 疯 ， 
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以 避免 直 视 她 那 略 带 嘲 讽 的 翡 威 。 热天 ， 她 满 脸 是 汗 , 脸 上 的 
誉 斑 也 变 得 更 红 ， 似 乎 也 没什么 盼 头 。 然而 ， 当 凉爽 的 秋天 来 
临 ， 我 偶尔 发 现 ， 从 远 处 看 ， 她 还 是 挺 漂 亮 ， 插 迷人 的 。 在 这 

” 样 的 日 子 ， 葛 优 拉 喜 欢 在 黄昏 时 分 去 果园 散 散 步 。 她 独自 前 
去 , 又 独自 回来 。 一 些 年 轻 人 中 来 问 我 她 到 底 在 那儿 找 什 么 ， 
脸 上 带 着 不 怀 好 意 的 窃 笑 。 我 告诉 他 们 ， 我 不 知道 。 而 我 确 
实 不 知道 。 


四 


勉 优 拉 有 恶狠狠 地 又 捡 了 块 石头 朝 那 瓶子 掷 去 。 这 一 次 ， 
她 击 中 了 , 却 仍 没有 听 到 她 渴望 听 到 的 碎 裂 声 。 石子 擦 过 瓶 
子 ， 弱 弱 地 哈 当 了 一 声 ， 滑 进 花 处 不 见 了 。 第 三 块 石头 一 一 比 
前 两 块 都 大 都 涡 一 一 射 了 出 去 ， 那 射程 近 得 荒 雇 : 这 姑娘 踩 在 
花坛 松软 软 的 泥土 上 ,， 直 直 俯 视 着 瓶子 。 这 一 回 ， 那 爆炸 声 来 
得 刺耳 又 干 烈 。 却 并 未 带 来 丝毫 解脱 。 还 是 走 吧 。 

又 潮 、 又 热 、 又 网 的 夜 降临 在 基 布 兹 ， 酷热 像 碎 玻 璃 般 扎 
着 皮肤 。 万 优 拉 折 了 回去 , 经 过 她 屋子 的 阳台 时 ,把 凉鞋 扔 了 
进去 ,她 光 着 脚 踩 上 了 脏 今 今 的 小 道 。 

地 上 的 泥 块 矿 得 她 的 脚 站 底 痒 痒 的 。 有 种 糙 糙 的 摩 氛 
感 ， 她 的 神经 末梢 与 辜 胱 的 兴奋 感 一 起 路 动 起 来 。 石山 那 边 ， 
阴影 正 召 唤 着 她 ， 那儿 是 淋浴 在 最 后 一 线 光 辉 中 的 果园 。 她 
用 两 手 坚定 地 拨 开 了 围 篇 间 的 空隙 , 外 了 进去 。 那 一 刻 ， 有 股 
柔 柔 的 晚 风 微 动 了 起 来 。 它 温 和 地 拂 着 , 却 没有 明确 的 方向 。 
落 蝇 满 是 倦 意 地 朝 西 踊 去 ， 被 灰 蒙 蒙 的 地 平 线 唤 吸 吞噬 ， 自 投 
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罗网 。 最 后 一 班 拖拉 机 也 一 路 喷 着 黑 烟 ， 载 着 物 什 从 偏远 的 
地 里 驶 回 仓 库 。 没 错 ， 就 是 这 辆 拖拉 机 给 第 二 拨 劳 动 者 送 去 
了 晚餐 。 它 似 乎 完全 隐藏 在 了 浓 烟 或 者 是 夏 日 的 烟 移 中 了 。 

葛优 拉 足 下身 去 ， 从 尘土 中 拣 出 几 块 狼 孵 石 。 然后 ， 她 又 
心 不 在 替 地 把 它们 一 一 扔 了 回去 。 她 的 唇 间 有 诗 行 呼 之 欲 
出 ， 一 些 出 自 她 喜欢 的 青年 诗人 ， 另 一 些 则 属于 她 自己 。 走 到 
灌溉 水 管 旁 ,她 俯 身 停 下 ， 那 汲 水 的 样子 就 好 像 在 轻易 水 龙 
头 。 但 那 水 龙头 锈 了 ,水管 也 还 资 着 ,水 微 温 而 带 涩 味 。 尽 
管 如 此 ， 她 拐 过 头 , 任 任 水 流 过 她 的 脸 部 和 膀子 ， 流 进 她 的 衣 
家 。 她 的 喉 噶 充满 了 锈 味 和 湿 土气 。 她 闭 上 眼 ， 立 在 静 谱 
中 。 还 是 没有 丝毫 的 解脱 。 也 许 该 来 杯 咖啡 。 但 先 要 离开 果 
网 。 这 会 儿 必 须 离开 了 。 


五 


此 时 的 果园 硕果 累累 ,芳香 四 溢 。 交错 的 枝 丫 在 一 排 排 
树 于 上 汇合 成 穹顶 ， 抛 下 阴 笨 片 片 。 脚下 经 浇灌 的 泥土 残留 
着 隐隐 的 潮湿 感 。 扭曲 的 树干 下 阴影 重重 。 葛优 拉 搞 下 一 个 
李子 , 噶 了 噶 , 把 它 捏 碎 。 滴 下 条 黏 的 汗水 。 这 幅 景 象 ， 还 
有 这 和 气味 让 她 眩晕 。 接着 , 她 又 碾 碎 了 第 二 个 李子 。 她 又 摘 
下 一 个 , 拿 碎 李 子 在 脸 正 上 摩 按 ， 直 到 溅 满 水 果 的 汁液 。 随 
后 ， 她 双 腿 跪 地 ， 挫 了 根 于 棍 ,， 在 土 里 随手 涂 画 起 来 。 漫 无 目 
的 地 勾勒 着 线条 、 曲 线 、 锐 角 、 凸 圆 。 远 处 一 阵 只 哗 声 际 人 果 
园 。 她 隐约 察 党 到 渐 响 的 铃声 。 她 离 得 很 远 。 一 位 游牧 人 幽 
灵 般 悄然 停 在 了 她 背后 。 他 的 大 脚趾 刨 着 士 ， 影 子 在 身 前 倒 
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映 下 来 。 可 这 姑娘 像 是 被 淹没 在 声音 的 洪流 中 ， 她 什么 也 看 
不 见 什么 也 听 不 到 。 许久 许久 ,她 还 在 那儿 跪 着 ， 用 细 枝 画 着 
各 种 形状 。 游牧 人 耐心 等 着 , 不 发 出 一 丝 声 响 。 他 时 不 时 闭 
上 那 只 管用 的 眼睛 ， 用 另 一 只 盲 眼 采 住 前 方 。 终于 ,他 伸 出 手 
去 , 在 空中 爱抚 着 葛优 拉 的 轮廓 ， 他 的 影子 也 顺从 地 在 尘土 间 
随 之 移动 。 葛优 拉 几 大 了 眼 ， 踏 了 起 来 ， 靠 到 离 她 最 近 的 那 棵 
树 上 ,发 出 了 低 吼 。 游 收 人 垂下 了 肩膀 ， 露 出 淡淡 一 笑 。 万 
优 拉 警 觉 地 举 起 手臂 ， 拿 细 棒 在 空中 挥 着 刺 着 。 游 收 人 依旧 
笑 着 ,他 低 垂 的 目光 移 向 她 赤裸 的 双 脚 。 他 的 声音 低 低 的 ， 而 
他 讲 的 希 伯 来 语 ， 透 出 罕见 的 文雅 气息 。 

“请 问 几 点 了 ? “” 

葛优 拉 深 吸 了 - -口气 。 面容 变 得 警 敏 ， 腿 神 冷漠 。 她 的 
回答 干脆 利落 

“六 点 半 。 正好 。” . 

阿拉 伯 人 别 嘴 - - 笑 , 微微 竭 了 一 躬 ,仿佛 答谢 她 帮 的 这 个 
大 忙 。 

“非常 感谢 ， 小 姐 。” 

他 裸露 的 脚趾 已 深 深 播 人 了 潮湿 的 土壤 ， 泥 块 站 .上 他 脚 
面 ， 好似 一 只 受 了 惊吓 的 由 鼠 要 钻 进 他 脚下 的 地 润 。 

葛优 拉 系 紧 了 衬衫 的 顶 扣 。 衬衫 染 上 了 大 块 的 汗 溃 ， 让 
那 腋窝 很 车 人 注 且 。 依稀 闻 到 身上 的 汗 味 ， 她 张大 了 鼻孔 。 
族人 闭 上 了 讶 眼 ， 抬 起 头 来 ,他 另 一 只 眼皮 巴 着 。 他 的 皮肤 很 
黑 ， 显得 神采 奕奕 , 灵气 十 足 。 脸颊 上 刻 着 皱纹 。 他 不 像 葛 
优 拉 之 前 见 过 的 任何 男人 ， 连 他 的 味道 、 肤 色 、 气 息 都 那么 不 
同 。 他 的 鼻子 长 而 罕 ， 下 面 露 出 - - 撤 胡 须 。 脸 晤 似乎 沿 着 口 


胡 猴 隐 叫 的 地 方 Where the Jackals Howl 035 


腔 思 陷 下 去 。 他 的 嘴唇 薄 而 纤细 ， 比 她 自己 的 精致 多 了 。 但 
那 下 巴 却 强壮 得 很 ， 几 乎 现 出 一 种 轻 茂 ， 甚 至 秩 芍 不 驯 。 

这 个 男人 虽 可 悄 ， 却 也 英俊 ,葛优 拉 暗 自 思 付 。 游牧 人 孜 
孜 地 圳 齿 微笑 着 ,葛优 拉 无 意识 地 轻 蔬 一 笑 ， 作 为 回 敬 。 这 个 
贝 都 因 人 从 隐 在 腰带 内 的 口袋 中 掏 出 两 根 皱 巴 巴 的 香烟 ， 搁 在 
黑 乎 乎 的 手心 上 ， 摆 到 葛优 拉 眼 前 。 那 手 势 就 像 在 给 一 只 麻 
雀 眼 面包 居 。 葛优 拉 收 起 笑 意 ， 点 了 两 下 头 ， 接 过 一 根 。 她 
心 不 在 硕 地 把 它 放 在 指 尖 组 组 揉搓， 直到 抚 平 捏 直 了 才 塞 进展 
间 。 这 个 男人 快 如 闪电 的 突然 举动 还 没 让 她 反应 过 来 ， 一 小 
束 荧 荧 的 火 舌 已 经 跳跃 在 近 前 了 。 葛优 拉 用 手 避 了 避 火 ， 尽 
管 果园 里 没有 一 丝 风 ， 闭 了 眼 ， 深 吸 上 一 口 。 贝 都 因 人 也 为 自 
已 点 上 , 彬 彬 有 礼 地 鞠 上 了 一 躬 。 

“非常 感谢 。” 他 用 那天 鹅 绒 般 柔和 的 声音 说 道 。 

“谢谢 ，” 葛 优 拉 答 道 , “谢谢 你 。” 

“你 打 基 布 兹 来 ? " 

葛优 拉 点 点 头 。 

“很 一 一 好 。” 一 个 拖 长 的 音节 从 他 闪闪 的 齿 间 漏出 来 ， 
“这 很 一 一 好 。” 

姑娘 嗽 了 王 他 的 沙漠 长 袍 。 

“穿着 那 东 西 不 热 吗 ? ” 

男人 给 了 一 个 厚 欣 又 愧 次 的 笑 ， 好 像 犯 了 事 儿 被 迷 了 个 正 
着 。 他 稍微 往 后 退 了 一 步 。 

“ 没 这 样 的 事 。 一 点 也 不 热 。 真 的 不 热 。 为 什么 ? 这 
儿 有 风 ， 有 水 ……” 接着 陷 人 了 沉默 。 

树 梢 愈 长 愈 繁 密 。 率先 出 动 的 胡 狼 嗅 了 嗅 即 将 降临 的 
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夜 , 发 出 一 阵 疲 倦 的 低 号 。 果园 间 ， 穿 梭 着 繁忙 的 碎 步 ， 有 东 
西 在 疾 行 。 葛优 拉 忽 然 察觉 到 一 群 山羊 正 前 后 推 接着 寻找 它 
们 的 主人 。 它们 在 果树 间 静 静 地 绕 进 绕 出 。 葛优 拉 把 嘴 一 
瘟 ， 吹出 一 记 惊人 的 短 哨 

“你 在 这 儿 到 底 干 什么 ? 偷 东 西 ?” 

游牧 入 猛 地 -一 缩 ， 仿佛 被 一 块 石子 击 中 。 他 手 斋 着 胸 前 
那个 四 陷 的 文身 。 

“不 , 不 是 偷 东西 ， 没 这 样 的 事 ， 真 的 不 是 。 ”他 用 阿拉 
伯 语 在 后 面 加 上 了 一 串 元 长 的 起 拆 ， 又 默默 泣 出 那个 笑 意 ， 那 
只 盲 眼 紧张 地 皮 着 。 这 时 候 , 一 只 瘦弱 的 山羊 蹄 了 出 来 ， 擦 到 
了 他 的 脚 。 他 把 它 踢 了 开 去 ,继续 激动 地 起 拆 ， 

“没有 偷 东 西 ， 千 真 万 确 ， 以 安 拉 的 名 气 起 拆 , 没有 偷 。 
禁止 偷窃 。” 

“《 圣 经 》 里 禁止 ，” 和 锡 优 拉 和 残酷 地 冷笑 ， “禁止 偷窃 、 
禁止 杀 发 、 禁 止 贪 念 、 禁 止 通奸 。 正义 不 容 著 视 。” 

遭 到 这 些 词 的 连 番 炮 刻 ， 阿 拉 伯 人 又 退缩 了 回去 ， 低 头 看 
地 。 著 慎 、 内 次 。 他 一 只 脚 义 开始 焦躁 不 安 地 跑 着 地 面 的 松 
土 。 一 副 讨 好 的 模样 。 他 的 盲 眼 变 窄 了 。 葛优 拉 在 一 瞬间 明 
白 了 过 来 : 这 一 定 是 在 肛 眼 。 他 的 展 边 不 再 有 笑 意 。 他 的 口 
中 发 出 了 一 段 柔 软 、 绵 长 的 低语 ， 就 像 在 祷告 : 

“美丽 的 姑娘 ,十 分 美丽 的 姑娘 。 可 我 ,我 还 没有 姑娘 。 
我 , 还 年 轻 。 还 没有 姑娘 。 啊 。” 他 用 喉 音 朝 那 头 把 前 路 搁 
在 树干 上 ， 大口 嘿 着 树叶 的 无 礼 山羊 吸 了 几 声 , 结束 了 这 段 祷 
词 。 这 牲畜 往 它 主人 投 去 了 疑惑 、 忧 虑 的 一 曾 ， 拌 了 拌 山 羊 
胡 ， 继 续 表情 严肃 地 大 哺 大 嚼 。 
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牧羊 人 突如其来 地 往 空中 一 蹄 身手 异 常 敏捷 。 他 擒 住 
了 这 冀 生 的 后 蹄 髓 ， 举 过 头顶 ， 野 蛮 而 驴 人 地 厉 叫 一 声 , 往 地 
上 重重 地 摔 了 下 去 。 他 了 一 口 唾 沫 , 扭 身 对 着 姑娘 。 

“畜生 。” 他 很 抱 娄 ，“ 畜 生 。 该 拿 它 怎么 办 。 没 脑 、 
没 规矩 。” 

姑娘 松 开 了 倚 压 着 的 树干 ， 向 游 收 人 靠 了 过 去 。 兰 背 一 
阵 宜 人 的 战栗 。 她 的 声音 依旧 坚定 而 冷漠 。 

“还 有 烟 吗 ? ”她 问 道 ， “你 还 有 烟 吗 ?“ 

贝 都 因 人 现 出 痛苦 的 表情 ， 几 近 绝 望 。 他 道 了 区 。 大 费 
口舌 解释 他 已 经 没有 烟 了 ,一 根 也 没有 ， 一 小 根 都 没有 了 。 不 
再 有 了 。 都 没 了 。 多 可 惜 。 要 是 还 能 给 她 一 根 ， 他 会 多 快 
活 。 可 是 没 留 下 一 根 。 全 没 了 。 

被 摔 在 地 的 山羊 颤 额 拌 样 地 站 了 起 来 。 小 心 壳 桥 地 踩 
稳 ,又 折 回 了 树干 旁 , 不 老实 地 用 眼角 的 余 光 观 察 着 它 的 主 
人 。 牧羊 人 一 动不动 地 望 着 它 。 山羊 抬 起 蹄 子 ， 搁 到 树干 
上 ， 继续 平静 地 大 快 失 苔 起来。 阿拉 伯 人 捡 起 一 块 沉沉 的 石 
头 ， 撤 手 就 想 搓 出 去 。 葛优 拉扯 住 手臂 ,阻止 了 他 。 

“ 随 它 去 吧 。 于 什么 。 让 它 去。 它 不 懂 的 。 只 是 头 性 
口 ， 没 脑 、 没 教养 。” 

游牧 人 遵从 了 。 他 顺从 地 放 开 手中 的 石头 。 葛优 拉 也 放 
开 了 他 的 手臂。 又 - -次 ， 男 人 从 皮带 中 摸 出 打火机 ,用 纤细 的 
手指 若 有 所 思 地 把 玩 起 来 。 他 无 意 中 燃 着 了 一 簇 小 火 ， 于 是 
慌忙 吹 它 。 火光 渐 大 ， 偏 斜 ， 黑 去 。 近 处 ,一 条 胡 狼 爆 出 刺 
耳 、 彻 骨 的 鸣 咽 声 。 这 时 候 , 余下 的 山羊 们 , 全 效仿 起 了 第 一 
只 , 埋头 狠 嚼 起 来 。 
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模糊 的 亡 号 自 游牧 营地 向 南 而 去 ， 隐隐 的 鼓 声 和 着 伴生 的 
拍子 无 精 打 采 地 担 起 传递 召唤 的 职责 。 黑 砚 网 的 人 们 围 坐 在 
敌 火 旁 , 用 他 们 单调 的 歌谣 向 天 空 致意 问候 。 将 这 旋律 收入 
囊 中 的 夜晚 ， 权 且 以 沉闷 的 里 蛙 声 当做 应 答 。 最 后 一 抹 光亮 
也 在 珊 远 的 西天 消失 列 尽 。 果园 立 在 黑暗 中 。 各 色 声 响 蔡 绕 
纠缠 ， 风 的 低语 , 羊 的 鼻 息 声 , 树叶 令 人 迷醉 的 沙沙 作 响声 。 
葛优 拉 疤 扁 了 吐 ， 又 吹出 一 记 口 哨 。 游牧 人 听 得 全 神 贯 注 ， 惊 
得 把 头 撤 到 一 边 ， 锣 得 嘴巴 也 不 觉 微 吓 了 开 来 。 她 盯 了 了 果 腊 
上 的 表 。 那 指针 却 只 皮 书 着 眼 ， 内 烁 着 邪恶 的 荧光 ,无 所 相 
告 。 夜 , 太 黑 了 。 

这 个 阿拉 伯 人 扭 过 身 ， 背 对 葛优 拉 髓 了 下 来 ， 头 轻 咏 着 
地 ,热烈 地 哺 喃 自 语 起 来 。 

“你 还 没有 姑娘 。 ”葛优 拉 打 断 了 他 的 祈 衬 ，“ 你 还 太 年 
轻 。” 声 音 来 得 洪亮 而 怪异 。 她 叉 着 腰 ， 呼 吸 依然 平 项 。 男 
人 停 了 下 来 ， 勋 黑 的 脸 朝 她 望 去 ， 用 阿拉 伯 语 跑 咕 出 只 字 片 
语 。 他 仍 用 四 肢 蹲 伏 着 ， 那 姿势 中 却 掩藏 着 某 种 喜悦 。 

“你 还 年 轻 ，” 葛 优 拉 重 复 着 ，“ 非 常年 轻 。 也 许 只 有 二 
十 ,或许 三 十 。 年 轻 人 。 没有 姑娘 。 还 太 年 轻 了 。 

男人 神情 严肃 地 用 母语 吼 里 咕 噜 了 一 通 。 她 神经 质地 笑 
了 起 来 , 手 撑 着 腰 。 

“你 这 是 怎么 回 事 ? ”她 仍 笑 着 问 道 ，“ 为 什么 突然 要 用 
阿拉 伯 语 和 我 说 话 ? 你 把 我 当成 什么 人 了 ? 你 在 这 里 到 底 想 
干什么 ? ” 

这 回 , 男人 用 的 还 是 阿拉 伯 语 。 但 那 声音 充满 了 尺 惧 。 
迈 着 无 声 的 细 步 ,他 往 后 退缩 了 回去 , 好 像 眼前 正面 对 着 一 垂 
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死 之 物 。 葛优 拉 花 容 失 色 ， 喘 着 粗 气 ， 浑 身 额 拌 着 。 一 个 赤 
裸 裸 的 单 音节 从 牧羊 人 嘴 里 吐出 : 原来 这 是 他 和 羊 群 间 的 一 个 
暗号 。 羊 群 即刻 反应 过 来 ,簇拥 到 他 身边 ， 蹄 子 急 速 拍打 着 积 
得 厚 厚 的 落叶 ， 像 极 了 布匹 据 裂 的 声响 。 蜂 里 沉寂 下 来 。 羊 
群 在 黑暗 中 挤 作 一 团 ， 受 了 惊吓 般 环 瑟 发 持 ， 消 失 在 了 茫茫 夜 
色 中 。 那 牧羊 人 也 渐 行 渐 远 ,隐没 在 它们 中 间 。 

后 来 ,独自 一 人 哆 嗪 着 的 葛优 拉 望 匈 树 梢 顶 上 ，- - 架 飞机 
正 从 黑 压 压 的 天 空 飞 过 。 那 隆隆 声 沉闷 而 压抑 ， 各 色 灯 火 就 
像 族人 的 鼓点 一 样 循 着 精准 的 节拍 - - 闪 一 烁 : 红 、 绿 、 红 、 
绿 、 红 。 夜色 抹 去 了 它 的 踪迹 。 空气 中 际 散 着 一 股 筹 火 的 味 
道 ， 微 风 中 也 杂 炊 着 尘埃 粒 粒 。 只 有 一 :小 股 清风 在 果树 间 嬉 
戏 。 她 惊慌 失措 ,毛骨悚然 。 她 张 开 晓 ， 想 尖 叫 ， 却 没 叫 出 
声 。 她 跑 了 起 来 。 她 赤 着 足 ， 使 出 全 身 力气 飞 奔 回 家 。 跌倒 
了 ,又 站 起 来 ， 继 续 跑 ， 像 是 有 人 在 后 边 追踪 。 却 只 有 紧 昱 的 
哪 咽 声 在 追逐 她 。 


她 回 到 屋 里 , 开始 给 书记 处 的 所 有 成 员 豆 咖啡 ,因为 她 记 
得 对 艾 迪 肯 人 允诺 过 。 屋外 , 寒气 双人 。 可 屋内 , 墙壁 很 次 ， 
她 的 身体 也 像 是 燃 着 了 火 。 衣服 都 贴 在 了 皮肤 上 ， 内 为 她 一 
直 在 起 ,腋窝 渗 出 的 汗 味 令 她 作呕 。 脸 上 的 省 斑 灼 得 红 红 的 。 
她 站 着 数 咖 啡 煮沸 的 次 数 一 一 须 等 七 次 连续 的 沸腾 。 在 她 弟 
弟 埃 胡 德 在 - -次 沙漠 报复 性 袭击 中 丧生 前 ， 她 从 他 那儿 学 的 。 
她 摄 嘴 数 着 ， 那 黑色 的 液体 ， 消 起 、 消 退 ， 消 起 、 又 消退 ， 腾 
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起 乱 簇 水 泡 ， 直 达 沸 点 。 

现在 , 够 了 次 数 。 拿 好 晚上 的 换洗 衣服 ， 去 冲 澡 。 

那个 艾 迪 肯 能 理解 野蛮 人 多 少 。 他 只 是 个 仁厚 的 社会 主 
义 者 。 他 对 贝 都 因 人 又 了 解 多 少 。 游牧 人 远 远 就 能 嗅 出 你 的 
弱点 。 一 名 言辞 ， 一 个 微笑 ， 他 却 像 头 野兽 反咬 一 口 , 竞 企图 
强暴 你 。 幸亏 我 逃走 了 。 

淋浴 房 的 排水 管 堵 了 ， 长 侣 上 油 幅 腻 的 。 葛优 拉 把 干净 
的 衣物 搁 到 石 架 上 。 我 瑟瑟 发 拌 ， 并 不 是 因为 水 太 冷 , 而 是 因 
恶心 。 那些 黑 平 平 的 手指 。 就 那样 径直 拘 紧 我 的 喉 晓 。 那 
牙 上 货 。 那 羊 群 。 瘦小 得 像 个 孩童 ， 却 力 大 无 穷 。 我 死命 咬 跑 
才 得 以 逃脱 。 在 肚皮 、 全 身上 下 都 打上 肥皂 。 一 遍 又 一 遍地 
清洗 。 对 , 今 晚 上 就 是 要 让 那 帮 小 子 交 到 他 们 的 营地 ， 把 那些 
黑 骨 撕 扯 个 粉碎 。 我 要 让 他 们 为 对 我 所 做 的 付出 代价 。 现在 
我 必须 出 门 了 。 


七 


她 离开 浴室 ,， 折 回 自己 的 屋子 ， 取 了 叫 啡 ， 端 到 书记 处 。 
一 路 的 紧 蜂 声 和 笑 声 , 令 她 忆 起 他 四 肢 伏地 的 样子 。 她 突然 
怀 醒 过 来 ， 伍 全 地 立 在 黑 瞳 中 。 忽然 ， 她 在 的 灌木 花 从 间 哎 吐 
了 起 来 。 她 器 了 。 双 肤 一 软 ， 次 坐 在 黑 漆 漆 的 地 上 。 她 忍 住 
泪 。 牙齿 却 止 不 住 打 战 ， 不 知 是 因为 冷 ， 还 是 由 于 自 怜 。 这 
时 ,她 突然 不 再 匆匆 忙 忙 的 了 ， 其 至 连 咖 啡 都 不 重要 了 。 她 心 
想 : 尚 还 有 时 间 ， 为 时 不 晚 。 

今 晚 ， 扫 过 夜空 的 飞机 也 许 在 进行 夜间 雍 炸 演习 ， 源 源 不 
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断 地 从 星斗 间 丢 鸣 而 过 ， 保 持 着 恒定 的 闪烁 : 红 、 绿 、 红 、 
绿 、 红 。 与 之 相 呼 应 的 是 游牧 人 的 吟唱 和 鼓 声 ， 似 一 记 遥 远 而 
持久 的 心跳 ; 一 、 一 、 二 , 一 、--、 二 。 陷 人 寂静 。 


八 


从 八 点 半 到 九 点 左右 ， 我 们 一 直 在 等 葛优 拉 。 九 点 还 差 
五 分 时 ， 艾 迪 肯 说 他 实在 不 能 想象 到 底 发 生 了 什么 。 他 记得 
葛优 拉 之 前 从 没 错 过 一 场 例会 或 迟到 一 次 ; 无 论 如 何 ， 我 们 都 
要 开始 会 议 ， 商 讨 议 程 上 的 事务 了 。 

首先 , 他 对 当前 的 事态 作 了 总 结 。 详 述 了 贝 都 因 人 对 我 
们 造成 的 破坏 ， 虽 然 尚 无 正式 的 举证 ， 但 那 是 再 明显 不 过 的 。 
他 还 列举 了 委员 会 业已 采取 的 主动 措施 , 呼吁 和 解 、 报 警 、 加 
强 居 住 区 的 守卫 、 光 出 追踪 犬 、 与 部 族长 老 会 旺 。 他 不 得 不 承 
认 , 事态 已 陷 人 伪 局 。 然而 , 他 坚信 ， 我 们 必须 保持 平衡 的 心 
态 ,杜绝 极端 主义 作 崇 ， 因 为 仇恨 会 愈演愈烈 ， 积 候 由 丝 而 
来 。 打破 敌对 的 恶性 循环 十 分 紧要 。 人 在 其 位 谋 其 事 ， 这 就 
是 他 以 道德 的 名 义 反 对 这 -一 举措 的 原因 一 一 尤其 是 那些 提 
议 一 一 出 自 一 些 过 激 的 年 轻 人 。 他 以 警示 作为 结语 : 自 人 类 
文明 存在 以 来 ， 游 收 民 族 与 农耕 民族 就 冲突 不 断 ， 该 隐 革 杀 弟 
弟 亚 伯 的 故事 就 是 最 好 的 证 据 。 遵照 我 们 信奉 的 社会 福音 ， 
理应 遏止 这 一 宿 怨 ,就 如 我 们 废除 其 他 丑行 。 这 取决 于 我 们 ， 
一 切 都 有 束 于 我 们 的 道德 力量 。 

屋内 气氛 紧张 ， 甚 至 可 以 说 是 剑拔弩张 。 拉 米 两 次 打 断 
艾 迪 肯 ， 有 一 次 竟然 还 用 了 粗话 “废物 ”。 艾 迪 肯 十 分 不 悦 ， 
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指责 年 轻 成 员 企图 实施 丽 怖 行动 ， 并 摆 明 立场 : “我 们 不 会 让 
这 样 的 事 在 这 儿 发 生 。” 

葛优 拉 还 没 到 ， 也 就 没 人 去 缓和 会 议 气 氛 了 。 当然 也 没 
咖啡 。 我 和 拉 米 热烈 地 交换 起 意见 来 。 尽管 从 年 龄 上 看 来 ， 
我 确实 属于 年 轻 的 那 一 群 ,但 对 于 他 们 的 提议 , 我 实在 不 敢 苟 
同 。 和 艾 迪 肯 一 样 ， 我 坚决 反对 用 武力 回应 游牧 人 一 一 原因 
有 二 ， 当 我 有 权 发 言 时 ， 也 将 它们 悉数 提 及 。 其 一 ,事态 还 未 
发 展 到 真正 严重 的 地 步 。 也 许 确 有 小 小 的 偷盗 但 连 那 都 没 
有 十 足 的 证 据 ; 每 一 个 水 龙头 、 钳 子 ， 也许 被 拖拉 机 司机 落 在 
了 田地 ,遗失 在 了 车 库 , 或 不 小 心 带 回 了 家 ,而 这 些 罪名 都 无 
一 俐 外 地 归 答 在 了 中 都 因 人 身上 。 其 二 ， 并 没有 发 生 强奸 抑 
或 谋杀 。 这 时 候 , 拉 米 激动 地 打 断 了 我 ,厉声 问 道 我 究竟 在 等 
什么 。 在 等 一 些 能 让 葛优 拉 写 进 诗 里 或 者 让 我 杜撰 出 一 个 短 
篇 的 强奸 之 类 的 小 意外 ? 我 的 脸 刷 地 红 了 ， 搜 肠 刮 肚 想 要 
有 反 驶 。 

但 艾 迪 肯 ， 被 我 们 的 鲁莽 惹恼 了 ,立马 让 我 们 住 口 ， 又 一 
次 开始 阐述 自己 的 立场 。 他 让 我 们 试想 ， 要 是 报 上 登 出 “ 基 
布 兹 潜 出 一 支 该 迟 暴 众 与 自己 的 阿拉 伯 邻 居 秋 后 算账 ”的 大 字 
新 闻 , 会 是 何等 后 果 。 当 艾 迪 肯 说 出 “凌迟 暴 众 ” 几 个 字 时 ， 
拉 米 给 他 的 年 轻 朋 友 使 了 一 个 篮球 球员 常用 的 手势 。 得 到 信 
号 的 示意 ， 他 们 齐 刷 刷 立 了 起 来 ,不满 地 走 了 出 去 ， 留 艾 迪 肯 
一 人 纵情 地 给 三 位 老年 妇女 ， 和 一 名 早已 退休 的 议员 喉 喉 
宣讲 。 

略 作 迟疑 ， 我 也 站 了 起 来 ， 随 他 们 而 去 。 诚然 ,我 并 不 赞 
同 他 们 的 观点 ,但 我 也 被 武断 而 无 礼 地 剥夺 了 发 言 的 权利 。 
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九 


如 果 葛 优 拉 准时 到 会 ,并 端 来 她 那 名 声响 当当 的 咖啡 ， 那 
么 ， 这 个 夜晚 的 紧张 气氛 或 许 能 缓和 。 也 可 能 ， 她 的 善 解 人 意 
能 敦促 持 对 立 观 点 的 两 派 达成 某 种 妥协 。 可 那 咖啡 ， 至 今 还 
在 屋 里 的 桌 上 搁 着 ， 早 已 冷却 。 葛优 拉 自 己 呢 ， 身 在 纪念 堂 后 
的 灌木 从 间 ， 凝神 望 着 天 上 闪闪 的 飞机 ， 听 着 夜 的 声响 。 她 多 
么 希望 自己 能 宽 扣 他 ,与 他 修好 。 不 再 银 他 ， 不 再 诅 光 他 。 
或 许 起 身 去 他 那儿 ， 在 莞 漠 早 谷 间 找到 他 ,宽恕 他 ， 并 永 不 同 
来 。 甚至 还 吟 歌 给 他 听 。 她 在 傍晚 用 大 石 砸 碎 的 玻璃 瓶 那 尖 
利 的 长 条 碎片 刮 伤 了 她 的 皮肤 ， 泪 出 般 红 的 血 。 在 泥 地 上 的 
碎 长 条 下 璃 问 角 星 请 动 的 活 物 是 一 条 几 ， 兴 许 有 毒 ， 是 条 几 
蛇 守 。 它 吐 出 又 形 的 舌 ， 三 角形 的 头 部 冷 冷 地 直立 着 。 眼睛 
似 黑 琉璃， 可 永远 也 闭 不 上 ， 因 为 它 没有 了 眼 瞪 。 她 皮肤 里 截 进 
了 小 刺 ， 也 许 是 一 片 玻璃 。 她 很 累 了 。 但 那 痛楚 灼 得 模 模糊 
糊 ， 甚 至 很 舒服 。 萌动 在 远 处 的 铃声 传 到 耳 边 。 此 时 此 刻 ， 
好 想 睡 啊 。 太 倦 了 。 困 乏 中 ， 她 膀 采 胱 胱 地 看 到 一 帮 年 轻 人 
穿 过 草坪 , 正 要 去 出 地 ， 去 荒漠 间 ， 找 游牧 族人 一 清 恩 忽 。 我 
们 持 着 短 而 粗 的 相 棒 。 我 们 的 几 孔 因 兴 奋 而 张大 ， 脑 门口 热 
血 沸 葡 。 

远 处 ， 匿 黑 的 果园 显得 肃穆 而 阴郁 。 柏树 积 着 厚 厚 的 尘 ， 


QD 晒 蛇 (viper) :毒蛇 的 一 种 , 体 长 一 米 多 ,背部 淡 蓝 带 大 色 或 褐色 , 背 痊 有 黑色 的 链 状 
条 纹 ,身体 两 人 笛 有 不 规则 的 斑点 ,腹部 黑色 ,多 生活 在 森林 或 草地 里 。 
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来 回 摇摆 ， 彬 彬 有 礼 而 又 饱含 一 腔 虔 诚 。 她 觉得 累 了 ,所 以 没 
来 为 我 们 送行 。 但 她 的 手指 还 轻 抚 在 侍 土 上 ， 那 脸 上 一 片 静 
诬 ， 几 近 美 丽 。 


1963 年 


风 之 道 0 


吉 迪 恩 : 什 哈 夫 的 最 后 一 天 ， 始 于 一 抹 绚 丽 的 朝阳 。 

破 跷 来 得 轻 欧 柔和 ， 只 因 秋 意 渐 浓 。 东方 地 平 线 被 云 墙 
层 层 封锁 , 奈何 闪光 微弱 地 扑 动 着 射 透 云 除 ， 将 天 映 得 明 晃 
晃 。 新 的 一 日 掩藏 起 它 的 真 面 日 ， 把 热浪 严 严实 实地 襄 在 胸 
怀 ， 不 透露 一 丝 迹象 。 

一 团 紫 光 在 东方 高 空 燃烧 ， 跃 动 , 伴 有 晨 风 徐徐 。 随后 ， 
一 道道 光芒 靳 裂 云 墙 的 围困 。 白昼 到 来 了 。 日 光 轻 触 而 过 ， 
黑 压 压 的 漏洞 皮 巴 着 眼 苏醒 过 来 。 炊 燃 的 球体 终于 升 起 ,给 
如 山 变 般 层 登 重围 的 云 墙 来 了 个 突袭 , 喷 薄 欲 出 。 东方 地 平 
线 粮 眼 得 让 人 胺 目 。 面 对 可 慷 的 绯 色 火 焰 ， 那 团 柔 紫 只 得 迟 
导 衫 去 。 


QD 希 伯 来 语 中 , 风 具 有 多 重 含义 ,如 精神 ,才智 , 鬼 灵 等 。 本 文中 , 它 还 指 老人 的 意识 
形态 信仰 。 本 文 的 题 日 借 自 ( 圣 经 ) 之 《 训 道 篇 ?第 11 章 第 5 节 内 容 。 此 为 英 译 本 
原 译注 。 
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拂晓 前 的 几 分 钟 ， 晨 号 惊动 营地 。 吉 迪 恩 起 了 床 , 睡 眼 慢 
恰 ， 赤脚 走 到 小 屋外 ， 望 着 烈 烈 的 日 光 。 他 一 手 庶 眼 ,哈欠 连 
天 , 田 一 只 手 不 假 思索 地 扣 紧 了 他 的 军装 。 大 老 远 传 来 了 谈 
话 声 和 金属 声 ， 一 些 个 跃跃欲试 的 小 伙 子 已 经 在 为 晨 哨 清理 起 
枪 米 。 吉 迪 恩 芭 不 急 。 破晓 在 他 心头 激 起 - - 阵 难耐 的 躁动 ， 
也 许 ， 那 是 股 胁 胱 的 渴求 。 黎明 过 去 了 , 他 仍 昏 芽 欲 睡 地 站 在 
那儿 ， 直 到 有 谁 从 后 头 推 了 他 一 把 ， 招 呼 他 赶紧 动手 干 活 。 

他 回 了 屋 , 理 好 行军 床 , 擦 净 了 他 的 半自动 步枪 , 收 灵 着 
须 用 具 。 一 路 上 ,置身 在 刷 着 白色 涂料 的 核 树 与 宣扬 整洁 、 纪 
律 的 铺天盖地 的 标语 间 ， 他 突然 记 起 今天 是 独立 日 ， 依 雅 尔 
月 0 的 第 五 天 。 今天 排 里 将 会 在 耶 斯 列 谷 2 谷底 上 演 一 场 庆典 
跳伞 秀 。 他 进 了 但 洗 室 ， 等 镜 前 空 下 来 的 间隙， 他 刷 了 牙 ,， 寻 
思 了 会 儿 漂 亮 姑 娘 。 一 个 半 小 时 内 ， 所 有 准备 工作 必须 完成 ， 
整个 排 须 踏 上 行程 空运 至 日 的 地 。 市 民 将 如 潮涌 般 聚 集 于 
此 ,等 待 观看 空投 。 当然 ,姑娘 们 也 会 在 那儿 。 降落 点 就 在 
诺 夫 . 哈里 什 之 外 ， 那 个 基 布 兹 ， 那 个 吉 迪 恩 的 家 乡 ,他 生 于 
斯 ,长 于 斯 ， 直至 参军 入 伍 。 他 一 踏 上 这 片 土地 ， 基 布 兹 的 孩 
子 们 就 会 把 他 赎 得 紧 紧 的 ， 蹦 着 ， 跳 着 ， 噬 着 ，“ 吉 迪 恩 ， 
瞧 ， 这 就 是 咱们 的 吉 迪 居 ! ” 

他 挤 到 两 个 大 兵 中 间 ， 开 始 往 两 腮 涂 泡沫 ， 想 要 着 须 。 

“是 个 热天 。” 他 说 道 。 


QD 依 雅 尔 月 (lyar) :犹太 教 历 “月 , 希 伯 来 历 的 八 月 ,在 公历 四 五 月 之 间 。 
@ 耶 斯 列 谷 (Valley of Jezreel) :是 以 色 列 最 大 的 农业 区 ,盛产 小 麦 .棉花 、 莫 花 , 还 脏 
有 鱼 塘 ,并 有 众多 太史 和 宗教 遗迹 。 
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其 中 一 个 大 兵 答 道 : “还 没 呢 。 不 过 快 了 。” 

后 边 那 个 咕 咏 着 : “ 快 点 , 别 整 天 碟 显 不 休 。” 

吉 迪 恩 并 未 动 气 。 相反 ,出 于 某 种 原因 , 这 话 反 倒 让 他 草 
生 一 阵 欣 喜 。 他 擦 干 脸 , 来 到 阅兵 场 。 蓝 色 光线 此 时 已 演变 
成 喀 新 风 那 灰白 、 黑 压 压 的 眩光 。 


早 在 前 一 晚 ， 施 姆 顺 欣 鲍 姆 就 频 有 把 握 地 预测 到 喀 新 风 
已 经 出 动 。 他 -一 起 床 ， 就 匆匆 跑 到 窗 边 ,恬静 而 满足 地 证 实 自 
已 又 一 次 对 了 。 他 关上 百叶 窗 ， 把 热风 挡 在 外 面 , 洗 了 脸 、 毛 
昔 昔 的 户 和 胸 ， 刮 了 胡子 ,准备 好 早餐 : 昨 晚 从 餐厅 买 的 咖啡 
和 面包 卷 。 施 姆 顺 欣 鲍 姆 讨厌 浪费 时 间 , 尤其 是 早晨 这 段 
黄金 时 间 : 你 出 门 ， 走 到 餐厅 ， 闲 聊 一 番 ， 读 读 报纸 ， 谈 谈 新 
闻 , 大 半 个 早上 就 过 去 了 。 于 是 , 他 总 是 一 杯 咖啡 ,一 个 曾 包 
卷 ,就 把 早餐 打发 了 。 到 了 六 点 十 分 ， 听 完 新 闻 综述 后 ， 吉 过 
恩 : 什 哈 夫 的 父亲 坐 在 写字 台 前 。 无 论 冬 夏 , 概 莫 能 外 。 

他 坐 在 写字 台 前 ， 对 挂 在 对 墙 的 国家 地 图 瞩目 良久 。 他 
正 竭力 忆 起 醒 之 前 那个 让 他 牵 肠 挂 肚 、 心 神 不 宁 的 梦 ， 那 该 还 
是 次 晨 。 但 却 徒劳 了 一 恤 。 施 姆 顺 决定 继续 工作 ,不 再 浪费 
哪怕 一 分 钟 的 时 间 。 对 , 今天 是 假日 , 但 最 好 的 庆祝 方式 就 是 
工作 , 毫 不 懈 急 。 在 该 出 门 观看 空投 表演 前 一 一 对 ， 吉 迪 恩 也 
会 在 他 们 当中 ,他 会 在 最 后 一 刻 从 机 舱 跳 下 一 一 所 以 他 仍 有 几 
个 小 时 的 工作 时 间 。 一 个 七 十 五 岁 的 男人 实在 虚度 不 起 他 的 
时 光 , 尤其 有 这 许多 ,如 此 多 的 事 需 要 他 来 落实 到 笔头 。 时 间 
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真 的 不 多 了 。 


施 姆 顺 ' 欣 鲍 姆 的 大 名 无 须 再 多 乾 言 。 希 伯 来 工人 运动 
自然 明 晓 如 何 尊崇 老 功 臣 。 几 十 年 来 ， 施 姆 顺 ， 欣 鲍 姆 的 名 
字 被 赋 上 了 不 朽 的 声名 与 光环 。 几 十 年 来 , 他 全 身心 投入 , 竟 
力 实现 年 轻 时 代 的 抱负 。 阻挠 与 失望 并 没有 破灭 或 是 动摇 他 
的 信仰 ， 反 而 丰富 了 他 的 信仰 ,让 他 越发 英明 理智 。 越 能 透彻 
地 了 解 他 人 的 弱点 和 意识 形态 的 分 野 错 位 ， 就 能 更 毫 不 留情 地 
制服 自己 的 弱点 。 严格 的 自律 将 它们 断然 握 弃 ， 只 依 原则 生 
存 , 独 享 私 趣 ， 自得 其 乐 。 

这 个 时 刻 ,独立 日 早晨 的 六 七 点 之 间 ， 施 姆 顺 * 欣 鲍 姆 还 
算 不 上 是 个 丧 子 之 父 。 但 他 目前 的 处 境 却 与 这 样 的 形象 格外 
相称 。 布 满 皱纹 的 脸 .上 一 副 庄 重 而 窒 智 的 表情 ,一切 都 看 在 
眼 里 ， 却 心思 续 密 ， 不 泄露 分 毫 。 那 蓝 眼 睛 更 是 饱含 着 冷 嘲 意 
味 的 忧 思 。 

他 笔直 坐 在 桌 前 ， 头 伏 在 书页 间 ， 手 肘 很 放松 。 写字 台 同 
其 他 家 具 一 样 , 由 普通 木材 制 成 ， 只 求实 用 而 非 装饰 。 这 间 坐 
落 在 建成 已 久 的 基 布 兹 内 的 平房 更 像 是 修道 院 的 一 溜 集 室 。 

这 算 不 上 是 个 高 产 的 早上 。 反 反 复 复 , 他 的 思绪 总 漫游 
和 人 梦境， 那个 被 扼杀 在 夜 之 尽头 ， 却 仍 直 般 挣扎 ， 阴 魂 不 散 的 
梦境 。 他 非 把 它 记 起 来 不 可 ,然后 才能 将 它 生 生 忘 却 ， 再 把 精 
力 集中 到 工作 上 。 那儿 有 根 软 管 , 对 ， 有 些 金鱼 ,或 者 别 的 什 
么 。 在 和 人 争吵 。 没有 一 丁点 儿 联 系 。 好 吧 ， 现 在 开始 工 
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作 。 社会 主义 锡 安 山 运动 中 自 创 建 伊始 ， 即 建立 在 相悖 的 理念 
之 上 ， 弥 合 无 望 ， 靠 精彩 绝伦 的 口舌 之 争 得 以 欺瞒 掩盖 。 然而 
这 - -分 歧 只 浅 存 于 表面 ， 要 是 谁 想 存心 作 梗 ， 要 和 弄 计 谋 ， 将 之 
利用 ， 以 期 攻击 旗 毁 运动 ,将 不 知 所 云 。 以 下 就 是 一 个 简单 的 
证 据 。 


施 姆 顺 - 欣 鲍 姆 丰富 的 人 生 阅历 让 他 明白 ， 指 引 我 们 变化 
莫 测 命运 的 那 只 看 不 见 的 手 ， 是 多 么 移 意 专横 ， 无 理 可 循 。 不 
单单 是 个 人 命运 难 逃 案 白 , 集体 命运 亦 是 如 此 。 自 青 年 时 代 
始 就 激励 他 的 正直 坦率 ， 并 未 被 他 的 清醒 日 持 消磨 列 尽 。 他 
最 出 众 、 最 令 人 称道 的 品 性 当 属 那 份 无 那 的 真 纯 ， 如 我 们 的 祖 
先 般 纯粹 、 虔 诚 ， 睿 智 渐 长 ， 信 念 不 减 。 施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 绝 不 
容许 言行 不 一 。 尽管 在 我 们 这 场 运动 中 ， 某 些 领导 者 已 不 知 
不 觉 投身 政坛 , 与 体力 劳动 完全 割裂 ， 施 姆 顺 - 欣 鲍 姆 却 和 基 
布 兹 不 离 不 弃 。 他 推荐 了 外 面 所 有 的 工作 和 任命 ,只 有 在 万 
般 无 奈 中 才 接 受 了 提名 ,在 全 国 工 人 代表 大 会 就 职 。 直到 几 
年 前 ,体力 劳动 和 脑力 劳动 仍 平分 秋色 三 天 从 事 园艺 ， 三 天 
埋头 理论 。 诺 夫 哈 里 什 的 漂亮 花园 多 半 出 自 他 的 双手 。 过 去 
他 如 何 种 植 、 修 剪 、 砍 伐 、 浇 水 、 钠 地 、 施 肥 、 移 栽 、 除 草 、 开 
虹 , 历历 在 有 目 。 身 为 这 一 运动 的 精神 领袖 ， 他 从 不 以 此 为 借口 
允许 自己 逃避 任何 一 项 普通 老百姓 应 尽 的 责任 与 义务 : 他 当 过 


中 社会 主义 锡 安 山 运 动 [Poalei Zion Movement) :也 称 犹 人 人 的 复 国 运动 。 锡 安 山 位 
于 耶路撒冷 ,相传 古 犹 太 司 干 大 卫 在 锡 安 山 建 犹太 教 圣 殿 , 现 遗址 只 有 一 段 活 墙 。 
锡 安 出 被 犹 人 人 视 为 圣 山 ,因此 成 为 犹太 人 复 国 的 象征 。 
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守夜 人 ， 下 过 厨房 ,收割 时 帮 过 工 。 施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 的 人 生 道 
路 从 未 笼罩 着 双重 标准 的 阴影 ， 他 是 个 集 理想 与 实践 一 身 的 特 
殊 杂 合体 。 他 孜孜 不 倦 , 不 知 意志 薄弱 为 何 物 一 一 几 年 前 , 正 
值 欣 鲍 姆 七 十 大 寿 之 际 ， 该 运动 的 书记 在 一 份 杂志 上 撰文 作 如 
是 观 。 

的 确 ， 有 过 刻骨 铭 心 的 绝望 , 也 偶 有 厌烦 情绪 作 崇 。 但 施 
姆 顺 ' 欣 鲍 姆 懂得 如 何 把 这 样 的 时 刻 转 化 为 滋生 无 限 精力 的 神 
秘 来 源 。 行军 歌 的 歌词 总 能 燃 起 他 内 心 即刻 行动 的 激情 ， 就 
像 里 边 唱 的 那样 : “挺进 我 们 翻越 的 高 山 ， 攀 向 明日 的 曙光 
昨天 已 被 我 们 抛弃 ， 明 天 还 有 长 长 的 路 待 行 。” 那 个 恼人 的 梦 
境 若 能 自 揭 面 纱 , 他 就 能 将 它 踢 出 脑海 ， 家 然 开朗 ， 最 终 专 注 
于 工作 。 时 间 在 一 秒 秒 汶 走 。 一 根 橡胶 管 ， 一 副 开 局 的 棋 ， 
儿 条 金鱼 , 一 场 激 辨 , 但 其 中 又 有 怎样 的 蹊跷 ? 


很 多 年 来 施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 独自 一 人 生活 。 他 已 将 全 部 
心血 注 人 意识 形态 的 创作 中 。 为 了 一 生 的 事业 ， 他 牺牲 了 家 
庭 温暖 。 所 幸 的 是 , 年 岁 渐 老 ,他 却 成 功 地 保留 下 了 年 少时 的 
清醒 与 诚 慰 。 五 十 六 岁 时 ,他 与 莱 雅 . 格林 斯 潘 办 电 成 婚 ,， 生 
下 了 吉 迪 恩 ， 打 那 之 后 ， 他 离开 了 她 ， 重 返 他 的 意识 形态 事 
业 。 然而 , 要 说 施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 婚前 过 着 修道 土 般 清心 寡 欲 
的 生活 ， 则 有 些 言 过 其 实 了 。 他 的 人 格 品 性 吸引 了 门徒 ,也 吸 
引 着 女人 们 。 那 头 蓬 乱 的 头发 斑 白 时 ,他 还 年 轻 力 壮 ， 古铜色 
的 脸 盘 蚀刻 着 诱 人 而 有 型 的 横 条 和 皱纹 。 他 方正 横 阀 的 背 ， 
强壮 的 户 , 他 的 音色 一 一 总 澜 出 温暖 , 疑惑 , 饱 合 祖 思 一 一 还 
有 他 的 慎独 ， 都 吸引 着 女人 们 趋 之 若 务 。 甚至 有 流言 谣传 基 
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布 兹 及 别处 不 止 一 个 孤 童 缘起 于 他 的 风流 韵事 ， 此 类 故事 随手 
即 可 牛 来 ,但 我 们 的 重点 并 不 在 于 此 。 

五 十 六 岁 时 , 施 姆 顺 - 欣 鲍 姆 意识 到 该 有 个 后 删 来 承载 他 
的 音 容 笑 貌 ， 将 他 的 姓氏 延续 到 下 一代。 就 这 样 ， 他 俘获 了 莱 
雅 : 格林 斯 潘 的 芳心 。 这 姑娘 比 他 小 了 三 十 三 岁 ， 身 材 小 巧 ， 
有 点 结巴 。 婚礼 庄重 ， 只 有 少数 人 莅临 。 婚礼 后 三 个 月 ， 吉 
迪 恩 出 世 了 。 没 等 基 布 兹 在 诡异 中 回 过 神 来 ， 欣 鲍 姆 已 将 莱 
雅 壮 回 旧时 住处 ， 再 次 埋头 于 他 的 意识 形态 事业 。 这 段 树 曲 
惊 起 阵 阵 涟 洲 ， 的 确 , 施 姆 顺 . 欣 鲍 妈 此 前 也 是 经 过 一 怖 痛 茜 
的 内 心 挣扎 。 


现在 ， 让 我 们 集中 心思 , 做 一 做 逻辑 思考 。 对 ,我 渐渐 想 
起 来 了 。 她 来 到 我 的 房间 ， 要 我 赶快 去 那儿 ， 结 束 那 桩 丑 事 。 
我 什么 也 没 问 ， 只 是 在 她 后 面 赶路 。 有 人 吃 了 豹子 胆 竞 敢 在 
餐厅 前 的 草坪 处 控 了 个 池子 。 我 经 火 中 烧 ， 因 为 这 样 的 新 鲜 
花样 压根 没有 得 到 批准 ,餐厅 前 弄 一 个 花园 池塘 ， 就 像 一 些 个 
波兰 广场 上 的 城堡 。 我 叫 器 了 起 来 。 至 于 对 着 谁 ， 并 没有 -一 
个 清晰 的 画面 。 池 里 有 金鱼，- 一 个 男孩 正 用 黑色 橡皮 管 往 内 
灌水 。 于 是 ， 我 当机立断 ， 决 定制 止 这 整 场 闹剧 ， 但 那 男 孩 并 
不 搭理 我 。 我 开始 沿 水 管 走 ， 试 图 找到 水 龙头 ,在 任何 人 企图 
让 水 池 变 成 既成 事实 前 , 切断 水 源 。 我 走 啊 走 ， 直 到 我 突然 发 
现 自己 原来 是 在 转圈 子 ， 那 水 管 并 不 连 向 哪个 水 龙头 , 而 是 导 
回 了 水 池 ， 又 从 那儿 往 上 汲 水 。 胡说 八道 。 一 派 胡言 。 功 廖 
至 极 。 梦 就 此 断 了 。 社会 主义 锡 安 山 运 动 的 原始 纲领 不 能 循 
着 辩证 法 去 理解 ， 它 必须 照 字 面 意思 ,一 字 一 句 去 领悟 。 
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离开 莱 雅 ， 格林 斯 潘 后， 施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 并 未 忽略 对 孩子 
的 教导 义务 ， 也 没有 推 诱 责任 。 男孩 长 到 六 七 岁 ， 他 言传 身 
教 ,将 人 格 中 光明 温暖 的 一 面 倾 囊 而 出 。 吉 迪 恩 ， 却 让 人 失望 
透顶 ,他 不 是 开辟 王朝 的 那 块 料 。 孩提 时 代 ， 他 动不动 器 鼻子 
流 眼 泪 。 他 是 个 迟钝 、 糊 涂 的 孩子 ， 默 默 磁 醋 去 奚落 侮辱 而 没 
有 复仇 之 心 。 这 是 个 奇怪 的 孩子 ， 爱 摆弄 糖 纸 、 枯 叶 、 和 蛋 虫 。 
从 十 二 岁 起 ， 他 就 开始 被 各 种 年 龄 的 姑娘 们 折磨 得 心 碎 。 他 
老 害 相思 , 不 时 在 儿童 时 事 通讯 上 发 表 些 悲情 诗 和 言辞 毒 辣 的 
仿 文 。 一 个 黑 皮肤 、 温 文 尔 雅 的 年 轻 人 ， 几 乎 透 着 几许 女性 的 
柔美 , 总 那样 执 失 地 沉默 着 走 过 基 布 兹 的 小 道 。 工作 上 , 他 并 
不 出 众 ; 集体 生活 中 也 不 夺目 。 他 不 善 言辞 ， 思 维 自然 也 欠 
佳 。 他 的 诗 文 ,在 欣 鲍 姆 看 来 ， 感 伤 到 无 可 救 药 。 那 尖 刻 的 
仿 文中 ,全 无 灵感 进发 的 火花 。 无 可 否认 ， 匹 庶 曹 的 绰号 倒 
挺 适合 他 。 更 令 人 泪 吕 的 是 , 脸 上 永远 抹 不 掉 的 让 人 恼火 的 
笑 意 ,对 欣 鲍 姆 来 说 ， 他 简直 是 莱 雅 - 格林 斯 潘 活脱 脱 的 
翻版 。 

但 后 来 ,十 八 个 月 前 ， 吉 迪 恩 却 让 他 父亲 大 为 惊 收 ， 另 眼 
相 看 。 他 突然 出 现 ， 索 求人 伍 伞 兵部 队 的 书面 认可 一 一 作为 
独子 ， 要 求 双 亲 的 签字 同意 。 吉 迪 恩 好 歹 让 施 姆 顺 ' 欣 鲍 姆 
相信 ,这 不 是 儿子 开 的 一 个 恶意 玩笑 ， 欣 鲍 姆 才 同 意 了 下 来 。 


QD 匹 诺 曹 (Pinocchio) :世界 经 典 童话 故事 (木偶 奇遇 记 ) 中 的 主人 公 。 
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他 快活 地 同意 了 : 这 毕竟 是 儿子 成 长 过 程 中 一 个 欢欣 鼓舞 的 转 
变 。 在 那儿 ， 他 会 成 为 一 个 男人 。 让 他 去 吧 。 为 什么 不 呢 ? 

莱 雅 : 格林 斯 潘 顽 固 的 反对 却 给 二 迪 恩 的 计划 构成 了 意 想 
不 到 的 阻挠 。 对 ,她 不 愿 签字 。 无 论 如 何 绝 不 。 想 都 别 想 。 

有 天 上 晚上, 欣 鲍 姆 亲自 去 了 她 屋 里 一 赵 。 讨好 ,说理 ， 其 
至 大 吼 ， 都 无 济 于 事 。 她 就 是 不 肯 签 。 没 缘由 。 就 是 不 签 。 
于 是 , 施 姆 顺 - 欣 鲍 姆 只 得 动用 “非常 手段 " 。 他 亲自 给 耶 
洛克 去 了 封 私人 信件 ， 有 恳求 他 卖 一 个 人 情 。 他 希望 他 的 儿子 
能 征召 入 伍 。 他 的 母亲 情绪 非常 不 稳定 。 这 个 孩子 一 定 能 成 
为 头等 伞兵 。 欣 鲍 姆 自己 将 担 上 全 部 的 责任 。 顺带 说 一 句 ， 
他 之 前 还 没有 向 任何 人 求 过 情 面 。 而 且 他 也 再 不 会 这 样 做 。 
有 此 一次， 且 只 此 -~ 次 。 他 请 求 耶 洛克 看 看 是 否 帮 得 上 人 忙 。 

九 月 底 ， 当 秋天 在 果园 初 露 痕迹 ， 吉 迪 恩 什 险 夫 人 伍 当 
了 伞兵 。 


打 那 以 后 , 施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 愈 发 无 可 自拔 地 沉醉 在 意识 形 
态 事业 中 ， 毕 竟 那 是 一 个 人 真正 可 以 留 在 世上 的 唯一 印迹 。 
施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 在 希 伯 来 工人 运动 中 刻下 的 一 笔 无 可 抹杀 。 
韶华 未 逝 , 白头 仍 远 。 七 十 五 岁 的 他 头发 厚实 ， 肌肉 健壮 有 
力 。 眼神 警醒 , 头脑 专注 。 有 力 、 干脆 、 微 吴 的 音色 依然 对 
老 老 少 少 的 女人 们 有 着 意 想不到 的 吸引 力 。 不 消 说 ,举止 自 
若 、 态 度 谦逊 的 他 深 深 扎根 在 诺 夫 哈里 什 的 土壤 中 。 他 厌 
亚 大 会 和 正式 的 仪式 ， 更 别提 委员 会 和 各 色 公 职 。 单 赁 一 支 
笔 , 他 的 名 字 就 足以 在 我 们 的 运动 与 民族 中 流芳 百世 。 
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四 


吉 迪 恩 . 什 哈 夫 的 最 后 -天 ， 始 于 `- 轮 绚丽 的 朝阳 。 他 
感到 他 黄 至 能 看 见 嚣 珠 在 热气 中 挥发 。 允 还 的 东方 山头 燃 着 
辉煌 的 征兆 。 这 是 个 值得 欢 庆 的 日 子 , 庆祝 独立 ， 庆 祝 即 将 空 
降 在 家 乡 熟悉 的 田野 上 。 那 一 夜 ， 在 亦 梦 亦 幻 的 漆黑 的 秋 日 
森林 ， 他 依 假 在 北方 的 苍穹 下 ， 迷 醇 在 秋 的 浓重 气息 里 ， 眩 时 
在 唤 不 出 名 字 的 苍天 大 树 下 。 一 整 夜 ， 苍 叶 悄 然 落 在 营地 的 
尖顶 小 屋 上 。 以 至 待 他 次 日 醒 来 ， 仍 能 听见 北部 的 森林 ， 无 名 
的 树木 在 他 耳 畔 私语 。 

吉 迪 恩 无 可 救 药 地 嘻 上 了 那 一 跳 ， 自 机 舱 至 伞 开 前 的 自由 
一 跳 ， 甜蜜 的 畅快 可 以 于 瞬间 渗透 血脉 。 空 润 感 以 内 电 的 速 
度 扑 向 你 ,气流 如 绵 ， 凶 狠 地 悉 禾 过 你 的 身体 ， 让 你 眩 尝 在 极 
致 的 快乐 中 。 整个 速率 跌跌撞撞 、 鲁莽 直 前 ,空气 尖 声 历 哺 继 
凯 着， 你 的 身体 都 随 之 颤 拌 ， 你 的 神经 末梢 似 被 寺 万 只 和 灼热 的 
针头 刺激 了 ， 心 也 怪 侠 怪 跳 得 热烈 。 当 你 在 风 中 驰 对 时 ， 突 
然 , 降落伞 喇 的 一 声 打 开 了 。 皮带 扣 住 了 你 ， 你 不 再 降 得 飞 
快 ， 而 像 一 只 有 力 的 男子 臂膀 把 你 稳 稳 托 在 臂 弯 中 。 你 依稀 
感到 有 股 力 支 撑 在 腋窝 。 这 种 无 长 的 快感 落幕 寝 去 ,更 为 镇 
静 的 快意 及 时 替补 。 缓 组 地， 你 的 身体 在 气流 中 摇摆 着 ， 旋 转 
着 ,沉沉 冬 浮 ， 行 得 犹 狐 驳 丈 ， 球 浮 在 微风 中 ， 不 过 你 永远 猜 
不 准 双 脚 会 在 何 处 落地 ， 是 山坡 上 呢 , 还 是 那儿 的 橘 树丛 旁 
你 像 只 疲倦 的 候鸟 ， 缓 缓 降下 ， 层 顶 、 道 路 、 牧 场 的 奶牛 尽 收 
眼底 ， 迟 述 疑 疑 地 晃 过 , 仿佛 你 能 选择 , 仿佛 决定 全 在 于 你 。 
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那 时 ,土地 实 实地 踊 在 了 你 脚底 。 你 熟练 地 向 前 一 倾 ， 翻 
了 个 跟 斗 ， 以 期 抵消 着 陆 的 冲力 。 几 分 钟 内 ， 你 清醒 过 来 。 
奔腾 的 血液 缓和 平静 。 眼前 的 眩晕 重 影 也 渐 趋 消失 。 只 有 渐 
趋 疫 弱 的 自豪 感 在 你 的 胸膛 中 留存 。 直到 你 重新 回归 你 的 指 
挥 官 ， 你 的 同志 们 ， 你 得 次 沉浸 到 列队 重组 的 激情 与 江涛 中 。 


而 这 次 ， 这 一 切 将 在 诺 夫 ' 哈里 什 上 空 上 演 。 

老人 们 将 会 举 起 他 们 汗水 沙 的 手 ， 将 帽子 往 后 一 推 ， 试 图 
从 敬 在 空中 的 灰 点 中 认 出 吉 迪 恩 。 孩子 们 也 必定 会 冲 到 田 
间 ， 兴 奋 地 等 待 着 他 们 的 英雄 着 陆 。 母亲 那 会 儿 也 会 离开 餐 
厅 , 站 着 想 首 细 望 ,小声 自 言 自 语 。 欣 鲍 姆 则 会 离开 他 的 写字 
台 -小 会 儿 , 或 许 搬 个 椅子 到 窜 窜 的 门廊 ， 骄 做 却 若 有 所 思 地 
观看 整 场 表演 。 

接着 ， 基 布 兹 将 会 灾 请 伞兵 团 。 一 这 壶 壁 上 渗 出 “ 冷 
汗 ” 的 杜 榜 水 送 到 餐厅 ， 那儿 有 一 箱 箱 苹 果 ， 老 婆婆 烘焙 的 糕 
点 ， 用 糖衣 覆 着 的 祝贺 语 。 

六 点 半 时 ， 太 阳 终 于 褪去 了 之 前 五 光 十 色 的 反复 无 常 ， 列 
烈 照 溜 在 东部 高 地 。 现场 被 密 不 透风 的 热浪 沉沉 笼罩 着 。 营 
地 小 屋 的 尖顶 反射 出 刺 目 的 强 光 。 稠密 的 热量 在 墙壁 的 辐射 
之 下 , 侵 效 进 屋 内 ， 如 梦 厦 般 倍 感 压抑。 途经 边界 围栏 的 大 马 
路 上 , 一 长 列 巴 士 和 卡车 萤 势 待 发 ， 欲 载 着 乡村 、 小 镇 的 居民 
涌 进 大 城市 观看 阅兵 。 人 竺 十 遮 天 ,他 们 的 白 衫 却 隐约 可 辨 ， 下 
远 处 , 各 色 歌 亡 的 残 碎 片断 不 时 桔 涉 而 至 。 

伞兵 部 队 已 经 完成 了 他 们 的 晨 间 检阅 。 今天 的 任务 命 
令 , 由 参谋 长 签署 ， 已 经 宣读 ， 并 贴 上 了 告示 牌 。 节日 早餐 已 
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经 摆好 ,生菜 叶 上 摆 着 一 只 者 老 的 鸡蛋 ， 周 围绕 一 图 橄榄 。 

吉 迪 恩 乌黑 的 刘海 塌 地 塌 搭 在 前 额 ， 轻声 吟 起 了 一 曲 安 静 
的 歌谣 。 其 他 人 也 哼 了 起 来 。 偶尔 有 人 改 了 歌词 , 一 下 子 显 
得 滑稽 甚至 下 流 起 来 。 不 一 会 儿 , 希 伯 米 曲 子 就 被 一 声 绝望 
的 阿拉 伯 喉 音 式 的 翡 号 打 断 。 伞兵 队 队 长 , 这 位 血性 、 英 俊 的 
军官 ,他 的 英雄 事迹 总 会 在 夜晚 的 筹 火 旁 受到 大 家 的 传诵 。 
他 站 了 起 来 ， 改 喝道 : 够 了 。 伞兵 队 停 了 唱 , 勿 位 灌 下 最 后 一 
点 幼 滑 的 咖啡 ,奔赴 跑道 。 接 下 来 又 将 是 另 一 项 检阅 ， 指挥 官 
大 大 鼓舞 了 部 下 的 士气 ， 称 他 们 为 “社会 中 坚 ”, 下 令 他 们 登 
上 久 候 的 飞机 。 

空军 中 队 的 长 官 们 立 在 舱 门 前 , 检查 背带 和 挽 具 。 指挥 
官 在 士兵 们 中 间 转 悠 ， 拍 拍 记 ， 打 打趣 ， 展 慢 明 天 ， 鼓 励 情 
绪 ， 好像 他 们 即将 奔赴 战场 ， 面临 真正 的 生死 威胁 。 吉 迪 恩 以 
匆忙 一 笑 回应 肩 上 的 一 拍 。 他 瘦 得 像 个 苦行 僧 ， 却 有 一 身 古 
铜 色 的 皮肤 。 金发 的 指挥 官 阅 历 丰 富 ， 经 历 传 奇 ,一 双 犀 利 的 
眼睛 甚至 可 以 罕 探 到 青筋 在 他 脖颈 上 必 动 。 

热气 闻 人 戎 庇 的 储 物 仓 ， 所 及 之 处 无 不 覆 上 一 层 灰 白 的 热 
光 ， 阴凉 的 最 后 阵地 也 被 无 情 驱 逐 。 指令 已 下 。 引擎 咱 哮 得 
晰 哑 。 乌 儿 从 跑道 四 散 开 去 。 飞机 :一 阵 战栗 ,沉沉 移 向 前 
方 , 开始 聚集 起 飞 必需 的 动量 。 


五 


我 一 定 得 出 门 了 ,到 现场 和 他 握手 。 
打 定 主意 后 ， 欣 鲍 姆 合 上 了 笔记 本 。 几 个 月 的 军事 训练 
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着 实 历练 了 这 个 孩子 。 虽然 难以 置信 ， 但 他 似乎 终究 要 开始 
成 熟 了 。 他 还 得 学 会 如 何 与 女人 打交道 。 他 不 得 不 永远 告别 
着 性 与 多 悉 善 感 : 他 必须 据 弃 那些 女性 习气 ,培养 自己 坚韧 不 
拔 的 品 性 。 而 现在 他 已 在 博弈 中 进步 不 少 。 很 快 ， 他 就 会 是 
他 老父 不 可 低估 的 对 手 了 。 也 许 , 将 来 某 一 天 ， 他 甚至 会 打败 
我 。 不 过 现在 还 不 会 呢 。 只 要 他 不 是 猴 急 地 亡 第 一 个 委身 于 
他 的 姑娘 。 当然 ， 婚 前 他 应 该 和 -两 个 这 样 的 女孩 一 刀 两 断 ， 
有 了 经 验 再 结婚 。 几 年 后 ， 他 得 给 我 生 几 个 孙子 孙女 。 多 多 
益 善 。 吉 迪 恩 的 孩子 们 会 有 两 个 父亲 : 我 的 儿子 照顾 他 们 ， 而 
我 呢 ， 则 照管 他 们 思想 的 成 长 。 第 一 代 是 在 我 们 成 就 的 阴影 
中 成 长 起 来 的 。 这 就 是 他 们 为 何 会 如 此 糊涂 的 缘由 。 这 就 是 
辩证 法 啊 。 而 第 三 代 , 会 成 为 绝妙 的 综合 体 、 卓 越 的 成 果 : 他 
们 会 继承 父辈 的 天 然 率 直 和 祖辈 的 精神 气概 。 如 此 盗 煌 的 路 
产 传承 ， 茶 取 于 一 脉 扭曲 交融 的 血统 。 我 最 好 把 这 - - 句 记 下 
来 , 它 迟 早 会 派 上 用 场 。 想到 吉 迪 恩 和 他 的 朋友 们 我 就 心痛 : 
他 们 总 是 如 此 矣 靡 绝望 ,浅薄 地 虚无 着 , 愤世嫉俗 地 嘲讽 着 。 
他 们 不 能 爱 进 肺腑 ， 亦 不 能 殷 人 骨髓。 没有 激情 ， 没 有 习 恶 。 
我 无 意 抒 击 绝望 本 身 。 绝望 与 信念 本 是 永恒 的 同 挛 ， 不 分 你 
我 , 但 阁 是 真正 的 绝望 , 是 男子 气概 和 涪 洲 的 激情 ,而 不 是 眼 
下 这 些 诗意 、 感 伤 的 忧 俘 。 坐 定 ， 吉 迪 恩 ， 别 老 抓 头 挠 耳 ， 别 
再 蒋 指 甲 了 。 我 要 给 你 读 一 个 布 伦 纳 绝妙 的 段落 。 好 吧 ， 你 
再 做 个 鬼脸 ， 我 就 不 读 了 。 走出 去 ,去 变 成 一 个 贝 都 因 吧 ,如 
果 你 真 想 那样 。 但 如 果 你 不 熟悉 布 伦 纳 ， 你 将 对 绝望 或 是 信 
念 一 无 所 知 。 你 就 读 不 到 那些 描写 坠 人 陷阱 的 胡 狼 ， 或 是 秋 
天 的 花 采 的 感伤 的 诗 。 在 布 伦 纳 的 诗 文中 , 任何 事 都 如 火焰 
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般 热 烈 。 爱 、 恨 , 均 是 如 此 。 也 许 你 们 自己 没有 机 会 直面 光 
明 与 黑 瞳 ， 但 你 们 的 孩子 将 会 那样 。 这 是 多 人 么 辉煌 的 遗产 传 
承 , 它 将 茶 取 于 一 脉 扭曲 交融 的 血统 。 我 们 不 会 让 第 三 代 因 
伤感 的 诗篇 、 骏 废 的 诗人 而 放纵 昨 落 。 飞机 来 了 。 人 
布 伦 纳 放 回 书架 ,准备 好 为 你 的 改变 而 自豪 吧 ， 吉 迪 思 - 欣 
鲍 姆 。 


欣 鲍 姆 有 意识 地 跨 过 草坪 ， 踏 .上 水 泥 路 ， 转 身 向 基 布 兹 西 
南 角 的 耕地 走 去 ， 那 儿 已 被 选 作 降落 点 。 -路 上 ,他 不 时 在 花 
坛 边 走 走 停 停 , 揪 出 暗暗 潜藏 在 花丛 底 的 杂 草 。 他 小 小 的 蓝 
眼睛 格外 眼 尖 ,总 能 一 眼 曾 见 杂 草 。 的 确 ， 因 为 年 纪 ， 几 年 前 
他 就 不 再 从 事 园艺 了 。 但 到 他 死 的 那天 ， 他 都 不 会 停止 打 视 
花圈， 不 将 可 惜 的 侵入 者 除去 就 不 善 罢 甘 休 。 每 当 此 时 ， 他 总 
会 想起 那个 年 轻 他 四 十 岁 的 男孩 ,那个 继任 他 成 为 新 园丁 的 小 
子 , 那个 一 直 把 自己 幻想 成 基 布 兹 的 水 彩 画 家 的 小 子 。 他 接 
手 的 是 个 打 理 得 漂 漂 亮 亮 的 花园 ， 而 它们 也 终 将 在 我 们 眼皮 子 
底下 一 天 不 如 一 天 了 。 

一 伙 兴 奋 得 不 得 了 的 孩子 半路 冲 进 他 的 道 。 他 们 完全 沉 
漫 在 了 嘱 嘱 呀 蚜 的 详细 争论 中 ,争论 在 山谷 上 头 盘旋 的 是 哪 种 
型 号 的 飞机 。 他 们 一 直 忠 着， 吵 闸 中 还 摊 杂 了 高 声 的 叫喊 和 
喘息 。 欣 鲍 姆 抓 住 了 其 中 一 个 的 衣 角 ， 按 住 了 搜 到 跟前 ， 脸 对 
着 脸 说 道 ; 

“你 就 是 扎 基 。” 
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“ 放 开 我 。” 小孩 答 道 。 

欣 鲍 姆 又 说 道 , “大 呼 小 叫 什 么 ? 你 脑子 里 只 有 飞机 ? 
没 看 到 写 着 “请 勿 践踏 花 围 ' 的 字样 么 ,， 这样 跑 对 吗 ? 可 以 为 
所 欲 为 了 ， 是 吧 ? 没 规 矩 了 难 不 成 ? 看 着 我 。 我 在 和 你 说 
话 。 认真 回答 我 ,不 然 ……” 

但 扎 基 趁 着 老人 家 作 着 这 番 滔 滔 不 绝 的 教训 之 际 ， 一 扭 身 
子 , 要 滑 逃 开 了 。 他 汶 进 树林 ,做 了 个 鬼脸 , 吐 了 吐血 头 。 

欣 鲍 姆 气 得 净 了 嘴 。 他 立马 想到 自己 上 了 年 纪 ， 可 那 仿 
头 在 他 脑 中 只 一 闪 而 过 , 他 跟 自己 说 ; 好 你 个 小 子 。 我 们 回头 
再 算账 。 扎 基 , 要 不 就 是 阿 扎 赖 亚 。 他 迅速 估算 了 下 孩子 的 
年 龄 ,他 至 少 也 该 有 十 一 岁 , 说 不 定 已 经 十 二 了 。 小 流氓。 
畜生 。 

这 时 候 , 年 轻 的 训练 队员 们 已 经 在 水 塔 顶 占 据 了 一 个 有 利 
位 置 ， 从 那儿 ,他 们 可 以 放眼 上 晃 望 山谷 的 东南 西北 。 整个 场景 
令 欣 鲍 姆 忆 起 了 一 幅 俄 罗斯 油画 。 那 一 刻 ， 他 几乎 有 种 冲动 ， 
想 攀 上 去 加 入 塔 顶 的 那 群 年 轻 人 ， 从 远 处 更 舒适 地 观看 整 场 表 
演 。 可 一 想到 待 会 儿 男 子 气概 十 足 的 握手 ,他 继续 大 步 向 前 
走 , 一 直 来 到 了 出 志 边 。 那儿 他 张 开 两 腿 直立 着 ,两 臂 交错 抱 
在 胸 前 ， 密 密 的 自发 垂 到 额 前 ,格外 醒目 。 他 拉 长 了 脖子 ,， 灰 
眼睛 以 平稳 的 目光 跟随 着 空中 的 两 架 运输 机 。 马赛 克 般 细 细 
镶 着 的 皱纹 为 那 张 脸 添上 了 罕见 的 骄傲 和 沉思 ， 以 及 一 抹 控制 
良好 的 读 讽 ,使 他 的 表情 格外 丰富 。 浓密 的 白眉 像 极 了 俄国 
圣 像 中 的 圣人 。 这 时 ， 飞 机 已 完成 了 第 一 次 盘旋 ， 领 头 的 那 一 
架 正 再 次 向 田野 迈进 靠拢。 

施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 张 开 嘴 大， 低 声 哼 起 了 小 曲 。 胸腔 中 只 
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鸣 的 是 古老 的 俄罗斯 小 调 。 第 一 批 钙 兵 出 现在 舱 门 口 。 小 小 
的 黑色 形状 点 缀 在 空中 , 像 是 拓荒 时 期 老 照 片 里 的 农民 撒 下 的 
种 子 。 

此 时 , 莱 雅 : 格林 斯 潘 把 头 探 出 厨房 的 窗外 ， 挥 动 着 长 柄 
勺 ， 就 好 像 是 在 对 着 树 梢 骂 骂 啊 吓 。 她 的 脸红 得 发 次 。 黏 符 
的 汗水 让 她 朴素 的 裙子 都 贴 在 了 粗壮 而 多 毛 的 腿 上 。 她 晓 着 
气 ,， 用 另 一 只 闲 着 的 手 的 指 尖 交 了 的 莲 乱 的 头发 ， 突 然 转身 朝 
在 厨房 里 干 活 的 其 他 女人 吃喝 道 . 

“ 快 点 儿 ! 到 窗 这 边 来 ! 吉 迪 恩 在 那儿 呢 ! 吉 迪 恩 在 
天 上 呢 ! ” 

突然 ,她 错 情 得 张口 结 舌 , 说 不 出 话 来 了 。 

当 第 一 批 拿 兵 似 . -把 羽毛 轻柔 地 漂浮 在 大 地 之 间 时 , 第 二 
架 飞 机 如 期 而 至 , 投下 了 吉 迪 恩 - 什 哈 夫 那 一 -组 。 舱 内 ， 伞 兵 
们 前 胸 贴 后 背 ， 挤 压 紧 靠 在 一 起 站 着 ， 他 们 大 省 淋漓 的 身体 融 
成 了 紧 绷 的 - - 团 。 轮 到 吉 迪 恩 跳 侠 了 ， 他 咬 紧 牙关 , 绷 紧 两 
膝 , 猛 地 一 跳 , 仿佛 从 子宫 路 人 那 股 明亮 的 暖流 。 坠 下 时 , 一 
声 狂 野 而 悠长 的 欢 叫 破 喉 而 出 。 童年 的 念 想来 回 闪现 ， 从 下 
往 上 朝 他 涌 来 ,， 蒙 绕 于 脑 际 。 一 路 降下 ,屋顶 树 梢 纷纷 闻 人 有 眼 
帘 ， 他 朝 它 们 疯狂 地 微笑 致意 。 他 落 向 葡萄 园 、 水 泥 路 、 棚 屋 
和 和 锂 锂 发 亮 的 管道 ， 内 心 充满 了 欢欣 喜悦 。 有 生 以 来 ， 他 从 未 
感受 过 如 此 势 不 可 当 、 激 动人 心 的 爱 。 他 全 身 的 肌肉 绷 得 硬 
邦 邦 ， 悚 然 的 兴奋 从 胃 里 喷涌 而 出 , 沿 次 储 直 上 ，- 一 直 刺 到 他 
的 发 根 。 他 发 了 狂 般 为 爱 呼喊 , 捏 紧 的 拳 中 ， 掌 心 几乎 被 指甲 
的 出 血 来 。 这 时 ,皮带 拉 紧 了 ,在 腋 窜 处 托 住 了 他 。 他 的 腰 
胶 被 扣 在 了 一 个 紧 紧 的 环抱 中 。 那 一 刻 , 仿佛 有 只 无 形 的 手 
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把 他 拉 回 飞机 ， 拉 向 天 空中 央 。 下 翟 的 美妙 快感 被 舒缓 、 轻 柔 
的 摇摆 所 代替 ， 像 在 摇篮 里 摆动 或 在 温水 中 际 浮 。 突然 ,一 阵 
荒唐 的 丽 慌 搜 住 了 他 。 他 们 在 下 面 该 如 何 认 出 我 。 他 们 该 如 
何 设法 从 如 林 的 白色 降落 倍 中 辨识 出 他 们 唯一 的 儿子 。 他 们 
怎样 才能 独 聚 千 万 焦灼 、 亲 切 的 目光 于 我 一 身 。 母亲 ， 父 亲 ， 
那些 漂亮 姑娘 ,还 有 小 孩 ， 以 及 在 场 的 每 一 个 人 。 我 无 论 如 何 
不 能 就 这 样 在 人 群 中 淹没 。 我 毕竟 是 我 咱 。 他 们 所 爱 的 我 。 

那 一 刻 , 一 个 念头 闪 过 吉 迪 恩 的 脑 际 。 他 的 手 向 上 摸 到 
肩 腾 上 , 拉 下 绳索 ,打开 了 应 急 的 备用 降落 伞 。 伞 莲 在 他 头顶 
张 开 的 那 一 秒 , 他 的 降 速 去 时 绥 了 下来， 似乎 地 心 引力 已 经 对 
他 失去 了 作用 。 他 独自 飘浮 在 真空 中 , 像 只 海 鸭 ,或 是 殊 云 一 
片 。 他 最 后 一 批 战友 都 已 在 松软 的 土地 上 着 陆 ， 并 开始 折 驹 
印 下 的 降落 倍 。 只 留 吉 迪 恩 : 哈 什 夫 一 人 在 半空 中 巧 着 , 仿 
佛 中 了 吕 语 般 , 头顶 两 把 硕大 的 伞 界 。 他 陶醉 在 幸福 中 ,沉醉 
在 上 百 双 眼睛 的 凝视 里 。 唯 独 凝视 着 他 一 人 。 沉醉 在 他 独占 
的 辉煌 中 。 

似乎 要 让 整个 景观 更 加 惊心动魄， 宏伟 壮观 ,西边 刊 起 一 
阵 凉 飚 风 的 烈风 ， 呼 地 犁 过 热浪 ， 抚 弄 着 看 客 们 的 头发 ， 将 最 
后 - -个 降落 伞 微 微 向 东 携 去 。 


七 
而 远 在 大 城市 ， 辕 照 接 按 等 待 观看 阅兵 的 人 群 舒 了 一 口 


气 ， 一 声 解 脱 的 叹息 迎接 又 然而 降 的 海风 。 也 许 , 这 昭示 着 热 
浪 的 尾声 即将 褪去 。 一 股 凉 凉 的 、 咸 咸 的 味道 弥散 在 被 阳光 
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炙 烤 的 街道 上 。 海风 哺 哺 ,更 清新 凉爽 了 ,气势 测 测 地 投 乱 树 
梢 , 压 弯 僵直 的 柏树 ， 刮 乱 松 树枝 头 ， 搅 起 滚滚 尘埃 ,模糊 了 
观众 的 视线 。 吉 迪 恩 , 像 只 孤寂 的 大 鸟 , 被 西风 往 东 边 的 大 马 
路 送 去 。 

底下 上 百 张 喉 晓 惊 懂 失 措 ， 交织 成 一 片 惊 肌 的 呼声 响声 ， 
男孩 却 充 耳 不 半 。 他 大 声 哼 着 歌 , 着 魔 般 沉 醉 在 神思 忱 愧 中 ， 
继续 摇 扬 摆 氛 地 朝 紧 拉 在 巨大 电线 塔 间 的 高 压 主 电 缆 缓 缓 靠 
去 。 看 客 们 个 个 瞪 贺 了 惊 悉 的 眼睛 睐 着 悬 在 半空 的 士兵 ， 杂 
着 稳 稳 跨越 山谷 、 笔 直 贯 穿 西 东 的 高 压 电缆 。 由 于 白 身 的 重 
量 , 五 条 平行 的 电缆 牌 险 在 塔 桥 间 , 疾风 阵 阵 吹 过 便 轻柔 地 喻 
鸣 起 来 。 

吉 迪 轴 的 两 张 降落 伞 缠 绕 在 了 高 处 的 一 根 电缆 线 上 。 不 
一 会 儿 ,， 他 的 脚底 躁 上 了 较 低 的 那 根 。 身体 往 后 倾 , 斜 斜 地 其 
挂 着 。 皮带 紧 紧 扣 住 他 的 腰 和 肩 腾 ,不 让 他 摔 落 在 松软 的 耕 
地 上 。 要 不 是 他 的 厚 厚 靳 底 是 绝缘 的 ,他 在 撞 到 电线 的 一 刹 
那 就 被 电 死 了 。 事实 上 ， 电 线 线 已 经 烧 焦 了 他 的 鞋底 ， 以 抗议 
这 个 不 必要 不 寻常 的 负担 。 细微 的 火星 子 在 吉 迪 因 脚 下 内 只 
啦 喇 地 办 着 火花 。 他 两 只 手 死命 猥 搜 住 皮带 上 的 搭 扣 。 他 惊 
恐 不 霸 , 目 腔 口 果 。 

很 快 ， 一 个 矮 个 子 军 官 ， 大 汗 淋 泣 地 从 吓 呆 的 人 群 中 跳 了 
出 来 ， 唆 喷 道 

“ 别 磁 电线 ， 吉 迪 恩 。 身子 仰 后 面 去 ， 离 开 得 越 远 
越 好 ! ” 

挤 成 一 图、 惊慌 失措 的 人 群 开始 往 东 边 徐 徐 移动 。 有 人 
大 叫 ， 有 人 鸯 器 。 欣 鲍 姆 用 他 那 有 震慑 力 的 声音 让 大 家 安静 ， 
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告 诚 每 一 个 人 都 保持 镇 定 。 他 飞 跑 起 来 ， 脚 步 重 重 踩 踏 在 松 
软 的 土 上 上, 奔 到 现场 ， 拨 开 军官 和 好 奇 的 围观 者 ， 指 导 起 儿 


“ 快 , 吉 迪 恩 ， 松 开 皮 带 下 来 。 地 很 软 。 绝对 安全 。 踏 
下 来 。” 
“我 办 不 到 。” 


“ 别 顶 嘴 。 按 盼 附 做 。 跳 啊 。” 

“不 行 , 爸 。 我 不 能 。” 

“没有 不 能 的 事 。 松 了 皮带 跳 下 来 ,不 然 你 会 被 电 死 。” 

“我 不 能 ,皮带 缠 住 了 。 快 叫 他 们 关 掉 电 源 ， 爸 ， 我 的 部 
子 烧 起 来 了 。” 

一 些 士兵 试图 把 人 群 往 后 拦 ， 给 七 路 八 舌 的 好 心 建议 大 泌 
冷水 ， 想 在 高 讨 线 下 多 留 出 些 空间 。 他 们 像 讲 着 吕 语 似 的 不 
断 重 复 着 : “请 别 惊 懂 ， 请 别 惊 懂 。” 

其 布 兹 的 孩子 们 从 各 处 蜂拥 而 至 , 让 场面 更 为 混乱 。 训 
斥 与 警告 已 经 丝毫 不 起 作用 了 。 两 个 气 坏 了 的 伞兵 终于 擒 到 
了 扎 基 。 这 个 赛 货 竞 然 想 息 到 最 近 的 电线 塔 上 答 自 子 、 吹 口 
哨 、 扮 鬼脸 ,以 吸引 人 们 的 注意 。 

矮 个 子 军 官 突然 大 吼 - - 声 : 

“你 的 刀 。 你 背带 里 有 刀 。 拿 出 来 割断 皮带 ! ” 

但 吉 过 恩 不 知 是 听 不 见 还 是 压根 不 想 听 。 他 开始 抽 抽 拱 
搭 地 大 峰 起 来 。 

“把 我 弄 下 来 吧 , 爸爸， 我 会 被 电 死 的 , 让 他 们 把 我 从 这 
儿 弄 下 去 。 我 自己 下 不 来 。” 

“ 别 峰 章 子 ，” 父 亲 厉 声 蝎 道 ,，“ 跟 你 说 了 割断 皮带 。 照 
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我 说 的 做 吧 。 别 吴 鼻子 。” 

小 伙 子 照 做 了 。 他 还 大 声 抽 泣 着 ， 却 用 手 去 摸 那 把 刀 , 摸 
到 以 后 一 根 根 地 将 皮带 割断 。 四 周 鸦 省 无 声 。 只 听 到 吉 迪 恩 
断断续续 怪异 、 刺耳 的 抽泣 。 最 后 ， 只 剩 一 根 皮带 搜 着 他 了 ， 
但 他 再 不 敢 继 续 制 了 。 

“割断 它 ，” 和 孩子 们 尖 叫 道 ，“ 制 断 了 跳 下 来 。 我 们 看 
你 跳 。” 

欣 鲍 姆 用 平稳 的 语调 又 说 道 ; “你 还 在 等 什么 ? ” 

“我 不 能 。” 吉 迪 因 几乎 是 在 恳求 。 

“你 当然 能 。” 他 父亲 说 。 

“电流 。” 小 伙 子 淆 着 说 ， “我 感觉 到 那 电 流 了 。 快 弄 我 
下 来 。” 

父亲 眼 里 布 满 血 丝 ， 响 道 : 

“你 这 个 情夫 。 你 真 该 为 自己 感到 害 甩 !“ 

“可 我 不 能 。 我 的 脖子 会 折 的 ， 太 高 了 。 

“你 能 做 到 。 你 必须 做 到 。 你 这 个 赛 货 ， 这 就 是 你 ， 蠢 
货 , 情夫 。 


一 - 列 参 加 城市 空中 表演 的 喷气 式 飞机 从 头顶 飞 过 。 它们 
排 着 整齐 的 队列 ， 像 群 野 狗 变 鸣 着 往 西 。 飞机 一 消失 ,和 披 静 的 
氛围 愈加 强烈 浓郁 ,压抑 得 近 平 窒息 过 去 。 连 小 伙 子 都 停 下 
了 抽 江 。 刀 掉 在 了 地 上 。 刀刃 刺 入 欣 鲍 姆 脚 边 的 泥 地 。 

“你 在 干什么 ? ” 矮 个 军官 叫 道 。 

“我 不 是 故意 的 ，” 吉 过 轧 淆 诉 着 ，“ 它 从 我 手 里 滑 出 
来 了 。” 
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施 姆 顺 . 欣 鲍 姆 弯 腰 挫 了 一 颗 石子 ， 挺 直 了 腰 板 ， 狠 狠 朝 
他 儿子 的 背 掷 去 。 

“ 匹 诺 草 ， 你 这 个 没 出 息 的 东西 ， 你 就 是 个 可 悲 的 胆 
小 鬼 !1 ” 

这 时 候 , 海风 也 平息 了 。 

热浪 重新 打 起 精神 压迫 起 人 和 死 气 沉沉 的 物体 。 有 个 红 
头发 、 长 稚 斑 的 士兵 小 声 咕 喀 道 : “他 不 敢 跳 下 来 ， 大 傻瓜 ， 
名 在 那儿 述 早 会 让 自己 死 挤 。” 一 个 身材 消瘦 、 相 貌 平平 的 寻 
女 听 到 了 这 些 话 , 冲 到 中 央 , 摊 天 两 辟 ; 

“ 跳 到 我 怀 里 来 吧 ， 吉 迪 恩 ,你 会 安然 无 盖 的 。” 

“这 可 真 就 有 意思 了 ,不 知道 有 没有 人 想到 给 电力 公司 打 
电话 要 他 们 关 掉 电源 。” 一 个 穿着 工作 服 的 老 拓荒 者 在 一 旁 插 
话 道 。 他 转身 向 基 布 兹 大 楼 走 去 。 他 急 急 近 开 大 步 ， 气 冲冲 
地 走 上 和 斜坡 。 身后 突然 响起 一 阵 枪 响 ， 他 顿时 一 惊 。 -时 
间 , 他 一 度 以 为 自己 的 后 背 被 击 中 了 。 但 他 立马 意识 到 发 生 
了 什么 : 中 队 指 挥 官 ， 那 个 帅气 的 金发 英雄 ， 想 用 他 的 机 枪 射 
断 电 缆 线 。 

没有 成 功 。 

这 时 ,一 辆 破旧 的 卡车 从 田地 里 开 来 。 印 下 梯子 ， 后 面 跟 
者 一 个 上 了 年 纪 的 医生 ， 还 有 一 副 担 架 。 

那 一 刻 , 吉 过 恩 显 然 做 了 一 个 仓促 的 决定 。 他 猛 地 一 踢 ， 
把 自己 推 离 了 那 根 低 处 的 正 冒 着 蓝 色 火 星 的 电线 , 倒 翻 了 个 跟 
斗 , 被 最 后 的 那 一 根 皮带 头 朝 下 倒 员 了 起 来 ， 烧 焦 的 鞭子 在 离 
电缆 - -英尺 的 地 方 踢 腾 着 空气 。 

虽然 很 难 确定 ， 但 看 起 来 里 前 他 还 没有 受 付 么 重伤 。 他 
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软 绵绵 地 在 空中 上 下 摇摆 着 ， 像 极 了 肉 贩 钩 上 倒挂 着 的 死 羊 。 

看 热闹 的 孩子 们 见 到 这 番 情 景 不 禁 发 出 了 一 阵 葡 斯 底 里 的 
哄笑 。 他 们 笑 着 喀 着 叫唤 着 。 扎 基 直 拍 膝 盖 ， 叶 得 抽筋 喘 不 
过 气 来 。 他 上 足下 跳 ， 咯 听 叫 得 像 只 顽皮 的 猴子 。 

不 知 吉 迪 恩 : 什 哈 夫 看 到 了 什么 ,他 突然 促 长 了 脖子 随 孩 
子 们 大 笑 起 来 。 或 许 是 他 那 荒 唐 的 姿势 让 他 的 脑子 神经 错乱 
了 。 他 的 脸 涨 得 通红 ， 吐 出 了 舌头 ,浓密 的 头发 倒 垂 下 来 ,只 
有 两 只 脚 还 在 空中 踢 腾 。 


八 


空中 又 有 第 二 批 喷气 式 飞 机 列队 飞 过 。 十 二 只 铁 鸟 内 闪 
发 亮 地 掠 过 耀眼 的 阳光 ， 击 称 冷 峻 ,美感 十 足 。 它们 所 着 窜 窜 
的 矛 尖 造 型 。 它们 隆隆 肆 鸣 着 , 威风 凉 凉 ， 声 许 大 地 。 它们 
朝 西 驶 去 ， 尾 后 志 下 了 一 片 深 深 的 沉寂 。 

与 此 同时 ， 上 了 年 纪 的 医生 一 屁股 坐 在 担架 上 ,点 了 一 根 
烟 ， 甘 然 望 着 眼前 的 人 群 、 士 兵 、 唤 暗 跳 跳 的 护 子 们 ， 自 言 自 
语 起 来 : 我 们 倒 要 看 看 结果 会 是 怎样 。 该 发 生 的 总 会 发 生 。 
今天 可 真 热 。 

吉 迪 恩 时 不 时 疯 首 六 着 地 大 笑 一阵 。 他 的 两 腿 又 踢 又 
路 ,在 灰尘 遍布 的 空中 粗 鄂 地 画 着 圆 。 血液 几乎 从 其 倒 的 四 
及 中流 干 ， 全 肆 集 到 大 脑 中 。 他 的 眼睛 要 鼓 爆 出 来 了 。 世界 
黯淡 下 来 。 眼前 不 再 是 日 光 灿 灿 , 倒是 金星 飞舞 。 他 吐出 了 
舌头 。 孩子 们 以 为 那 是 个 嘲弄 的 表情 。 “倒挂 的 匹 诺 萌 ,，- 
扎 基 激动 起 来 ，“ 别 朝 我 们 挤 眉 弄 眼 了 ， 你 倒 不 如 用 手 走路 
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算 了 。” 

欣 鲍 姆 走 过 去 想 打 这 个 臭 小子， 拳头 却 扑 了 个 空 ， 小 彼 早 
跳 开 了 。 老人 向 金发 指挥 官 招 手 示意 , 于 是 他 们 简短 讨论 了 
一 番 。 小 伙 子 没有 和 电线 直接 接触 ， 短 时 间 内 还 没有 危险 , 但 
必须 尽快 把 他 救 下 来 。 这 场 滑 移 戏 不 能 永远 闵 下 去 。 一 把 梯 
子 没 多 大 作用 : 他 县 得 太 高 了 。 或 许 ， 可 以 再 把 刀 设 法 递 给 
他 , 他 也 就 能 割断 最 后 一 根 皮 带 ， 跳 到 一 面 帆布 上 。 毕竟 , 对 
于 一 名 伞兵 来 说 ， 那 是 再 寻常 不 过 的 常规 训练 。 当务之急 是 
要 快 ， 因 为 场面 越 来 越 难堪 了 。 更 别提 那 群 孩子 了 。 于 是 ， 
矮 个 军官 脱 去 衬衫 ,把 刀 包 在 里 面 。 吉 迪 恩 把 头 往 下 伸 ， 试 图 
接 到 这 一 捆 。 它 却 从 他 张 开 的 两 辟 间 溜 了 出 去 ,徒劳 地 坠 在 
了 地 上 。 和 孩子 们 窃 笑 起 来 。 两 次 失败 的 尝试 后 , 吉 迪 恩 才 抓 
住 了 衬衫 取出 了 刀子 。 他 充血 的 手指 麻木 了 。 他 突然 把 刀 
丸 贴 在 自己 灼 得 热 阁 阁 的 脸颊 上 ， 享 受 着 钢 器 凉 疗 的 触 碰 。 
真是 个 美妙 的 瞬间 。 他 张 开 了 了 眼 ， 看 到 了 一 个 颠倒 的 世界 。 
一 切 看 起 来 都 那么 滑稽 : 卡车 、 田 野 、 他 的 父亲 、 军 队 、 和 孩子 
们 ， 甚 至 他 手 里 的 刀子 。 他 朝 那 帮 和 孩子 装 了 个 鬼脸 ， 大 笑 着 ， 
挥 刀 朝 他 们 园 着 。 他 想 说 些 什 么 。 若 他 们 也 能 在 这 儿 像 他 这 
样 倒挂 着 看 自己 像 受 了 惊 的 蚂蚁 一 样 四 处 乱 撞 ,必定 也 会 和 他 
一 起 笑 的 。 但 那 笑 却 转变 成 一 阵 重重 的 咳 , 吉 过 恩 喧 了 气 , 泪 
水 满 盈 。 


九 


吉 迪 恩 倒 吊 着 的 古怪 滑稽 样 让 扎 基 充满 了 敢 恶 的 痛快 感 。 
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“他 名 了 ，” 他 残忍 地 大 叫 ，“ 吉 迪 恩 名 了 ,看 呀 ， 还 有 
眼泪 呢 。 英雄 皮 诺 乒 吓 得 右 鼻 子 唆 。 我 们 看 得 见 你 ， 看 
得 见 。” 

施 姆 顺 - 欣 鲍 姆 的 一 记 拳头 叉 落空 在 了 稀 注 的 空气 中 。 

“ 扎 基 ，” 吉 过 恩 那 干 冶 、 饱 受 痛苦 折磨 的 声音 终于 吃 了 
出 来 ，“ 我 要 杀 了 你 ,我 要 抬 死 你 ,你 个 小 免 忠 子 。” 他 突然 
吃 吃 笑 起 来 ,接着 义 止 住 了 。 

这 样 没 用 。 他 自己 是 割 不 断 那 最 后 -: 根 带 子 的 。 医生 唯 
恐 青 这 样 拖延 下 去 ， 他 很 有 可 能 会 失去 知觉 。 该 想 想 其 他 办 
法 。 这 场 表 演 不 能 闹 腾 个 一 天 。 

十 是 ， 基 布 兹 的 卡车 隆隆 怠 过 耕地 ,在 施 姆 顺 : 欣 鲍 姆 指 
定 的 位 置 刹 了 车 。 两 条 梯子 匆匆 捆 成 一 节 架 到 有 要 求 的 高 度 ， 
被 五 双 壮 实 的 手臂 支撑 靠 着 卡车 借 力 。 经 历 传奇 的 金发 指挥 
官 开 始 往 上 有 疏 。 当 他 有 疏 到 两 架 梯子 重奏 的 那 部 分 时 ， 啊 起 了 
令 人 生 旦 的 叶 厦 踊 嘎 的 断裂 声 ,， 木 梯 由 于 高 度 和 重量 开始 这 折 
下 来 。 指挥 官 ， 这 个 体形 壮 硕 的 男人 ， 狂 了 瑚 了 。 为 安全 起 
见 , 他 决定 退回 去 扎 结实 梯子 。 他 爬 回 卡 车 , 抹 去 了 额头 上 的 
汗水 , 说 道 ,“ 等 等 ， 让 我 想 想 。” 说 时 述 堵 时 快 ,一瞬 眼 的 
工夫 ， 没 来 得 及 阻止 ， 甚 至 没 来 得 及 被 人 发 现 ,小 鬼 扎 基 已 经 
息 上 梯子 ,越过 接口 ， 如 同 发 了 狂 的 狼 子 一 溜 烟 路 全 梯 顶 最 高 
一 级 横 档 ， 他 手掌 心里 突然 多 了 一 把 刀 一 一 他 究竟 是 从 哪儿 弄 
来 的 ? 他 灿 足 了 气 死命 对 付 着 绷 紧 的 皮带 。 看 热闹 的 人 们 都 
屏 住 了 呼吸 : 他 似乎 在 蓝 视 地 心 引力 ,什么 也 不 握 扶 ,什么 也 
不 顾 ， 杰 手 空 产 ， 踏 在 顶级 横 档 上 ， 灵 活 机 敏 ， 身 手轻 春 ， 人 惊 
人 地 能 干 。 
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热浪 炙 烤 着 吊 在 空中 的 小 伙 子 。 他 的 眼神 黯淡 下 来 ， 太 
碗 一 上 息 。 在 他 神志 清醒 的 最 后 一 线 时 机 ， 瞧 见 了 眼前 这 个 丑 
区 的 小 兄弟 ， 感 受到 他 的 气息 拂 在 面前 。 他 疗 得 到 他 。 他 能 
看 到 扎 基 只 尖 牙 露 利 齿 。 恺 惧 将 他 套 人 死 穴 ， 就 好 像 浆 见 了 
镜子 里 的 怪兽 。 梦 厦 唤醒 了 吉 迪 恩 仅 存 的 最 后 -点 体力 。 他 
在 空中 又 踢 又 路 ,终于 往 后 翻腾 了 过 去 ， 擎 住 皮带 ， 把 自己 返 
搜 起 来 。 他 张 开 了 臂膀 ， 将 身体 往 电 缆 线 甩 去 ,火花 四 溅 。 
热风 依旧 在 山谷 加 肆意 妄 为 。 第 三 拨 机 群 吃 哮 着 芭 喝 着 淹没 
了 最 终 的 画面 。 


十 一 


丧 子 之 痛 会 给 一 个 男人 赋 上 受难 圣人 的 光环 。 欣 鲍 姆 却 
无 心 顾及 这 样 的 光环 。 由 - 簇 不 言 不 语 吓 有 呆 了 的 人 群 艇 拥护 
送 着 向 餐厅 走 去 。 他 知道 ,万 分 肯定 ， 这 地 方 离 菜 雅 不 远 。 

半途 中 ， 他 遇见 了 小 鬼 扎 基 ， 满 脸 通 红 ， 气 喘吁吁 ， 一 位 
英雄 ， 被 其 他 孩子 围 在 中 间 : 他 差 一 点 就 救 了 可 迪 恩 。 欣 鲍 姆 
富 着 的 一 内 手 拱 在 了 孩子 的 头 硕 ， 想 要 说 点 什么 ， 却 只 馈 动 着 
嘴唇 没 说 出 来 。 他 笨拙 地 抚 了 抚 那 脏 今 今 、 乱 蓬 蓬 的 头发 。 
他 之 前 还 从 没 抚摸 过 孩子 的 头 。 没 走 几 步 ， 老 人 两 眼 一 黑 ， 次 
在 了 花 图 中 。 

独立 日 浙 近 尾声 ， 喀 新 风 也 减退 不 少 。 清新 的 海风 抚 司 
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着 冒 着 热气 的 一 堵 堵 墙 。 一 夜 之 间 ， 草坪 沾染 上 了 厚 厚 一 层 
露水 。 

月 亮 周 围 的 苍白 光环 意 在 透露 何 种 信息 ? 不 出 意外 ,这 
预示 着 喀 新 风 的 到 来 。 明日 ， 热 浪 无 疑 会 卷土重来 。 先是 五 
月 , 然后 是 六 月 将 接 旺 而 至 。 在 夜间 ,在 柏树 处 中 , 一 股 风 在 
游荡 ， 要 在 两 股 热风 交替 之 际 给 柏树 捕 来 安慰 。 这 就 是 风 之 
道 。 风 来 ， 风 去 ， 风 又 来 。 豆 古 不 变 , 并 无 新 奇 。 


1962 年 


志 未 酬 , 身 先 死 


公牛 死去 的 当晚 ， 身 子 还 是 壮实 、 热 乎 的 。 

就 在 夜里 ， 公牛“ 大 力士 ”被 宰杀 了 。 凌晨 ， 还 不 到 五 点 
整 的 挤 奶 时 间 , 拿 撤 勒 来 的 肉 贩子 就 将 它 装 在 一 条 灰 船 上 运 
走 了 。 于 是 ,， 它 的 肉 一 才 并 上 了 拿 撤 勤 肉 铺 锈 化 了 的 铁 钩 。 
教堂 钟 声 惊 起 的 大 群 苍蝇 蜂 拥 而 至 ， 叮 了 和 牛肉 一 身 ， 仿 佛 处 心 
积 虑 要 狠 狠 报复 一 番 。 

后 来 , 早晨 八 点 光景 , 来 了 位 老 先生 , 提 一 个 半导体 收音 
机 , 来 闫 “大 力士 ”的 牛皮 。 拉 马 拉 电 台 一 直 往 他 手心 灌 美 
式 音乐 。 这 是 支 莫 凉 得 要 命 的 盘 士 曲 ， 在 教堂 钟 声 的 映衬 之 
下 , 那 翡 威 威 的 腔调 叫 人 受 不 了 。 曲子 终了 ， 买 卖 也 达成 了 ， 
公牛 皮 售 了 出 去 。 壮 牛 “大 力 十 ”的 这 张 皮 ， 你 准备 拿 它 做 
什么 呢 ， 拉 西 德 疼 下 ? 做 成 装饰 品 呀 , 那 可 是 价值 连城 哟 ， 给 


Q@ 拿 扳 勒 (Nazareth) :是 以 色 列 北部 地 区 由 城 ,该 城 首 见于 《圣经 》, 为 耶稣 童年 时 其 
的 活动 地 。 
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阔 绰 游客 作 纪 念 品 ， 就 那么 和 弄 几 张 牛皮 底 的 多 色 拼 画 : 瞧 ， 这 
儿 是 耶稣 住 的 巷子 ， 这 儿 是 约瑟夫 自家 的 木匠 铺 ， 这 儿 呢 ,小 
天 使 们 未 误 钟 宣告 着 救世 主 的 降临 ,这儿 皇帝 俯 在 扬 复 前 ,还 
有 这 儿 ， 前 额 发 光 的 婴孩 ,真正 的 牛皮 纸 大 作 , 融和 人 了 艺术 家 
洞察 力 的 纯 手工 制品 。 

拉 西 德 先生 来 到 札 供 姆 咖啡 馆 ， 在 玩 十 五 子 棋 的 桌 上 打发 
了 一 个 早上。 他 手 上 的 收音 机 里 播 的 是 欢快 的 曲子 ， 可 他 脚 
边 的 麻袋 里 ， 装 的 是 死 公牛 的 牛皮 。 

拿 撤 勒 的 微风 ， 挫 和 着 浓重 的 气味 ， 拨 卉 过 鸣 钟 、 树 梢 ， 
搅和 着 肉 铺 的 铁 钩 串 ， 而 底下 的 牛肉 ， 妥 叹 着 血淋淋 的 串 吟 。 


“大 力 土 ” 正 着 壮年 ， 力 大 无 比 ， 是 基 布 兹 牧人 的 骄傲 ， 
山谷 中 最 棒 的 公牛 。 要 不 是 它 的 体力 每 况 愈 下 ， 由 外 是 绝 不 
会 突然 在 半夜 割 了 它 的 喉 的 。 . 

“大 力士 ” 垂 着 涉 , 压 着 蹄 子 ， 睡 得 很 沉 。 呼出 的 鼻 息 中 
混 着 竹 糊 糊 的 汗 味 。 晃 在 它 胸 前 的 袖珍 手电 的 光束 ， 最 终 停 
留 徘 币 在 它 的 膀 须 。 公牛 没有 察觉 丝毫 。 

毒饵 ， 一 直 在 由 眉 脑 中 挥 之 不 去 。 黑夜 中 狼 啤 四 起 ， 深 秋 
时 分 曾 有 一 头 迷 途 的 胡 狼 闻 进 和 牛 棚 ,饥饿 准 耐 ， 丧 心病 狂 ， 
狠 狠 咬 住 了 “大 力士 ”的 腿 。 “大 力士 ”一 蹄 子 过 去 ， 那 胡 狼 
立马 毙 了 命 。 但 狼 牙 上 的 毒药 渗 进 伤口 ， “大 力士 ”的 体力 
由 此 挫伤 , 就 一 咀 不 振 了 。 从 此 ， 耶 斯 列 谷 最 勇猛 公牛 的 命运 
似乎 也 盖 祠 定论 了 。 
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由 四 轻 轻 抓 起 公牛 的 下 颌 ， 撑 起 它 黑 平平 的 头 。 公牛 呼 
吸 得 很 沉 ， 它 的 双眼 微微 帧 着 ， 几 乎 是 在 胎 着 。 由 让 把 刀刃 抵 
在 了 “大 力士 ”的 喉 管 , 按 了 进去 。 公牛 的 鼻孔 葛 地 撑 大 了 ， 
前 蹄 死命 中 着 身子 底下 的 龙 球 。 它 依旧 没有 陷 开 腿 。 它 只 睁 
开 了 一 会 儿 一 一 直至 刀刃 割 破 它 的 皮肉 , 割 弄 它 的 须 静 脉 。 

- -开始 ， 几 滴 稀薄 的 血 缓 缓 渗 了 出 来 。 这 牛 发 出 一 声 不 
安 的 低 吻 ， 和 脑袋 左 动 右 时 ， 好 像 概 用 掉 - -只 四 得 牢 牢 的 苍蝇 ， 
又 好 像 在 对 一 个 话题 表示 强烈 的 异议 。 接着 , 信 缓 地 灌 出 了 
一 股 滑 细 的 血 流 , 仿佛 是 不 经 意 间 挠 抓 出 来 的 。 

“好 了 。” 册 周 说 道 。 

“大 力士 ”用 尾巴 打 着 沾 满 泥浆 的 后 有 层 ， 粗 重地 喘 着 
热气 。 

“好 了 ， 就 这 么 着 吧 。” 由 周边 说 着 ， 边 把 手 插 入 裤 完 。 
两 辩 唇 问 的 香烟 有 些 潮湿 了 ， 而且 脏 分 分 的 。 由 加 着 了 什么 
魔 ? 竞 把 火柴 贴 在 死 牛 的 前 额 按 雹 了 。 火星 灭 了 ， 黑 瞳 卷 土 
重 来 。 公牛 痛 苗 地 趾 叭 着, 但 那 吓 盼 仿佛 被 挤 制 住 了 一 般 ， 不 
一 会 儿 就 默 不 做 声 了 ， 只 笨拙 地 往 后 移 了 两 步 左右 , 抬 了 头 ， 
慎 性 瞎 着 这 男人 。 

它 神奇 的 头 版 抬 起 的 那 一 瞬 ， 血 从 伤口 奔 注 出 来 、 在 地 上 
消 成 -条 黑色 的 激流 ， 在 手电 的 光束 下 骨 着 泡 。 由 与 顿 党 亚 
. 心 和 急躁 。 

“ 咬 蚜 ， 真是 。” 他 说 道 。 

溅 血 的 场面 让 他 感觉 膀胱 痒痒 的 。 但 看 到 这 垂死 的 公 
牛 , 他 又 尿 不 出 来 了 。 可 他 再 也 耐 不 住 性 子 了 ,于 是 他 焦虑 地 
狠 抽 起 了 烟 。 “大 力士 ” 气 断 得 十 分 缓慢 。 它 的 血 热 平 乎 ， 
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黏稠 稠 的 。 公 牛 的 前 蹄 先 次 软 了 ， 然 后 是 膝盖 ,之 后 ,不 紧 不 慢 
地 倒 下 了 。 垂下 的 牛角 茫然 项 着 ， 却 证 明了 只 是 一 片 盲目 和 
徒劳 。 

生 有 眼睛 最 先 死去 ， 牛 皮包 囊 的 身体 却 还 阁 抖 着。 接着 ， 身 
子 也 不 动 了 ， 只 有 一 只 前 蹄 导言 所 村 似 的 还 在 拨弄 稻草 。 服 
也 停歇 了 ，` 一 片 死 笋 。 尾巴 轻 弹 了 一 下 ， 又 一 下 , 仿佛 在 挥手 
说 拜拜 。 自流 干流 尽 了 ，“ 大 力士 ” 晓 缩 起 来 ,似乎 选择 了 以 
胎儿 的 体位 死去 。 

“ 喇 ,， 嚼 。” 由 就 道 。 

接着 , 牧人 吸 完 了 烟 ， 撒 完了 泡 着 的 碌 , 转身 朝 扎 什 卡 守 
夜 的 小 请 房 走 去 。 

扎 什 卡 ， 多 夫 ' 售 尔 金 分 居 的 妻子 ， 用 陶 杯 给 由 店 芒 了 碗 
热 腾 腾 的 甜 奶 。 她 是 个 满 验 皱纹 的 老年 妇女 ， 有 双 猫 头 应 似 
的 目 陷 的 眼睛 。 陶 杯 很 大 很 厚 。 扎 什 卡 的 动作 有 点 急躁 ， 有 
点 紧张 。 她 的 身材 矮小 干 癌 。 杯 里 冒 出 热气 ， 油 脂 结 成 薄 衣 
漂浮 在 奶 面 。 


每 一 晚 ， 扎 什 卡 都 会 在 小 厨房 坐 到 天 亮 。 这 上 几 有 给 婴儿 
和 病 童 的 特 备 食物 。 她 瘦 出 方正 的 脸庞 拨 在 膝 上 。 她 的 膝 藏 
在 臂 弯 里 ， 像 把 收 紧 的 折 刀 。 每 个 小 时 ， 她 都 会 器 一 件 长 长 的 
毛 大 衣 去 育 婴 楼 巡视 一 番 。 她 整整 这 儿 的 丢 子 ， 关 关 那 儿 的 
窗 。 她 不 喜欢 新 式 的 育儿 方法 ,她 觉得 这 会 儿 除 了 彻底 的 安 
静 ， 孩子 和 家 长 什么 也 不 需要 。 
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这 档 子 间隙 ， 她 会 坐 在 她 的 长 使 上 ,一 动不动 ， 也 不 思 
考 , 如 入 无 人 之 境 ， 似 在 睡眠 边缘 徘徊 。 但 她 没 睡 着 。 如 果 
远 处 传 来 哪个 孩子 的 避 益 或 夜 咳 ， 她 会 闻 声 寻 去 ， 轻 拍 那个 小 
家 伙 的 身体 ， 唤 道 ， 

“ 吐 。 够 了 。” 

或 者 : “ 够 了 。 安静 吧 。” 

然后 她 自 言 自 语 道 : 

“ 随 它 去 吧 。” 


白 那天 起 ， 那 还 在 很 久 以 前 ， 多 夫 “' 会 尔 金 离开 了 他 的 家 
和 他 的 基 布 兹 ， 扎 件 卡 的 脾气 就 开始 变 得 暴 良 。 她 诽谤 起 基 
布 兹 来 ， 尤 其 是 某 些 个 人 。 我 们 已 经 尽 最 大 努力 去 忍耐 。 当 
她 的 大 儿子 在 一 次 残暴 的 报复 袭击 中 丧生 ， 是 我 们 在 她 身边 将 
她 护 着 ， 以 免 她 失去 理智 。 夜里 , 我 们 轮流 守 着 她 。 我 们 把 
她 送 去 接受 工艺 课程 的 培训 。 当 她 大 言 不 居 地 提出 除了 定期 
守夜 , 一 概 免 去 所 有 他 职 的 要 求 时 ,我们 没有 坚持 我 们 的 原 
则 , 只 说 ; 行 。 完全 可 以 。 你 是 个 特例 。 我 们 决定 准予 你 的 
请 求 。 但 请 记 住 …… 

要 是 “大 力士 ”没有 认命 地 唱 吟 着 死去 ， 而 是 狂 叫 着 奔赴 
黄泉 , 扎 什 卡 也 一 定 只 会 点 点 头 说 “好 吧 ” 或 者 “也 该 这 
样 ”。 但 “大 力士 ”选择 了 安静 地 和 死去。 由 黑 据 着 她 给 他 备 
好 的 奶 , 一 言 不 发 ,其 至 没有 “ 想 当 年 ”。 有 几 次 , 他 会 困 上 
一 会 儿 , 讲 讲 笑话 。 可 今 晚 ， 他 来 了 ， 喝 完 奶 ， 叉 青 次 折 回 
黑暗 。 

随后 ,就 是 胡 狼 的 天 下 了 。 他 们 会 一 直 啤 到 天 亮 。 
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突 而 一 阵 鸣 咽 ， 突 而 一 阵 大 笑 ， 你 还 以 为 隔壁 有 个 孩子 正 
被 活活 烧 死 呢 。 还 有 些 时 候 ， 听 起 来 像 是 有 个 好 色 的 男人 正 
纠缠 着 个 划 妇 ,追逐 、 抓 挠 、 挑 氢 着 那 女 人 ,直到 她 尖 叫 大 笑 
起 来 ,接着 就 传 来 两 人 的 唱 吟 声 。 这 时 候 ， 连 扎 什 卡 都 会 笑 起 
来 ， 自 育 自 语 道 : 

“是 的 , 没 销 。” 

五 点 或 五 点 十 五 ， 天 色 变 得 苍白 , 一 抹 鬼 魅 似 的 光辉 挂 在 
东边 山 硕 ， 离 天亮 还 有 好 -会 ， 扎 什 卡 回 房 睡觉 了 。 路 经 年 轻 
成 员 那 一 区 时 ,她 停 了 下 来 ,使 劲 误 着 万 优 拉 的 门 ， 叫 喊 道 ; 

“该 起 床 了 。 都 五 点 了 。 都 早上 了 。 起 来 了 1 ” 


葛优 拉 ' 舍 尔 金 ， 扎 什 卡 和 多 大 尚 存 的 孩子 , 愤恨 恨 地 酝 
了 , 起 来 在 凉水 龙头 下 抹 了 把 脸 。 她 跑 到 食堂 ， 如 果 有 谁 招呼 
“早上 好 ,葛优 拉 ”， 她 会 懒 洋洋 、 苇 沉沉 地 作 和 省 ，“ 喝 ， 
好 ”。 到 了 厨房 ， 她 会 开 了 大 茶 饶 的 火 ， 给 工人 们 坷 咖啡 。 
她 的 指甲 裂 了 , 粗糙 的 手 上 结 了 阁 ， 嘴 角 还 有 两 个 困 衫 。 她 的 
腿脚 细 而 芯 白 ， 蓝 着 一 层 黑 平平 的 汗毛 。 所 以 她 从 不 穿 裙子 
或 连衣裙 ,总 穿 长 裤 。 尽管 她 已 经 二 十 出 头 了 ,两 关上 还 有 许 
多 青春 辣 。 她 喜欢 读 现代 诗 。 

大 茶 缸 里 的 咖啡 ， 葛 优 拉 想 ， 真 是 令 人 作呕 的 东西 。 好 咖 
啡 只 有 在 阿拉 伯 式 的 咖啡 壹 里 才 者 得 出 来 。 埃 胡 德 休假 时 不 
经 常 串 家 ,但 每 次 回来 都 能 让 待 字 病 中 的 姑娘 们 高 兴 上 一 阵 ， 
有 时 连 那 些 已 嫁 作 人 妇 的 也 会 如 此 。 他 像 远古 的 巫师 那样 调 
制 咖啡 ,默念 着 咒语 施 下 魔法 。 他 会 突然 大 笑 一 声 , 仿佛 在 
说 ; 你 懂 什 么 ， 关 于 近 程 火箭 炮 ， 你 又 懂 多 少 ? 亿 他 是 个 少 言 
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宅 语 的 男人 。 他 就 只 会 猛然 大 笑 ， 并 问 他 们 怎么 老 在 他 身边 
晃 悠 ,好像 他 们 都 没 家 可 回 ， 全 都 无 所 事 事 。 早 在 他 去 世 之 
前 ， 他 的 眼 里 就 布 满 了 死亡 的 阴影 。 他 没有 离开 基 布 兹 ,但 他 
也 不 在 这 儿 生 活 : 他 的 服役 期 限 延 了 一 年 又 一 年 ,他 已 成 为 了 
军 中 ,及 边境 据点 的 传奇 人 物 ; 他 二 十 三 岁 , 统领 着 一 个 营 。 
他 穿 一 身 破 军 衣 和 便 鞋 ,修一 把 从 一 有 其 叙利亚 人 的 尸体 .上手 来 
的 冲锋 枪 巡 视 这 片 土地 。 他 几乎 参加 了 所 有 的 报复 性 袭击 一 一 
从 没 错过 一 场 。 在 一 次 任务 中 ,还 染 着 严重 肺炎 的 他 炸 飞 了 
贝 特 ， 阿 雅 的 - -所 警 局 。 也 就 是 他 ,在 去 往 希 布 伦 出 的 夜行 
中 ,单枪匹马 地 擒 住 了 以 撤 . 突 巴 斯 ， 这 个 来 自 贝 特 ， 哈达 斯 
的 莫 沙 夫 的 杀害 亚 尼 夫 家 族 的 剑 子 手 。 前 往 希 布 伦 出 的 行动 
结束 后 ， 他 对 妹妹 葛优 拉 说 道 : “我 杀 了 他 ， 还 有 另外 六 个 。 
我 必须 这 么 做 。” 

咖啡 所 子 开 始 冒 热气 的 时 候 ， 葛优 拉 空 腹 抽 了 这 天 的 第 -- 
根 烟 ， 山谷 的 胡 狼 也 已 退回 了 隐匿 处 。 “大 力 十 ”的 血腥 味 
着 实 让 它们 在 夜里 又 动 起 来 。 Ul 里 的 大 狼 是 软骨 涉 , 都 会 红 
着 眼 、 迈 着 性 步 、 闸 着 尾巴 、 饼 洗 欲 滴 。 有 了 时候， 它们 中 的 一 - 
只 两 只 饥 俄 难耐 或 欢腾 过 了 头 ， 也 会 蹲 进 农庄 撕 咬 起 来 ， 直 到 
守夜 人 将 它 射 杀 ,， 伴 着 痛苦 的 京 号 和 它 同 伴 恶 意 的 大 笑 。 


许多 年 前 , 多 夫 : 命 尔 金 曾 给 这 些 胡 狼 下 过 毒 饥 ,他 还 设 
计 过 一 些 齿 夹 式 的 小 陷阱 。 笑 到 最 后 才 笑 得 最 好 ,多 夫 : 合 
尔 金 常 说 。 再 后 来 ， 他 离开 基 布 兹 , 离开 家 ,浪迹 天 涯 。 他 
对 妻子 这 样 说 : “一 个 男人 必须 努力 留 下 些 死 亡 所 不 能 磨灭 的 
痕迹 ,不然 就 白白 在 这 世上 走 了 一 遭 。” 
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据 参 谋 部 的 指示 ,在 死伤 人 员 还 未 撤离 玖 散 前 ,我 方 战士 
禁止 从 敌 方 领土 上 撤退 。 那 埃 胡 德 又 怎 会 被 弃 尸 荒野 呢 ? 两 
个 班子 的 调查 委员 会 彻 查 了 这 一 不 光彩 事件 ， 也 吸取 了 教训 。 
埃 胡 德 被 遗弃 在 莞 野 整 整 三 个 晚上 。 敌 军 试图 搜寻 到 尸体 ， 
并 在 他 们 的 一 座 城池 巷 首 示众 ， 以 汽 战 败 之 辱 。 埃 训 德 的 同 
志 们 义愤 填 麻 ， 凑 耻 难 当 , 在 我 们 的 前 线 放 出 了 一 条 编 长 凶猛 
的 火龙 , 一举 挫败 了 敌人 的 企图 。 敌 军 也 将 尸体 掩埋 ,阻止 同 
志 们 千方百计 找 回 尸 体 。 埃 胡 德 的 同志 们 日 复 一 日 时 着 生命 
危险 , 钾 钊 进 那 块 欧 鞠 的 土地 ， 在 草 从 、 矿 地 挖 着 , 沿 着 ， 却 
一 次 又 一 次 被 迫 撤 退 。 敌 军 已 架 好 强 光 探照灯 ， 散布 到 各 个 
黑暗 角 洲 。 第 四 个 晚上 ， 埃 胡 德 的 同志 们 以 六 人 伤亡 的 代价 
重 获 户 体 一 一 纵使 有 天 大 的 危险 也 在 所 不 惜 ， 尽 管 他 们 已 接 到 
放弃 任务 的 命令 。 他 们 把 他 带 回 营地 ， 再 从 营地 运 回 他 家 ,他 
们 对 他 说 : 埃 胡 德 ,我 们 的 朋友 ， 即 使 合 弃 生命 你 也 不 曾 将 我 
们 遗弃 , 我 们 义 怎 会 遗弃 你 ? 安息 吧 。 

但 那 胡 狼 已 将 他 的 容颜 撕 筑 ， 还 糟 足 了 他 英俊 、 棱角 分 明 
的 下 颌 。 多 夫 : 含 尔 金 失 屠 落魄 地 出 现在 儿 节 的 葬礼 上 ， 看 
似 病 和 人意 育 。 扎 什 卡 没有 和 他 说 话 ， 他 也 是 。 他 试图 与 葛优 
拉 搭 话 ， 她 却 没有 应 声 。 

焦 虚 、 骨 泡 的 咖啡 在 升 跨 着 蒸汽 的 缸 子 中 翻腾 着 。 让 它 
煮沸 七 次 ， 葛 优 拉 ' 合 尔 金 这 样 盘算 着 ,是 足 七 次 。 她 把 双 层 
咬 得 紧 暴 。 牙齿 咬 得 紧 紧 。 螨 巴 像 把 弯 万 。 
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四 


清晨 六 点 , 拖拉 机 棚 的 方向 传 米 了 引擎 发 动 的 声响 ， 基 布 
效 的 成 员 们 也 一 一 走 下 了 露水 湿 透 的 田地 。 八 点 时 ， 天 已 经 
大 亮 , 天 色 也 从 蓝 渐变 为 暗 白 。 拖拉 机 、 灌 溉 水 管 、 农 具 ， 所 
有 铁器 发 炎 红 肿 了 似 的 ， 操 手 去 摸 去 提 都 是 一 阵 火 辣 辣 。 生 
锈 的 水 龙头 泪 泪 的 水 流 中 还 摊 杂 着 碎 铁 屑 。 

很 多 年 前 ， 多 夫 . 含 尔 金 曾 掌管 着 所 有 的 果园 。 他 常 光 
着 膀子 ， 兴 高 采 烈 地 歌唱 着 ， 像 把 刀 似 的 立 在 丛林 间 忙活 ， 一 
会 儿 从 果园 的 这 头 婴 了 出 来 ，- -会 又 出 没 在 果园 的 那 头 ， 朝 采 
摘 工 们 扯 着 嗓子 ， 或 斥责 或 鼓励 。 他 的 肩膀 宽阔 有 力 ， 胸 哺 和 
躯 十 棕熊 般 黑 鸣 敦 实 。 

夏 日 的 黄昏 时 分 ， 他 总 会 到 果园 转 您 ， 肩 上 托 着 一 个 瘦弱 
的 金发 小 子 ， 胜 彩 长 得 细致 小 巧 ， 和 女孩 儿 一 般 俊俏 。 多 夫 会 
在 男孩 毫 不 设防 时 猛 地 把 他 岂 到 天 上 ， 足 有 树 梢 那么 高 。 在 
惊险 中 跌落 加 他 父亲 强壮 的 臂膀 时 ， 这 小 子 没 出 一 点 声 。 

“男人 就 要 强壮 自信 。” 他 常 这 样 说 ,虽然 他 知道 孩子 还 
明白 不 了 这 些 。 “残杀 无 率 是 世上 最 令 人 唾弃 的 罪行 。 当然 ， 
成 为 那个 被 杀 的 无 率 者 与 此 一 样 糟 。 你 ， 埃 胡 德 ， 你 -一 定 要 成 
为 最 强壮 的 男人 。 强壮 到 没 人 可 以 伤害 你 ,你 也 不 需要 去 伤 
害 别人 ， 因 为 他 们 压根 没有 胆量 同 你 较 若 。 天 黑 了 , 我 们 回 家 
吧 。 不 , 我 们 不 一 起 。 你 自己 过 旱 谷 吧 ， 我 会 走 另 一 条 道 。 
你 必须 学 会 不 再 怕 黑 。 对 ， 早 谷 里 什么 都 有 ， 但 它们 只 会 
你 ， 因 为 你 根本 就 一 无 所 惧 。 好 了 ， 你 走 吧 。” 
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果园 按 果 种 呈 块 状 分 布 ， 其 间 用 齐整 的 犁 沟 隔 开 。 先是 
粗糙 味 淡 的 亚历山大 大 帝 苹 果 。 多 汁 香甜 的 金色 加 利 亚 革 
果 。 然后 是 桃 树 ， 那 果子 毛 茜 苯 的 ， 闻 起 来 芳香 醉人 。 还 有 
黑 紫 的 李子 ;忧郁 的 番 石 档 ， 再 就 是 另 一 溜 荤 果 地 ， 这 是 个 叫 
做 “无 可 匹敌 ”的 品种 。 早年 ， 是 多 夫 . 舍 尔 金 设计 了 布局 
并 栽 下 树苗 。 如 果 没 有 多 夫 . 舍 尔 金 和 他 的 坚持 ,这 片 果园 
压根 不 会 存在 。 他 说 服 、 威 通 甚 至 恐吓 基 布 兹 的 创建 者 接受 
他 的 方案 , 但 他 还 是 走 错 了 其 中 的 两 步 ， 他们 说 他 是 疯 了 ， 他 
该 放弃 了 , 可 他 却 两 次 将 它们 连 根 氢 起 , 重新 种 植 。 一 十 年 
前 , 他 离开 了 他 的 果园 ， 他 的 家 庭 ， 离 开 基 布 兹 ， 远 走 天 涯 。 
他 甚至 没 留 下 只 字 片 语 。 

自 那 以 后 ， 几 代 胡 狼 经 廊 了 生死 流转 ,但 年 幼 的 依然 效仿 
着 它们 的 父辈 生存 着 ， -成 不 变 。 什么 都 没有 改变 。 夜 复 一 
夜 , 灰色 的 旷 妓 鸣 咽 四 起 ， 伴 着 峡 谈 的 叫 吼 ， 绝 望 的 哭 号 和 怨 
泣 , 群 狼 作 怪 ， 瓷 意 欢 腾 。 

多 夫 - 舍 尔 金 离开 一 事 传 得 沸沸扬扬 ， 基 布 效 上 下 倍 感 愤 
慨 ; 那个 年 代 ， 离开 的 都 是 些 丑 丑 者 , 而 非 中 流 碟 柱 式 的 人 
物 。 但 凡 有 一 位 核心 人 物 要 离开 ,那么 他 会 在 大 会 上 发 表 一 
通 演说 , 用 拳头 裔 着 桌子 将 平时 看 在 眼 里 知 在 肚 里 ,被 光鲜 外 
表 掩 盖 的 腐败 现象 一 吐 为 快 。 接着 ， 他 就 坐 定 静 候 众人 的 反 
应 , 等待 他 们 直言 对 他 的 看 法 ， 揭 穿 他 的 动机 。 但 多 夫 就 这 样 
溜 走 了 ， 没 有 争辩 ， 没 有 控诉 ， 亦 没有 借口 ; 他 在 某 个 清晨 消 
失 , 到 了 傍晚 都 没有 回来 ， 第 二 天 ， 也 没有 。 不 见 了 了 。 远 走 


久而久之 , 我 们 的 怒气 也 平息 了 。 有 困惑 不 解 ， 也 有 不 以 
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为 然 : 他 走 了 , 让 他 走 吧 。 我 们 早 认识 他 了 。 我 们 了 解 他 。 

后 来 ， 传 出 了 有 关 墅 西 哥 巡回 歌女 的 传言 ，`- 切 自然 也 明 
了 了 , 不 言 而 喻 了 。 基 布 兹 也 就 担 起 了 照料 扎 什 卡 和 她 两 个 
孩子 的 责任 。 是 十 四 岁 半 的 埃 衣 德 亲手 制 出 挤 奶 转 简 ,改良 
了 我 们 的 乳 制品 。 十 六 岁 时 ， 他 辍 了 学 ， 开 始 在 山野 间 阁 功 。 
自 那 起 ， 他 就 常 越过 停火 线 ， 毫 发 无 伤 地 安全 返回 。 他 同 训练 
队 中 年 长 他 四 五 岁 的 姑娘 在 牲口 棚 后 做 爱 。 应 征 人 伍 后 ， 他 
安定 了 不 少 。 二 十 三 岁 成 为 少校 的 他 已 经 闻名 四 方 了 。 我 们 
只 为 葛优 拉 忧 虚 着 。 当然 还 有 扎 什 卡 。 

多 夫 先 是 去 了 海 法 D3， 那儿 ， 他 在 码头 上 干 活 ， 赚 点 小 
钱 一 一 离开 基 布 兹 时 ,他 身上 只 有 六 十 二 比 案 。 从 海 法 ， 他 又 
去 了 死海 岸 的 诺 夫 麦 斯 基 矿 场 。 之 后 , 他 又 旅行 去 过 以 色 列 
国内 和 国外 的 许多 地 方 ， 而 我 们 也 彻底 失去 了 他 的 行踪 。 近 
些 年 来 一 一 有 第 一 手 消息 称 一 一 多 夫 . 舍 尔 金 已 经 在 耶路撒冷 
定居 下 来 ， 并 成 为 了 当地 中 学 低 年 级 班 的 地 理 老师 。 他 第 一 
次 心脏 病 发 作 后 他 放 慢 了 自己 的 脚步 。 而 在 心脏 病 第 二 次 发 
作 后 ,他 弃 教 居家 了 。 他 的 脸色 也 日 漠 苍 白 。 


五 


是 夜 , 多 夫 : 售 尔 金 坐 在 家 中 。 他 笔直 坐 在 椅子 上 ， 一 动 
不 动 ， 没 有 是 眼 ， 没 有 打 哈 从 。 他 勾勒 着 素描 ， 线 条 硬朗 。 


中 海 法 (Haifa) :以 色 询 北部 港口 城市 , 濒临 海 法 湾 , 俯 隔 地 中 海 , 是 以 色 列 第 三 大 城 
市 , 仅 次 于 子路 撒 冷 和 特拉维夫 。 
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凌晨 两 点 。 头顶 燃 着 泡 眼 的 档 色 灯光 。 薄 薄 - 片 灰 泥 石 
襄 从 天 花 板 际 和 到 了 一 把 老 旧 的 木 椅 子 上 。 多 夫 的 房间 打 理 得 
一 丝 不 苟 。 每 一 件 物 什 都 放 在 多 夫 原 本 设想 好 的 那 一 个 准确 
位 置 上 ,， 早 在 《独立 宣言 》 颂 布 的 两 年 前 就 这 样 了 。 尽管 它 
井然 有 序 , 但 这 间 房 似乎 充斥 着 一 操 阮 叶 作 响 、 不 听话 的 杂 色 
家 具 。 各 色 不 相称 物体 的 组 合 显得 纷繁 混乱 : 轻 盆 、 透 明 的 窗 
帘 与 一 具 过 时 的 五 斗 杜 ， 可 以 追溯 到 耶路撒冷 塞 法 过 贵族 年 代 
的 椭圆 形 台 桌 与 柜 脚 雕 成 史前 怪兽 模样 的 深 色 衣柜 ， 双 双 形 成 
反差 。 中 央 地 带 铺 了 条 俗 丽 的 花纹 床罩 ， 红 蓝 相间 ， 鼻 丝 质 
地 。 一 车 枝 形 吊灯 苇 停 在 这 片 混乱 之 上 。 角落 里 ， 一 盆 硕 大 
的 仙人 掌 向 四 周 伸展 出 如 扭曲 小 蛇 似 的 手掌 ， 中央 是 装饰 着 金 
银 配 件 的 写字 台 , 多 夫 ' 舍 尔 金 就 坐 在 那儿 描 着 素描 。 

他 放下 圆规 ， 捡 起 一 把 尺 。 又 把 尺 放 回 原 处 ， 前 起 铅笔 
来 。 他 按 得 太 过 用 力 ， 笔 头 折 浙 了 两 次 。 一 些 妥 协 还 是 需要 
的 , 他 想 。 从 一 扒 铅 笔 中 ， 挑 出 一 支 红 一 支 黑 。 

很 多 年 前 ， 多 夫 还 是 多 法 港 的 工人 ， 后 来 去 工厂 当 了 领 
班 , 再 后 来 ,是 贝 都 因 皇 家 装甲 部 队 的 骑兵 、 犹 太 地 下 军 在 拉 
丁 美洲 的 军火 代理 商 、 独 立 战争 时 期 的 参谋 、 内 盖 夫 0 地 区 的 
开发 顾问 ， 最 后 成 为 了 一 名 地 理 教师 一 一 那个 年 代 ，“ 地 理 教 
师 ”一 称 仍 保留 着 “绘制 地 球 ” 的 本 意 。 


@ 内 盖 夫 (Negev) :以 色 列 南部 地 区 , 璐 呈 -- 角形 ,西南 与 埃及 的 西奈 半岛 呈 邻 ,东南 
以 阿拉 伯 谷 地 与 约旦 为 界 ,南端 抵 亚 路 巴 湾 。 大 部 为 干旱 高 原 。 苑 藏 有 磷 矿 、 铜 矿 
与 天 然 气 。 
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他 低头 躺 身 坐 着 。 他 的 面容 冷 冷 的 ， 好 像 是 为 了 节省 表 
情 , 一 处 细节 只 为 一 种 日 的 。 他 的 容貌 似乎 融 进 了 音 弟 的 神 
色 , 纯粹 、 高 度 浓缩 的 音 冀 ,不 带 一 丝 贪 歼 或 享乐 的 沉溺 。 只 
有 两 弯 冉 毛 非 常 张 扬 ， 仿 佛 在 嘲笑 皱 出 裤 层 以 供 它们 和 牛 长 的 四 
四 方 方 的 前 额 。 他 从 数学 练习 短 上 扯 下 一 页 纸 ,用 铬 笔 在 上 
面 涂 着 ， 画 着 ， 叶 蜡 作 响 。 

是 这 样 的 静 谎 ， 在 这 样 萧 索 的 凌晨 ， 在 耶路撒冷 如 此 莞 芜 
的 郊外 如 际 零 的 冷 雾 ,游荡 到 街道 上 ， 从 花园 的 松树 顶 折 下 松 
尖 一 得, 松 尖 沙沙 作 响 ， 这 声音 穿 透 封 了 的 百叶 窗 ， 滩 入 肯 
髓 。 黑暗 中 ,阳台 栏杆 上 的 猎 也 惊 嫩 得 瑟瑟 发 拌 。 多 夫 转 过 
头 去 看 门 : 

对 。 是 关 着 的 。 也 上 了 锁 

远 处 的 胡 狼 发 出 一 声 短促 的 历 叫 ， 就 像 管弦 乐队 领 奏 的 首 
次 调 弦 。 离 埃 胡 德 第 一 次 也 是 仪 有 的 一 次 拜访 已 一 年 有 余 
了 : 不 知 是 那 路 撒 冷 的 一 些 青年 大 会 ， 还 是 这 儿 的 考古 狂热 者 
营地 ， 让 这 小 伙 子 自己 找 上 门 来 待 了 两 天 。 其 实 ， 他 还 带 了 个 
姑娘 ， 就 这 样 出 现在 半夜 ， 朝 他 父亲 疲倦 地 笑 笑 ， 称 他 会 在 次 
日 早 蝴 解释 一 切 ， 接 着 ,两 人 双双 和 衣 闭 腿 睡 沉 了 。 待 多 夫 六 
点 醒 来 时 , 他们 已 经 走 了 ， 只 留 下 一 张 字 条 : “多 谢 。 再 会 。 
附 ; :- 切 都 好 。” 第 二 天 晚上 ， 除 了 两 个 女孩 子 外 ， 他 还 带 了 
-一些 古 陶器 。 -直到 凌晨 三 点 ， 他 仍 忙 着 修理 浴室 漏水 的 热 
水 管道 。 再 后 来 ,他 回 到 姑娘 们 那儿 ,她 们 早 在 阳台 的 睡袋 里 
睡 下 了 。 虱 日 一 早 , 他 又 不 见 了 ,除了 修好 的 水 管 ,， 没 留 下 任 
何 踪迹 。 
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四 年 后 ,他 们 不 经 意 在 别 是 巴 中 简短 地 碰 了 面 ， 埃 胡 德 许 
诺 会 再 来 看 他 ， 没 人 知道 是 不 是 真 的 。 “或 许 会 是 夏天 的 某 个 
晚上 ，” 他 说 ,， “我 会 带 这 些 可 怜 的 果子 进 亚 杜 兰 山 训练 ,看 
看 家 猫 能 不 能 变 成 老虎 。 我 想 我 要 是 在 半夜 突然 出现 ,来 看 
看 你 顺便 冲 个 凉 , 一 定 会 让 你 大 吃 一 惊 的 。” 多 夫 并 没有 相信 
这 样 的 承诺 ， 次 年 的 夏天 ,他 也 没有 期 待 会 在 夜里 听见 脚步 
声 。 夏 末 ， 多 夫 ' 售 尔 金 收 到 了 一 封 伞兵 可 令 发 来 的 吊 喀 信 ， 
众多 悼词 间 出 现 了 这 样 的 字样 : “做 父亲 是 幸福 的 。” 他 摇 了 
摇头 , 决心 专注 于 他 的 画 , 不 再 胡思乱想 。 他 累 了， 高 度 的 自 
律 仍 让 他 沉 湘 。 旧 城 的 墙 后 ， 座 座 教 堂 的 钟鸣 越过 约旦 王国 
边境 向 停战 线 异 端的 伯利恒 @ 教 堂 塞 罕 暗语 。 伯利恒 回应 了 起 
来 , 它 克 响 了 和 和 谐 悦 耳 的 钟 声 : 是 的 , 这 儿 ， 就 在 这 儿 ， 他 出 
生 了 。 东 耶 路 撤 冷 的 鸣 钟 也 交相辉映 地 唱 着 : 这 儿 , 他 入 十 为 
安 , 也 是 在 这 儿 ， 他 沐浴 重生 。 


多 夫 放 下 了 炭 红 两 支 铅 笔 。 用 圆规 画 了 个 规整 的 半圆 。 
接着 又 挑 了 支 蓝 笔 一 口气 描 上 了 ，- 刻 钟 。 


QD 别 是 巴 {Beersheba) :以色列 南部 内 盖 夫 沙漠 最 大 的 城市 。 

@@ 伯利恒 (Bethlehem) :巴勒斯坦 中 部 城 和 让。 -个 人 口 不 多 、 面 积 不 大 , 候 却 闻名 世界 
的 城市 。 位 于 犹太 山地 顶部, 事 路 撒 冷 以 南 ,海拔 680 米 。 传 为 耶稣 降生 地 ,是 基 
叔 教 圣地 , 建 有 耶 稣 诞生 教堂 ,地 位 仅 次 于 耶路撒冷 的 圣 莫 教 堂 。 又 有 拉 结 墓 , 故 
亦 为 犹太 教 圣地 。 
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纸 上 , 一 弯 巨 大 的 港口 现 出 了 雏形 。 蓝 色 的 海水 从 他 灰 
色 的 眼角 流 经 指 尖 ， 涌 出 笔头 ， 直 到 那 测 涌 的 蓝 覆 满 全 页 ， 将 
纸 上 那 些 方 方 块 块 吞 没 。 多 夫 的 港 已 码头 比 最 宽 的 码头 更 
宽 ， 突 堤 比 有 史 以 来 任何 突 堤 都 长 ， 起 重 机 比 世 上 最 大 的 起 重 
机 都 庞大 ,仓库 很 襄 ， 有 如 寂静 伸 长 黑 指 ， 拨 开 多 夫 - 合 尔 金 
的 百叶 窗 缝 除 。 高 速 公 路 、 联 络 大 道 、 桥 梁 、 隧 道 、 人 路 等 综 
合 设 施 如 蛇 嘛 盘 结 交错 。 黄色 机 器 进出 巨大 的 火花 。 钢 制 移 
动 平台 和 橡胶 传输 带 也 绘 了 进去 ， 以 方便 从 巨轮 中 印 下 堆积 如 
山 的 货物 。 一 切 都 从 精确 的 建筑 透视 图 角度 绘制 ,狂放 不 髓 
的 激情 全 被 围困 在 数学 严谨 的 水 晶 琥 珀 中 。 耶路撒冷 之 夜 ， 
如 果 世 界 上 最 大 的 船只 在 多 夫 的 码头 间 抛 锚 ， 那么 这 只 船 看 起 
来 简直 就 像 触 凶 于 象牙 的 -- 只 甲虫。 

蓝 笔 涂 出 了 一 整 片 海湾 ， 接 着 又 细致 地 为 运河 网 注水 。 
外 边 楼 道上 ,响起 陌生 人 的 脚步 声 。 有 人 重重 倚 在 了 栏杆 上 。 
嘎 肢 一 声 。 又 静 了 下 来 。 

多 大 从 椅子 上 路 起 , 冲 到 窗 边 , 检查 百叶 窗 的 插销 。 它们 
拧 得 暴 紧 的 。 透 过 缝 除 望 出 去 ， 是 空 功 的 街道 。 从 屋顶 到 明 
台 栏 村 ， 从 垃圾 桶 到 柏树 尖 ， 从 市 政信 息 局 到 电话 亭 ， 从 石 阶 
顶 到 人 行道 裂缝 ， 束 束 荡 凉 薄 索 的 星光 层 层 营 玖 地 倾 酒 挥 泻 饥 
整 条 街道 。 静默 的 地 壳 包 详 着 陆地 ， 蓝 色 水 汽 无 声 降临 。 也 
或 许 ， 只 是 壤 珠 一 粒 。 

天 花 板 又 飘 下 一 片 石 请 碎 悄 ， 比 第 -- 片 还 大 。 小 块 小 块 
的 石灰 粉 薄 片 落 满 了 花色 似 轻 供 女 人 内 衣 的 床罩 。 步子 在 楼 
梯 处 止 住 了 。 陌生 人 现在 也 许 还 在 一 楼 。 静 穆 - - 片 ,没有 钠 
十 扭 锁 的 声响 ， 亦 没有 门铃 。 他 一 定 站 定 了 , 检查 着 剥落 了 油 
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漆 的 门 ， 也 许 还 瞧 了 瞧 邮 箱 上 的 住户 的 名 字 。 多 夫 咬 紧 了 政 
齿 ， 下 巴 像 只 拳头 贿 得 紧 紧 。 他 站 了 起 来 把 耶路撒冷 码头 的 
蓝图 搓 回 了 旧 柜 子 的 注 层 ， 又 回 到 写字 台 。 他 撕 下 一 页 新 的 
方 格 纸 ， 坐 了 下 来 ,开始 描绘 一 幅 山 地 图 。 


七 


他 整个 人 都 是 灰色 的 : 灰色 的 眼 、 脸 和 头发 。 但 他 总 穿 一 
件 年 轻 送 动员 爱 穿 的 蓝 衬 衫 还 有 兰 经 风格 的 便 鞋 。 藏 在 衬 
衫 下 的 是 一 具 筋 腿 交 织 、 强 壮 多 毛 的 舱 体 。 一 眼看 去 ， 他 似乎 
有 装卸 工 的 体魄 ,年 轻 力 壮 。 但 他 有 颗 虚 弱 的 心脏 ， 从 外 内 
看 ,这 是 怎么 也 看 不 出 来 的 。 但 是 要 知道 到 秋天 ,他 就 上 六 
+ 了 。 

他 勾勒 了 一 处 山地 图 。. - 辆 绿色 的 巡逻 警车 驶 过 街道 
划 破 寂静 ， 可 不 一 会 儿 寂 静 又 回来 了 ,用 冰凉 而 空 :的 手 匆 多 
将 缺口 补 上 。 警车 消失 在 向 南 去 往 火 车 站 的 陡峭 的 窗 街 。 停 
战线 从 三 面 奖 住 了 耶路撒冷 城 。 这 条 线 的 北边 和 东边 孕育 了 
一 个 不 样 的 耶路撒冷 。 而 南边 呢 ， 伯 利 恒 在 那儿 ， 更 远 一 点 
就 到 了 政 荒 的 希 伯 伦 山 ， 它 的 山脚 ,永远 躺 着 沙漠 。 


多 夫 描 了 一 片 黑 乎 乎 的 玄武 岩山 地 。 他 为 这 些 山 蛮 加 上 
了 白雪 能 描 的 尖 尖 峰 项 ， 高 从 得 足以 刺 绎 绣花 绸 般 的 星 幕 。 
他 画 的 岩石 形 如 怪兽 ， 石 块 快 如 短 蕊 首 ,， 峰 项 利 如 出 鞘 的 刀 
剑 , 还 有 蛮 莞 的 深谷 辟 开 了 拱 起 的 山 消 。 处 处 是 险恶 的 断崖 ， 
随时 威 及 着 妆 将 原始 的 大 瀑布 隧 激 流 矿 右 一 道 据 信 廊 浆 深 济 ， 
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峡谷 狗 刻 在 酪 丽 中 ， 似 乎 扫 摇 欲 难 。 这 儿 丰 森森 然 的 迷宫 和 
火山 六 ,还 有 来 自 别 样 静 谥 的 恒 吓 。 

最 后 , 他 停 下 笔 ， 果 着 画 纸 。 他 的 下 巴 - - 片 灰白 。 他 挑 
一 支 红 晴 笔 开 始 为 山顶 添上 纬度 。 连 阿 尔 卑 斯 的 顶峰 都 一 
定 要 被 这 些 山脉 的 丘陵 地 带 嘲弄 耻 笑 了 。 


八 


有 只 伯利恒 的 刘 狼 许 是 钒 塞 交 人 迫 或 者 司 悔 油 丧 ， 意 号 得 王 
楚 异 山 。 这 样 的 嘿 泣 即刻 得 到 了 狼 群 们 的 回应 ,它们 来 自由 
特 ' 萨 法 法 高 地 、 佐 尔 巴 哈 尔 ， 还 有 伊 菜 亚 斯 山 赢 ， 它 们 恶 
狠 地 蝴 笑 着 ,痛快 地 发 港 着 怨恨 。 风 止 了 步 ， 仿 佛 也 在 全 神 贯 
注 地 聆听 。 

楼 梯 嘎 层 嘎 踊 又 响 了 。 一 - 阵 惊悚 烙 过 他 的 身体 。 他 的 手 
指 变 得 惨白 。 再 一 次 ， 隔 生 人 重重 往 上 疏 了 一 级 阶梯 ， 再 一 
级 ,第 三 级 ， 咳 了 咳 , 停 佳 了 。 死寂 重新 降临 到 这 间 屋 子 ， 降 
临 到 街道 ， 降 临 到 这 座 城 市 。 这 - - 回 ， 多 夫 跑 进 厨房 ， 关 了 
窗 ， 封 了 格子 架 ， 把 灯 点 完 。 

许多 年 前 , 他 还 在 一 所 国立 中 学 教 初级 班 的 地 理 。 这 些 
年 来 , 他 手下 的 一 属 届 学 生 都 对 他 的 资历 崇敬 有 加 ， 对 他 低沉 
单调 的 声音 言 听 计 从 。 四 起 的 谣言 就 这 么 -- 代 -- 代 流传 了 下 
来 。 都 揣测 这 位 年 长 的 老 教师 曾 是 地 下 党 的 首领 ， 基 布 兹 运 
动 的 创立 人 。 他 握 粉 笔 的 手指 看 起 来 是 那样 地 果断 有 力 。 手 
稳健 地 一 挥 , 一 条 细 线 就 成 了 ，、 比 尺子 量 的 还 笔直 。 有 时 ,他 
也 会 想 让 他 带 的 班 乐 . - 乐 : 可 他 的 笑话 总 有 那么 点 儿 灰 色 ， 那 
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么 点 儿 浅 陋 无 趣 。 偶尔 ， 他 会 突然 被 某 种 压抑 着 的 悲 伦 所 激 
励 ， 仿 佛 有 什么 东西 在 他 眼 里 点 燃 了 。 但 这 往往 会 被 学 生 们 
解读 为 愤慨 ; 它 匆 匆 而 来 ， 忽 忽而 去 。 

过 去 每 年 两 到 二 次 ， 他 会 套 上 卡其 布衣 服 ， 带 上 一 扫地 图 
和 那个 常 今 学生 们 妨 妒 的 军用 背包 ， 领 着 一 队 学 童 去 徒步 旅 
行 。 他 党 会 把 他 的 远足 工具 形成 一 个 奇怪 ， 不 ,近乎 方 怪 的 样 
子 : 有 多 个 口袋 和 搭 扣 的 破 雨 家， 高 玫 步 行 靳 ,还 有 一 只 他 称 
为 “汤姆 森 冲 锋 枪 ” 的 古董 火器 。 要 是 带 的 是 中 级 班 的 学 
生 , 他 就 会 径直 攀 到 拿 弗 他 列 之 襄 。 若 与 高 年 级 学 生 一 起 , 他 
常 穿越 小 火山 口 ， 跨 过 蝎子 道 以 外 ， 奔赴 梅 夏 。 


在 某 次 这 样 的 行程 中 ,多 夫 的 一 队 人 马 耽搁 在 了 别 是 巴 。 
军 方 当局 的 一 位 代表 要 他 们 改变 路 线 , 不 许 他 们 穿越 已 兰 沙 
漠 。 出 于 安全 考量 啊 。 义 十 分 笼统 含糊 : 他 没有 详细 说 明 。 
这 位 高 瘦 的 匡 发 军官 赤 着 脚 ， 少 言 寒 语 ， 制 服 穿 得 松 松 垮 垮 ， 
其 是 失态 。 多 夫 已 有 四 年 设 见 过 这 个 年 轻 人 了 。 四 年 前 , 年 
轻 人 米 耶 路 撤 冷 参加 会 议 时 ,还 在 多 夫 的 寓所 住 了 两 晚 。 第 
一 晚 ,他 其 至 没 给 他 父亲 介绍 随行 的 女孩 ; 第 二 上 晚 ， 义 有 俩 寻 
娘 跟着 他 。 多 夫 还 记得 这 些 姑 娘 的 美 魏 ， 以 及 清晨 睡袋 中 传 
出 的 闷 疯 的 笑 声 。 而 现在 ， 他 不 知道 自己 能 用 什么 词 了 ,或 者 
是 否 还 有 什么 合适 的 词 存 在 ? 小 学 生 们 把 他 和 瘦 军 官 黑 压 压 
围 成 一 片 。 他 不 知 该 说 什么 。 

“总 之 ，” 埃 间 德 漠不关心 地 说 着 ， 那 副 无 精 打 采 、 辟 莉 
欲 睡 的 样子 好 像 他 都 挪 不 开 嘴 ， 说 出 一 句 让 人 听 得 明白 的 话 来 
了 ，“ 总 之 ,我 看 你 们 最 好 折 同 去 。 “大 摊子 问题 等 着 我 们 。 
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这 儿 不 需要 学 生 和 老师 。 不 过 ,， 虐 然 你 们 已 经 走 了 这 人 么 远 ， 那 
再 走 远 点 儿 也 无 妨 。 径直 往 埃 拉 特 去 吧 ， 在 那儿 唱 完 你 们 
“ 往 南 去 响 ! ”的 歌 就 返 身 回去 吧 。 别 在 路 上 耽搁 任何 
时 间 。” 

老病 牌 着 肩膀 。 他 比 这 做 慢 的 军官 高 多 了 映 板 也 更 结 
实 。 独立 战争 期 间 ， 他 已 任 内 格 夫 陆军 中 校 级 别 的 参谋 官 
但 在 那 对 ， 他 无 法 提 及 这 些 ， 不 管 是 向 他 的 小 学 生 们 ， 还 是 面 
前 这 个 情 司 的、 晓 里 不 知 别 着 口香糖 还 是 自己 舌头 的 年 轻 人 。 

“我 知道 ， ”他 顺 黑 着 ，“ 不 用 你 来 告诉 我 这 些 ， 我 知 

” 别 是 巴 的 太阳 从 他 身体 的 每 个 毛孔 都 营 出 汗 来 ，“ 这 -- 
带 我 比 你 熟悉 多 了 。 我 在 内 格 夫 战 斗 的 上 时候， 你 还 开 着 裤 
襟 呢 。” 

“好 ，” 琶 发 军官 说 道 ，“ 好 , 别 再 跟 我 提 当 年 了 。 如 果 
你 熟悉 这 地 方 ， 就 别 再 浪费 我 的 时 间 了 。 滋 扰 牛 事 的 游客 我 
见 多 了 。 再 一 一 见 。” 

“等 会 此 ，” 多 夫 厉 声 道 ，“ 请 等 等 。 听 着 ,在 我 那个 时 
候 , 这 个 区 的 恐怖 分 子 在 二 十 四 小 时 内 就 清理 干净 了 。 你 们 
的 人 到 底 怎 么 了 ? 你 们 竟然 还 出 了 漏网 之 鱼 ， 让 他 在 内 格 夫 
招摇 过 市 ,你 还 以 为 这 里 是 巴格达 的 集 市 哪 ? 你 还 在 这 里 傲 
慢 险 》 除了 纠缠 姑娘 ， 你 就 不 能 干 点 正事 ?“ 

小 学 生 们 呆 了 。 连 埃 胡 德 都 吃 了 一 惊 。 他 转身 过 去 。 中 
魅 的 笑 意 在 他 展 边 一 闪 而 过 。 

“什么 ?” 


QD 巴格达 {Baghdad) :伊拉克 首都 , 巴 格 法 省 省 会 ,伊斯兰 世界 历史 文化 名 城 。 
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“只 是 …… 我 的 意思 是 ， 也 许 我 们 可 以 谈 谈 ， 只 我 们 两 
个 。 不 是 现在 。 何不 顺便 来 坐 下 了 昵 ? 何不 呢 ， 呢 ? 

“何不 ? 夏天 的 某 个 晚上 吧 ，” 他 说 ，“ 我 会 带 这 些 可 怜 
的 果子 进 亚 杜 兰 山 训练 ， 把 家 猫 驯 成 老虎 。 我 想 我 要 是 在 半 
夜 突然 出 现 ， 来 看 看 你 顺便 冲 个 凉 ， 睡 上 个 把 小 时 ， 你 -- 定 会 
”大 吃 一 尺 的 。” 

后 来 , 夏天 过 去 了 ,多 夫 的 要 求 得 到 了 部 现 , 他 见 到 了 这 
个 头发 澡 乱 的 瘦 军 官 。 那 是 最 后 一 面 。 他 变 了 。 嘴角 边 那 股 
满不在乎 的 骄傲 劲 不 见 了 。 小 夜 兽 已 经 哺 去 了 他 的 半边 脸 。 


每 次 出 行 ， 多 夫 含 尔 金 都 会 提高 嗓门 一 一 只 略微 提 
简洁 而 流利 地 讲授 加 利 利 下 的 梯田 耕作 ， 讲 矿物 出 口 ， 
讲 货物 如 何 经 由 红海 海峡 运 至 非洲 和 亚洲 。 他 的 眼神 如 圆规 
针脚 一 般 犀利 。 有 了 时， 他 会 突然 拦 下 疲倦 不 堪 的 大 队 人 马 , 面 
朝 一 处 寂静 的 荒野 ,说 上 个 故事 。 或 者 呢 ， 他 会 指 着 -- 个 再 平 
常 不 过 的 土 丘 ， 告 诉 徒步 小 旅行 者 们 : 这 地 下 藏 着 个 秘密 。 在 
沙漠 ,他 还 能 找 着 只 骆驼 、 秘 狗 , 或 者 --- 具 胡 狼 的 尸骨 ,或 
者 一 眼 泉 水 ,要 是 没 经 验 的 旅行 者 ， 即 使 离 他 只 二 十 步 远 ,他 
也 发 现 不 了 ,继而 汐 死 。 

旅行 过 后 ,多 大 会 从 希 伯 来 老师 那儿 要 来 学 生 们 记录 探险 
经 历 的 笔记 逢 一 一 上 于 个 器 碎 的 细节 被 描绘 成 上 千 个 不 同 的 版 
本 。 多 夫 甚 至 能 在 最 世俗 的 叙述 中 发 现 乐 趣 。 有 时 ， 他 甚至 


三 芭 
[BJ 


QD 加 和 和 列 [Galilee] ;二 代 巴 勒 斯 坦 最 光 部 地 区 ,相当 于 今 以 色 列 北部 ,为 -地 形 崎 雹 
的 高 地 ,是 基 敬 教 信仰 中 二 分 重要 的 地 方 。 


胡 改 啤 叫 的 地 方 ” Where the Jackals Howl 091 


不 大 其 烦 地 把 学 生 们 的 文章 摘抄 到 自己 的 日 志 中 , 然后 才 把 笔 
记 本 返还 给 希 伯 来 老师 ， 把 日 志 藏 到 柏林 风格 的 棕色 五 斗 橱 的 
底层 抽 展 。 

过 去 ,葛优 拉 会 在 每 年 的 独立 日 前 夕 来 探望 她 的 父亲 ， 一 
年 一 次 。 节日 过 后 ,又 回 到 基 布 北 。 整 一 夜 和 次 日 早晨 ， 她 
会 独自 坐 在 多 夫 的 小 阳台 .上 ， 阁 抖 着 双 展 ， 凝 望 着 篮 徐 礼花 在 
耶路撒冷 上 空 以 及 高 山 和 沙漠 上 空 绽 放 ， 聆 听 着 遥远 的 城市 主 
干道 上 的 高 音 喇叭 传播 新 闻 ， 看 着 年 轻 人 虽 着 节日 歌 ， 她 一 根 
接 一 根 地 吸烟 。 她 叫 她 父亲 多 夫 。 她 从 不 向 他 谈 起 自己 、 母 
亲 和 兄 弟 。 她 有 时 讲 本 -古里 安 ， 讲 和 缓 克制 政策 ,反对 报 
复 袭 击 。 在 她 看 来 ， 奥 尔 特 曼 @ 是 个 “波兰 味 ” 十 足 的 诗人 ， 
不 可 救 药 地 嗜 上 了 权力 工具 , 无 异 于 饮 灼 目光, 玩 火 白 菊 。 多 
夫 试 图 同 她 交谈 , 去 理解 她 ， 影响 她 , 但 葛优 拉 总 不 让 他 父亲 
插 上 话 ， 只 一 味 昕 着 圣地 @ 广 场 传 来 的 舞曲 ， 想 象 远 处 的 狂欢 
场面 。 菊 礼 上 ,多 夫 对 她 说 : “我 说 我 不 知道 时 ,你 一 定 ，- 
定 要 相信 我 。 我 又 怎么 可 能 知道 ? ” 


QD 本 -二 里 安 (Ben-Gvurion) ;以 色 列 第 一 任 总 理 , 也 是 任职 时 间 最 长 的 总 理 。 他 赁 借 敏 
拘 的 直 党 和 务实 的 精 神 ,在 长 达 30 年 的 时 间 里 一 直 是 犹太 民族 的 领袖 。 他 领导 创 
建 以 色 列 国 , 是 现代 以 色 列 当之无愧 的 国父 。 

加 奥 尔 特 曼 { Ajtermann) :全 名 为 纳 温 ， 奥 尔 特 曼 {Natan Altermann) ;以色列 诗人 ， 
剧 作 家 ,其 与 作 的 午 代 正和 建国 时 期 之 前 和 建 贺 之 后 的 最 初 几 年 。 政 治 评论 倾向 
颇 为 明显 ,与 犹太 人 社会 每 一 阶段 的 发 展 密切 相关 ,具有 语言 丰 寅 多彩, 运用 多 种 
诗歌 形式 、 语 调和 前 律 、 形 象 化 描述 和 隐喻 的 特征 。 

人 @ 圣地 (Sancta Terra) ; 指 耶 稣 在 世 时 所 居住 的 地 方 一 一 巴勒斯坦 。 英 文 为 Holy 
Land。 
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她 没有 回答 ， 只 从 他 身边 走 开 了 。 她 的 眼睛 誉 深 的 ,牙齿 
咬 得 紧 紧 。 嘴巴 像 把 阿拉 伯 弯 刀 。 

自 那 以 后 ,她 不 再 来 看 他 ,也 再 没有 出 现在 多 夫 耶 稣 撤 冷 
的 寅 所 。 


九 


完成 了 山区 的 素描 ， 多 夫 开 始 画 一 条 测 涌 的 河流 ,与 地 球 
上 任何 别 的 河流 都 不 同 。 只 见 他 勾勒 出 大 运河 的 模样 ,添上 
一 系列 支流 水 道 ， 设 下 梯度 、 斜 坡 、 大 坝 、 水 库 、 湖 泊 为 一 体 
的 无 比 复杂 的 布局 网 ， 并 标 出 比例 大 小 。 他 还 拟定 了 一 套 精 
密 的 方案 核算 斜面 角度 、 道 路 表面 耐 受 性 、 水 的 压强 与 大 坝 受 
压 能 力 的 比率 、 岩石 强度 、 湖 水 底 泥 的 稳固 程度 、 裸 流 与 风 压 
和 蚀 沙 沉积 。 约 一 小 时 前 ， 楼 梯 上 的 脚步 声 停 住 了 。 现在 ， 
它 又 回来 了 。 某 人 正 踩 上 楼 梯 ， 缓 缓 、 沉沉 地 ， 倚 在 了 嘎 叶 人 
响 的 老 旧 扶梯 上 。 学 年 接近 尾声 , 多 夫 的 心脏 病 发 作 了 。 两 
次 发 作 的 间隙 ,有 整整 几 个 月 的 极端 不 适 和 可 怕 的 也 梦 ; 他 或 
独白 游荡 在 沙漠 里 ,或 乘 一 叶 孤 独 的 扁舟 漂流 在 大 洋 中 央 , 或 
一 个 人 呆 在 机 舱 里 一 片 茫 然 地 望 着 操纵 装置 ， 对 如 何 降落 ， 如 
何 避 开 因 后 机 尾 追 而 逼近 的 山峰 ,他 一 无 所 知 。 多 夫 决 定 认 
输 。 他 从 教 职 上 退 下 ， 把 自己 关 进 小 屋 。 没 人 来 打搅 他 的 日 
常 和 晚间 作息 : 清淡 的 便 餐 ， 伴 有 沉思 的 漫步 ， 读 晚报 ， 听 音 
乐 ， 伏 案 直至 拂晓 ， 晨 睡 ， 中 午 . - 块 酸奶 酷 、 一 只 面包 、 一 碗 
柠檬 茶 。 

他 靠 养老 金 过 活 。 除 此 之 外 ， 他 不 时 给 一 两 家 周刊 寄 些 
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原创 ， 一 些 也 算得 上 有 艺术 感 的 风景 照 。 但 那些 照片 无 一 不 
是 刊印 在 次 等 报纸 的 第 十 六 版 底部 的 食谱 和 填 字 游戏 答案 之 
间 。 它们 的 美 只 残存 了 一 些 清 痕 般 的 污点 和 一 溜 文字 说 明 ， 
警 如 ，“ 父 因 - 凯 雷 姆 乡村 0 慕 色 下 的 寺院 。 合 尔 金 摄 ”。 

扎 什 卡 厚 大 的 旧 相 夹 成 了 所 有 这 些 照片 的 归宿 。 一 周 又 
一 周 , 一 张 接 一 张 ， 她 把 中 了 污 涡 的 图 片 从 杂志 上 前 下 ， 涂 上 
黏稠 的 自制 粮 糊 ， 贴 到 相 短 黑 色 的 内 页 上 。 她 做 这 些 的 时 候 ， 
眼 里 焕发 着 一 种 奇异 的 喜悦 。 冷漠 而 诺 诈 的 皱纹 汇集 到 她 四 
陷 的 眼窝 。 背地 里 ， 我 们 不 客气 地 称 她 的 绰号 猫 头 应 。 

每 天 早晨 就 究 前 ， 完 成 一 夜 工作 的 多 夫 . 舍 尔 金 就 会 站 在 
窗 前 ,凝视 东方 ， 望 着 太阳 从 默 阿 布 山 后 候 上 来 ， 把 白色 光芒 
投 到 死海 海面 ,将 锋利 如 六 的 光线 刺 人 秀山 的 侧 肋 ， 无情 压 制 
着 林 荫 遮掩 、 钟 声 回落 的 庙宇 围 墙 。 新 的 一 天 要 开始 了 。 

午时 醒 来 ， 吃 过 茶点 、 面 包 、 酸 奶酪 和 橄榄 ， 他 会 坐 在 小 
阳台 的 仙人 掌 和 枯死 的 盆栽 中 间 ， 望 着 底下 的 大 街 。 街道 的 
走向 容 弯 曲 曲 ， 两 旁 是 右 墙 、 花 园 ， 每 扇 窗 前 都 拦 了 锈 铁 栅 
栏 , 垃圾 桶 沿 着 小 起 摆 了 -长 串 。 有 时 ,在 傍晚 时 分 ， 他 会 在 
散步 途中 摄 下 某 个 意 想不到 的 场景 。 夜 魅 、 远 处 孩子 隐约 的 
回音 、 隔 壁 收音 机 的 嘲 杂 声 ， 都 营造 出 了 - -种 静 穆 恬淡 的 氛 
围 。 他 在 -家 小 合作 餐馆 吃 晚饭 茄子 沙拉 、 煎 鸡蛋 就 腌 黄 
瓜 、 酸奶 酷 , 还 有 加 奶 的 咖啡 。 


外 艾 因 - 凯 雷 姆 (Ein kerem] 乡 村 : 邻 返 开路 撒 冷 西南 部 , 意 为 " 葡萄 园 的 春天 "。 据 史 
料 记载 ,圣母 玛 利平 曾 来 到 这 片山 谷 , 那 里 有 圣母 来 访 教 共和 圣 给 坦 教 堂 。 如 今 
“世外桃源 "的 艾 因 - 凯 雷 姆 乡村 ,吸引 车 世界 各 地 的 旅游 者 。 
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晚上 是 素描 时 间 。 柜子 的 所 有 抽 层 都 塞 满 了 画作 和 昭 
片 、 塑料 模型 、 有 关 原 材料 性 状 的 精密 的 数学 演算 、 研 发 成 
本 、 建 筑 技 巧 、 机 械 设 备 、 人 力 、 建 设 和 通信 方案 的 同步 日 
程 、 集 成 系统 ， 以 数字 表格 形式 呈现 的 几何 建筑 原理 。 那儿 还 
有 比 现在 最 快 的 火车 还 快 的 火车 时 刻 表 , 迁 回 的 铁路 冲 入 从 想 
象 的 平原 岩 床 切 出 的 巨型 隧道 。 千 百 喷 泉 簇 拥 的 大 道 沐 浴 在 
耀眼 的 光芒 中 ， 纵 横 耳 陌 的 梦 中 城市 ， 史无前例， 无 法 超越 。 
城市 精巧 的 高 楼 大 厦 在 山 周 崛起， 俯视 海湾 ， 翻 滚 而 米 的 蓝 色 
海 浸 冲 激 着 静 说 的 海底 山脊。 


十 

凌晨 由 点 ， 风 开始 在 街道 上 游 走 。 它 掀起 一 个 生 了 锈 的 
垃圾 桶 盖 ， 往 柏油 路 和 石 阶 上 掷 。 

轻快 的 步子 往 公 寓 大 门 迈 去 。 之 前 的 两 小 时 ,陌生 人 一 
直 在 底层 和 多 夫 的 寅 所 间 闲 逛 着 。 而 现在 , 他 突然 仓促 起 来 。 
他 跑 了 起 来 ,两 级 一 步 地 奔 了 上 去 。 他 的 时 间 不 宽裕 。 怎么 
回 事 ? 找 不 到 火 了 。 多 夫 小 声 抱怨 着 。 

他 站 起 来 ， 春 拉 着 肩膀 跌跌撞撞 地 朝 门 上 让 去 。 

很 多 年 前 ， 多 夫 在 基 布 兹 边缘 有 间 小 屋 ， 他 常 把 百叶 窗 封 
上 , 关上 窗户, 拉 上 窒 了 ,将 寂静 关 在 屋内 ，、 把 黑夜 留 在 屋 
外 。 他 会 席 地 坐 在 地 秘 上 ， 用 砖 块 为 孩子 们 搭 一 个 塔楼 : 越 堆 
越 高 ， 伴 着 欢声 笑语 ， 夸 一 块 一 块 往 上 加 着 ， 一 直到 到 了 腰 
际 ， 挨 到 了 他 的 肩 ， 护 子 们 瞪 大 了 眼睛 难以 置信 ， 边 虹 气 ， 边 
咯咯 笑 着 待 看 还 能 措 多 高 。 当然 ,最 后 等 到 的 总 是 训 的 一 声 
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崩塌 在 地 。 沙发 那 边 ， 扎 什 卡 一 针 一 线 默默 缝补 着 。 其 啡 和 
孩子 的 气味 一 -并 洗 净 , 无 可 挑剔 。 墙 外 ， 百 叶 窗 和 帘子 外 , 胡 
狼 啤 叫 得 凄 姜 切切 。 葛优 拉 现 跨 笑 了 ， 埃 胡 德 也 是 ， 多 夫 呢 ， 
也 对 自己 会 心 一 笑 ， 像 是 在 说 ; 真 好 。 

眼 冒 绿 光 、 滴 着 口水 的 胡 狼 们 是 软骨 头 。 它们 的 步子 柔 
软 轻 僵 , 尾巴 打 战 。 它们 上 坚 起 耳 条 ， 春 拉 着 嘴 , 嗜 血 的 眼中 内 
着 狐 诈 绝望 的 凶 光 ， 白 锋 狠 的 狼 牙 明 晃 晃 ， 口 水 、 白 沫 都 顺 着 
下 颌 滴答 下 来 。 

胡 狼 们 踏 着 脚尖 绕 成 圈 。 它们 的 鼻子 柔软 湿润 。 它们 绝 
不 敢 靠 近 灯 火 阑珊 的 围 篱 。 它们 虚 着 步子 转 着 圈 ， 一 一 集结 ， 
仿佛 在 为 某 项 诡秘 的 仪式 做 着 准备 。 每 一 晚 ， 胡 狼 都 在 光 岛 周 
围 的 暗影 处 徘徊 。 它们 用 鸣 咽 哀 号 将 黑夜 填 满 直至 破晓 ,它们 
的 饥 铁 一 波 波 地 冲破 光 岛 及 其 围栏 的 束缚 。 有 时 ， 某 只 胡 狼 会 
按 护 不 住 ， 裸 着 狼 牙 ， 疯 狂人 侵 敌 人 的 堡 争 ， 抓 鸡 、 撕 牛 、 咬 
马 ,， 直到 守夜 人 从 中 程 以 精确 的 连 发 齐 射 将 它 击 毙 。 这 时 , 它 
的 兄弟 们 齐 齐 陷 和 哀痛 ,呼号 中 透 着 恐惧 、 委 靡 、 慎 怒 ， 还 有 对 
即将 到 来 的 新 的 一 天 的 期 盼 。 

白天 如 期 而 至 。 黑夜 又 未 尝 不 是 。 

仿佛 追悼 会 上 -一 群 披 黑 袍 的 牧师 , 它们 在 莞 郊野 岭 中 着 组 
步 向 年 轻 人 的 尸体 靠近 。 那 灵敏 的 脚步 几乎 是 在 抚摸 而 不 是 
践踏 着 尘土 。 它们 奔 拉 着 口 自转 成 一 个 大 口径 的 圆圈 ， 轻 巧 
地 嗅 着。 这 时 ,其 中 一 只 允 近 了 那 尸体 ， 弯 下 腰 用 鼻尖 探 着 。 
生 一 口 ， 用 力 一 唉 。 另 一 只 也 出 动 了 ,剃刀 般 的 利 齿 撕 开 军 
袍 。 第 三 只 , 第 四 只 , 第 五 只 都 冲 上 来 悉 琶 它 的 腥 血 。 第 一 
只 胡 狼 这 会 儿 发 出 一 声 间 笑 。 最 年 长 的 那 只 用 闪光 的 弯 牙 给 
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自己 扯 下 了 一 块 。 接着 , 号 叫 的 狼 群 爆发 出 恶 笑 。 

一 记 永 恒 的 诅 光 阻挡 在 村 中 居民 与 深山 峡谷 的 住 客 之 前 。 
胖 墩 墩 的 家 犬 不 时 在 半夜 听 到 它 那 邪恶 的 兄弟 的 训 号 。 那 声 
音 并 非 从 暗 野 传 来 ， 那 狗 懂 恨 的 敌人 藏 在 自己 心中 。 “ 埃 硼 
德 。” 多 夫 呼 了 一 声 , 手紧 了 门 把 手 。 


先 起 了 一 记 轻 咳 。 接着 是 一 阵 战 标 。 极 大 的 疲惫 。 禁 不 
住 的 寒战 。 拖 着 步子 。 坐 定 。 躺 下 。 人 锁 心 的 痛 不 售 停 软 ， 
仿佛 有 个 拉丁 和 尚 将 星 涩 诡异 的 经 文 一 遍 又 一 遍 ， 念 了 上 
于 饥 。 

伯利恒 山 的 胡 狼 群 亚 笑 一 声 。 那 笑 声 越过 夜晚 空 荡 的 街 
道 : 拉 马 特 ' 雷 切 尔 街 、 泰 普 特 街 、 巴 喀 街 、 德 国 殖 民 地 和 和 希 
腊 殖 民 地 街 、 泰 尔 比 亚 街 ,而 且 像 只 猴子 攀 上 房屋 的 榴 梢 ， 
随 上 于 个 锯齿 状 的 裂缝 往 内 渗透 。 在 我 们 基 布 兹 创建 伊始 ， 
我 们 相信 我 们 真能 翻 开 新 的 一 页 ， 可 总 有 这 样 那样 的 事 难 以 毛 
乱 反 正 ， 只 得 完 它 们 如 开始 之 初 。 我 信 精 诚 所 至 ， 金 石 为 开 。 
但 我 不 懂 赤 手 拦 水 毫 无 意义 的 道理 。 我 是 最 后 的 那个 ， 我 的 
孩子 , 我 没有 笑 。 


十 一 


橄 槛 山头 的 两 塔 间 ， 第 一 道破 晓 在 东方 裂 开 。 避 光 的 飞 
鸟 发 出 一 声 饱 含 仇恨 的 尖 叫 。 一 些 浅 红色 的 家 伙 悄 然而 至 ， 
汐 进 了 东边 百叶 窗 的 缝隙 。 成 群 疯狂 的 马 儿 将 静 说 撕 扯 得 文 
离 破碎 。 
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天 亮 了 。 煤油 贩子 哼 起 歌 来 。 孩子 们 背 着 书包 去 学 堂 。 
黄色 的 气味 从 蔬菜 摊 上 冒 将 出 来 。 报 贩 吃喝 着 头条 。 一 位 部 
长 的 轿车 出 现在 街头 ， 轮 胎 尖 声 所 过 过路 .上 的 浙 青 。 商店 一 
家 连 着 一 家 开 了 门 ， 折 薛 的 百叶 窗 像 极 了 肥 巴 皮 书 的 眼睛 。 

一 家 古董 铺 前 拥 满 了 面容 红润 的 游客 。 那儿 的 兴奋 满洲 
开 来 。 小 商铺 里 琳琅 满目 的 小 饰品 间 ， 摆 放 着 绘 有 圣 图 的 和 牛 
皮 纸 屏风 ， 件 件 技艺 精湛 ， 真皮 制作 ,古老 结实 。 拉 西 德 先 生 
这 样 介绍 道 。 

寺庙 的 远 钟 多 么 庄严 肃穆 。 而 这 些 胡 狼 呢 ， 用 它们 的 畸 
笑 回应 鸭 钟 传 载 的 无 瑕 信息 ,多么 可 骂 ， 多 么 野蛮 无 礼 。 邪恶 
驱使 着 它们 ,无 可 救 药 的 那 亚 ， 奢 渎 神明 ,万 芒 全 极 。 


1962 年 


特 拉 普 派 " 隐 修 院 


人 秋 , 挑 鲜 变本加厉 。 没 理由 再 隐忍 克制 。 我 们 小 分 队 
奉命 天 黑 越境 ， 突 袭 达尔 ' 安 - 纳 塞 夫 。 

“ 今 晚 ， 一 窝 菲 徒 将 被 彻底 清 瘟 ,， ”我 们 的 指挥 官 用 低 
沉 、 冷静 的 声音 宣布 道 ,“ 整 片 滨海 平原 从 此 可 以 松口 气 
了 。” 大 伙 欢 呼 淮 跃 。 以 彻 是 喊 得 最 大 声 的 那个 。 

大 本 营 潍 白 的 小 屋 看 上 去 洁净 宜人 。 忙碌 的 补给 人 员 已 
经 和 军械 库 的 铁 门 较 上 了 劲 。 迫 击 炮 和 重 机 枪 都 从 瞳 处 搬 了 
出 来 ,在 练兵 场 边 上 摆 成 规整 的 长 方形 。 

最 后 一 缕 阳 光 在 西天 隐 去 。 很 快 ， 山 峰 和 覆盖 在 峰 项 的 
层 层 云 考 间 明 瞳 相隔 的 分 界线 也 模糊 了 起 来 ,继而 消失 。 一 


中 特 拉 普 派 {Trappist) :欧洲 天 主教 中 西 多 ( Cistercian) 会 的 一 个 教派 。 特 拉 普 派 的 
修道 士 们 过 着 弓 口 苦 修 的 集体 生活 ,除了 与 上 帝 对 话 之 外 ,是 终生 不 说 话 的 。 修 士 
们 没有 私人 财产 ,每 天 凌晨 三 点 广 右 起 床 ,后 活 自给 自足 , 死 后 简单 地 安 匡 在 幕 地 
里 ,没有 棺材 ,一 袭 白 布 襄 身 ,默默 归 填 尘 上 。 
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小 群 圳 着 防风 外 衣 的 参谋 官 围 着 一 幅 反 在 地 面 、 四 角 压 着 石 块 
的 地 图 商讨 着 什么 。 借 着 袖珍 手电 的 光亮 ,他们 钻研 着 地 图 ， 
声音 压 得 很 低沉 。 一 个 男人 突然 离开 了 那 群 人 ， 蹦 蹦跳 跳 往 
作战 室 去 : 罗 森 塔 尔 ， 消 瘦 ， 衣 着 整洁 ， 有 传言 说 ， 他 是 某 知 
名 糖果 商 的 儿子 。 而 后 ,黑暗 中 传 出 一 声 叫喊 :“ 伊 塔 马 儿 ， 
快 点 儿 ， 已 经 不 时 了 。” 另 一 个 声音 答 道 ; “见鬼 。 让 我 一 个 
人 待 会 儿 。” 

整个 营 列队 检阅 ， 为 突袭 整装待发 。 广场 边缘 ， 昏 氏 欲 中 
的 士兵 们 蚁 风 而 行 ， 归 入 不 规整 的 三 列 。 对 面 ， 却 站 着 一 群 喷 
杂 的 勤务 兵 。 他 们 看 起 来 毫 无 倦 意 ， 相反 ,他 们 倒 兴高采烈 ， 
低 声 耳语 ， 指 指点 点 ,或 丑 笑 , 或 坏 坏 地 嬉笑 。 他 们 中 间 ， 有 
个 名 叫 内 厄 姆 . 调 什 的 卫生 员 似 乎 永远 在 挠 脸 ， 他 匆忙 刊 了 
脸 , 皮肤 上 的 小 伤口 还 隐隐 作痛 。 他 取 下 眼镜 ， 民 伍 望 着 作战 
部 队 ， 打 趣 的 玩笑 话 淹没 在 他 的 勤务 兵 同伴 里 。 内 厄 姆 ， 赫 
什 又 把 笑话 改 述 了 一 遍 。 他 们 仍 不 党 有 何 可 笑 之 处 也许, 这 
太 微妙 了 , 他们 压根 理解 不 了 。 他 们 叫 他 闭 嘴 。 就 这 样 ， 他 
安静 了 下 来 。 可 这 夜 却 忍 不 住 要 乖 张 躁动 ， 各 色 声 响 开 始 交 
杂 回 响 。 从 远 处 果园 那儿 ， 我 们 听见 灌溉 水 泵 有 规律 地 抽动 ， 
似 是 要 把 时 间 分 割 成 对 称 的 等 块 。 接 下 来 ， 发 电机 开始 发 出 
沉闷 持久 的 喻 喻 声 ， 营 地 的 一 泻 围 入 边 ,探照灯 已 经 开启 。 一 
瞬间 ， 万 千 灯 光 涌 人 ,检阅 场 被 点 得 通明 透亮 ， 场 上 的 士兵 们 
和 他 们 的 武器 也 白 惨 惨 地 陡然 现形 。 

遥远 处 ， 敌 军 的 探照灯 光束 在 东部 山脉 的 山 硒 丘陵 升 起 。 
一 开始 , 它 紧张 地 --- 饥 又 一 遍 扫 过 天 空 ， 漫 无 目的 。 有 一 两 
次 , 这 光束 捕捉 到 几 颗 流星 拖 尾 划 过 , 它们 的 光辉 被 那 炫 日 的 
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强 光一 并 吞没 。 作战 部 队 围 成 一 团 ， 还 在 享用 他 们 最 后 一 根 
香烟 。 一 些 士兵 已 经 大 口 吸 进 吞 下 了 最 后 一 口 ,用 厚重 靴子 
的 橡胶 底 踩 炮 了 烟 蒂 上 的 火星 。 另 一 些 呢 ， 竭 力 放 慢 吸烟 的 
速度 。 一 以 卡车 萌 着 微弱 的 亮光 驶 向 广场 边缘 , 停 了 下 来 ， 引 
擎 还 发 动 着 。 指挥 官 发 话 道 ,“ 今 晚 我 们 要 除 掉 达 尔 . 安 - 纳 
塞 夫 ， 还 沿海 平原 以 安宁 。 我 们 会 分 两 队 出 动 , 各 有 一 方 后 卫 
部 队 护 卫 接 应 。 我 们 要 尽量 减少 平民 伤亡 , 但 务必 将 这 一 干 
腊 徒 贷 集 梨 灭 ， 杀 他 个 片 甲 不 留 。 人 人 都 必须 严格 按照 指示 
行事 。 如 果 事 态 有 什么 不 可 预测 的 变故 , 或 者 有 谁 和 大 伙 失 
去 了 联络 ,那么 用 上 帝 赐 给 你 , 我 帮 你 们 训 灵 活 了 的 脑 卫 。 就 
这 些 。 多 加 小 心 。 我 不 想 任何 人 有 危险 。 我 向 你 们 的 母亲 保 
证 过 会 照顾 好 你 们 。 现在 , 我 们 出 发 吧 。” 

整 支队 伍 以 骨 章 上 搭 扣 的 吧 噶 声响 应 了 他 。 虽然 并 没有 
任何 进一步 的 指示 ,所 有 人 都 开始 在 原 地 轻快 地 跳 上 跳 下 ,年 
边 满 是 食堂 传 来 的 水 流 泼 溅 声 ， 金 属 哈 当 声 ， 那 儿 似乎 从 没 安 
置 妥当 过 。 接着 , 一 群 勤务 兵 打 着 蹇 满 煤 灰 的 锡 色 插 到 了 队 
伍 中 去 。 他 们 经 过 一 个 又 … 个 士兵 , 每 个 人 的 手指 都 获 了 煤 
灰 , 抹 到 他 们 的 脸 枯 、 前 额 和 下 巴 上 ， 当 他 们 向 目标 得 甸 前 进 
时 ,区 是 敌 军 的 探照灯 束 捕捉 到 他 们 的 面孔 ,这些 煤 灰 就 能 防 
止 诈 沙沙 的 皮肤 泄露 他 们 的 踪迹 。 对 卫生 员 内 厄 姆 : 赫 什 来 
说 ， 这 程序 看 起 来 就 像 某 种 原始 的 启动 仪式 ， 提 着 煤 灰 的 勤务 
兵 不 就 像 是 牧师 么 。 


部 队 步 履 维 艰 地 往 卡 车 挪 去 。 姑娘 们 向 他 们 奔 去 : 职员 、 
打字 员 、 护 十 ,所 有 人 都 在 分 发 糖果 和 口香糖 。 以 彻 将 他 狗熊 
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似 的 手臂 猛 地 按 在 布 鲁 瑞 腰 间 ， 吼 道 ; “姑娘 们 ， 如 果 不 备 好 
我 们 的 白兰 地 ， 你 们 别 想 拿 到 漂亮 的 纪念 品 。” 

满堂 哄笑 。 继而 沉默 。 

不 知 因 为 愤怒 还 是 反感 ， 内 龙 姆 ， 赫 什 息 要 发 作 ， 却 被 潭 
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没 在 笑 声 中 , 他 也 随 其 他 人 一 同 笑 起 来 ， 别 的 士兵 已 经 息 上 萌 . 


着 弱 光 、 久 候 的 卡车 ,他 仍 在 那儿 自己 傻笑 着 。 


不 一 会 ， 敌 军 向 空中 抛 出 三 枚 紧凑 的 照明 弹 ， 红 、 绿 、 
粉 。 达尔 ' 安 - 纳 塞 夫 ” 峰 缩 在 山脚 ,心虚 怪 巩 地 咬 着 指甲 。 
所 有 的 灯 都 熄灭 了 。 办 亚 、 恐惧 的 阴 独 笼 曾 着 屋 含 。 独 有 那 
么 炬 探照灯 光束 自 屋 项 逢 起， 扫描 搜索 着 夜空 ， 好像 危 险 就 
潜藏 于 此 。 在 那 关键 时 刻 ， 我们 的 侦察 分 队 穿 过 繁茂 的 果林 ， 
向 岔路 口 挺进 ， 那 儿 ， 我 军 将 布下 防线 ， 切 断 敌 军 增援 。 


从 未 参加 过 任何 突袭 行动 的 勤务 兵 被 以 彻 戏称 为 “可 怜 
虫 ”。 这 会 儿 ， 他 们 开始 聚集 到 卡车 周围 ， 乾 从 地 望 着 这 支 即 
将 奔赴 战场 的 部 队 。 他 们 使 出 浑身 解数 , 用 笑话 博 他 们 一 乐 。 
内 厄 姆 ， 赫 什 用 胎 膊 搂 住 了 小 尤 尼 叙 ， 又 拍 了 两 次 他 的 肩 ,小 
声 说 道 : “ 披 着 狼 皮 的 羊 ， 呢 ? ”这 话 本 该 挖苦 味 十 足 ， 可 他 
的 声音 出 卖 了 他 ， 这 些 言辞 听 起 来 满 含 恶意 。 

无 尼 叙 并 非 作 战 部 队 的 一 员 ， 只 是 一 名 勤务 兵 。 他 是 南 
斯 拉夫 来 的 难民 ,是 躲 在 食堂 柜台 后 为 我 们 部 队 服务 的 忧郁 的 
小 幸存 者 。 有 时 ， 他 们 管 他 叫 “ 软 饼 准将 ”。 他 的 脸 变 了 
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形 , 永远 一 副 鬼 脸 似 的 怪 相 。 他 的 右 嘴角 总 有 - - 抹 笑 意 ， 似 乎 
事 事 都 能 让 他 乐 不 停 ， 左 嘴角 却 死寂 得 可 怖 。 有 人 说 是 德国 
人 在 某 个 集中 营 或 筛选 过 程 中 彻底 毁 了 他 的 脸 。 又 或 者 ， 是 
南斯拉夫 敌后 游击 队员 一 拳 接 扁 了 他 的 下 颌 ， 省 得 他 那 张 犹太 
人 的 苦瓜 脸 菩 得 他 们 心神 不 宁 。 

那么 ,他 们 这 一 次 又 为 什么 在 众人 中 单单 将 小 尤 尼 叙 放 人 
特 中 部队， 准许 他 加 入 突袭 达尔 . 安 - 纳 塞 夫 的 突 绪 行动 呢 ? 
也 许 在 他 们 眼 里 ， 他 是 个 福 神 。 那 被 皮带 绑 在 破旧 甲骨 中 的 
小 小 身子 看 起 来 荡 唐 滑稽 ,近乎 可 悲 。 显然 , 某 位 军官 早 预见 
到 了 将 他 纳入 特 起 部 队 会 造成 何 种 微妙 的 幽默 效果 。 他 将 扣 
任 部 队 指 挥 官 的 私人 信使 ， 整 场 战斗 中 ， 他 必须 与 其 形 影 不 
离 , 一 有 必要 便 能 随时 奔 至 备 援 部 队 的 指挥 官 ， 保 持 信息 通 
畅 。 上 级 嘱 只 他 道 : “你 要 死命 地 跑 ， 伙计。 想象 饼干 在 这 
头 , 客人 在 那 头 ,同时 那儿 有 人 等 着 苏打 水 , 还 有 人 和 想 要 香烟 
和 火柴 。” 

内 厄 姆 . 赫 什 说 道 “ 尤 尼 叙 ， 你 像 萨 姆 森 的 弟弟 那样 要 
去 打仗 了 ,你 不 知道 他 们 是 在 戏弄 你 呢 。 走运 的 是 阿拉 伯 人 
自己 是 看 不 到 会 被 谁 往 死 里 打 的 。” 

尤 尼 令 转 过 身 来 ， 内 厄 姆 看 到 了 那 张 似 笑 非 笑 的 藉 狩 的 
脸 , 还 有 从 啊 开 的 嘴唇 中 凸 出 来 的 门牙 。 然后 他 又 转 了 回去 。 

这 时 候 ， 松 树丛 旁 的 坦克 引擎 突然 发 动 , 大 地 震动 起 来 。 

”这 些 坦克 不 会 直接 参与 对 达尔 : 安 - 纳 塞 夫 的 突袭， 但 为 了 未 

雨 绸 缪 , 它们 会 被 部 署 在 山口 。 巨型 引擎 的 率 鸣 , 沉沉 击 在 所 
有 和 人心 上 。 一 声 令 下 ,护航 队 即 刻 往 旱 谷口 进发 。 那儿 ， 部 
队 将 受命 弃 离 交 通车 辆 ,徒步 穿越 稠密 的 果园 ， 从 西北 和 西南 
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行军 至 达尔 . 安 - 纳 塞 兴 郊外 ,奔赴 前 线 。 姑娘 们 挥 着 手 ， 和 
他 们 道别 ， 祝 他 们 好 运 。 

内 厄 姆 离开 了 练兵 场 。 他 坐 在 -- 株 刷白 的 校 树 下 。 一 小 
片 一 小 片 的 石灰 碎 块 剥落 下 来 ， 有 一 些 类 在 了 他 的 额头 。 此 
时 他 的 思维 一 如 既往 地 转向 了 男男女女 ， 而 闫 顾 充 一 夜晚 的 其 
他 生灵 。 夜 之 声 如 期 而 人 至， 搅乱 了 他 的 思绪 。 


不 是 夸 口 ,我 们 这 支队 伍 有 一 名 出 色 的 指控 和 一 群 线 勇 的 
军官 , 但 以 彻 却 是 我 们 的 骄 做 。 他 是 君王 领袖 式 的 人 物 。 不 
单 有 布 鲁 瑞 爱 阁 着 人 他， 默默 忍受 一 切 。 我 们 也 都 是 。 他 喜欢 
拘 思 每 个 人 ， 士 兵 们 ， 姑 娘 们 ， 当 然 还 有 布 鲁 瑞 。 她 会 说 ; 
“你 真 恶心 ,， 住 手 。” 但 出 折 她 口 的 这 些 赎 骂 ， 极 融融， 湿润 
润 ， 好 像 她 的 本 意 其 实在 说 : “ 别 停 手 ， 再 来 点 儿 !  。 他 还 
爱 招惹 她 ， 甚 至 在 全 军 面 前 姜 辱 她 ,上 至 长 官 , 下 全 最 次 等 的 
勤务 人 员 ， 尤 尼 叙 、 内 厄 姆 - 赫 什 ， 诸 如 此 类 。 他 常 冲 布 鲁 瑞 
吃 ， 要 她 别 来 烦 他 ， 别 整 天 跟 在 他 屁股 后 头 ， 只 许 晚上 来 找 
他 ， 别 整 天 夭 着 他 就 好 像 她 是 他 妈 或 者 他 是 她 爸 ; 他 受 够 了 ， 
他 讨厌 她 。 

一 旦 她 再 也 受 不 了 他 的 恶 言 恶 语 ， 她 会 冷 不 丁 跑 到 作战 
室 ， 从 作战 参谋 罗 琳 塔 尔 那儿 寻求 安慰， 好 传 到 以 彻 耳 里 ， 让 
他 嫉妒 ， 她 不 在 乎 ， 他 罪 有 应 得 。 罗 森 塔 尔 不 像 以 彻 那样 对 
她 。 他 不 是 那 种 会 在 司机 和 补给 人 员 面 前 猛 掀 她 裙子 把 手 伸 
进 她 衬衫 里 的 人 。 他 献 奶 勤 的 能 前 像 是 从 电影 里 学 来 的 ， 略 
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带 美式 腔调 的 英语 让 她 印象 尤为 深刻 。 他 的 身材 纤 瘦 矫 健 ， 
穿戴 一 丝 不 苟 , 说 的 奉承 话 也 同 他 的 网 球 扣 射 那样 灵活 自然 ， 
恰到好处 。 与 布 鲁 瑞 一 道 坐 在 作战 室 时 ， 他 会 经 常 将 他 的 兄 
弟 从 欧洲 带 来 的 花花 杂志 中 的 内 容 译 成 希 伯 来 语 讲 给 她 听 。 
但 他 不 敢 磁 她 ， 或 者 ,也许 他 不 想 磁 她 ， 即 使 真 的 碰 她 ， 他 也 
是 那么 文雅 ,那么 彬 彬 有 礼 。 到 最 后 ， 她 总 会 又 回 到 以 彻 身 
边 , 诉苦 卖 蕊 ， 插 躺 届 膝 ， 几 平 是 在 祈求 惩罚 ,于 是 乎 ,一切 
又 变 回 了 原样 。 全 军 都 等 待 着 以 彻 的 嫉妒 心 爆发 ， 同 说 话 细 
声 细 气 的 作战 参谋 摊牌 的 那天 。 事实 上 ， 以 彻 着 实 让 我 们 吃 
了 一 惊 ,他 没有 表现 出 - -丁点 儿 的 嫉妒 。 他 只 笑 了 笑 ， 说 让 布 
鲁 瑞 见鬼 去 吧 ， 别 去 烦 他 ;， 他 对 她 很 厌恶， 对 他 们 统统 都 很 厌 
晋 。 为 什么 她 . - 整 天 都 阴魂 不 散 ? 

每 次 报复 行动 过 后 ， 以 彻 的 名 字 都 会 在 军 界 高 层 流 传 。 
他 两 次 出 现在 纪录 片 中 ,照片 还 上 过 军事 杂志 封面 。 是 他 在 
- -次 夜间 行军 中 发 现 了 从 耶路撒冷 以 南 经 由 朱 迪 亚 沙漠 及 政 军 
领 绪 通 往 死 海岸 恩 盖 地 的 毒蛇 小 道 。 是 他 和 阿拉 伯 阿 尔 - 阿 塔 
塔 族 的 贝 都 内 人 算 浦 了 旧账 。 师长 曾 将 他 描绘 为 大 卫 王 在 亚 
杜 兰 时 的 勇 十 ,或 者 基 旬 @ 和 耶 弗 他 的 精神 兄弟 加 。 一 次 


中 大 卫 于 在 平 社 兰 (King David in Adullam) 的 勇士 :大工 王 遭 追 杀 时 曾 般 到 亚 杜 兰 
(Adullam) 的 山涧 ,有 三 名 勇士 冒 死 从 伯利恒 打 水 给 大 卫 工 解渴 。 

名 基 和 多 {Gideonites} :是 在 以 色 列 的 女 先知 底 波 拉 以 后 的 一 位 士 师 。 曾 率领 三 百人 打 
败 十 几 万 米 甸 敢 军 ,使 以 色 列 人 太平 四 十 年 。 

鲜 耶 弗 他 (Jephthah) :是 由 代 以 色 列 人 的 一 个 首领 ,率领 部 下 抗击 亚 扣 人 的 进攻 。 

名 精神 兄弟 (spiritual brother) ;西方 文化 中 有 同 斐 朋友 间 结 拜 的 习俗 ,以 不 涉及 血 的 
仪式 结 谊 的 多 称 为 精神 兄弟 或 精神 姐妹 (Spiritual sister)。 
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突袭 行动 中 ,他 单枪匹马 , 纵身 跃进 了 众 敌 盘 路 的 山 润 。 那 毛 
骨 悚 然 的 凶 响 蝎 得 他 们 全 瘫 软 在 他 跟前 ， 只 见 他 奔 进 散 兵 壕 阵 
往 内 猛 所 手榴弹 。 敌 军 惊恐 得 目 上 口 呆 , 像 被 施 下 了 催眠 术 ， 
在 他 机 枪 的 猛烈 扫射 之 下 ,纷纷 投降 。 他 独自 入 了 洞 ， 又 独自 
出 现在 洞口 , 气喘 吁 吁 ， 头 发 莲 乱 ， 史 哮 着 ,在 头顶 挥舞 着 他 
的 机 枪 。 

以 彻 任 他 的 胡子 疯长 。 头 上 的 头发 厚 密 纠结 ,似乎 总 沾 
满 了 灰 侍 。 他 的 胡子 自 县 角 几 乎 触及 浓密 的 眉毛 ， 又 迁延 至 
两 舌 、 脖 绒 ,， 汇 合成 一 张 密 不 透风 的 能 皮毛 ， 履 满 他 的 胸膛 、 
手臂 ， 兴 许 是 他 全 身 。 

隔 三 差 五 ， 内 万 姆 ， 赫 什 会 在 锡 制 淋浴 机 被 以 彻 惊 到 。 
小 卫生 员 会 匆匆 擦 干 身子 , 顾 不 上 腋 窒 的 肥 气 泡 儿 就 离开 了 。 
谁 者 知道， 以 彻 总 要 将 后 勤 人 员 、 司 机 、 勤 务 兵 一 一 他 最 狂热 
的 钦 募 者 ， 这 些 他 口中 的 “可 怜 虫 ”一 一 羞 厚 : - 番 。 然而 有 时 
候 ， 他 出 奇 的 慷慨 也 会 让 他 们 吃惊 。 他 会 将 一 把 从 叙利亚 军 
官 死尸 上 上 毛 来 的 手枪 赠 也 他们 其 中 一 个 ， 又 或 者 拉 上 某 个 勤务 
兵 到 一- 边 ， 跟 他 平起平坐 ， 与 他 谈 政治 ， 聊 女人 ,坦白 直率 得 
让 小 伙 子 哑 门 无 言 。 

男女 浴室 间 ， 用 打 了 补丁 的 锡 板 浅 浅 隔 开 了 一 道 。 这 儿 
那儿 已 经 被 勤务 兵 们 砸 出 了 一 个 个 窥视 孔 ， 他 们 常 在 那儿 打发 
上 几 小 时 , 周末 尤为 如 此 。 以 彻 总 爱 用 他 那 裸露 的 巨大 躯体 
压 着 隔 层 直到 锡 板 咯 野 作 响 。 另 一 边 ， 姑 娘 们 会 发 出 惊 骇 或 
早 料 到 的 尖 叫 。 这 时 ， 以 彻 会 大 笑 起 来 ， 墙 两 边 在 场 的 也 齐 声 
了 哄笑。 有 一 次 ， 以 彻 在 营地 球场 所 了 脚 踩 。 他 一 痪 一 拐 地 到 
了 诊室 , 吓 了 内 忆 姆 赫 什 -~ 跳 ,这 小 子 正 从 外 国 杂志 上 前 裸 
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体 画像 呢 。 内 厄 姆 检查 了 受伤 的 躁 骨 ， 很 肯定 那 是 捏 伤 而 不 
是 骨折 。 以 彻 向 来 是 大 大 鹃 鹃 的 性 子 。 即使 那 小 子 的 手指 探 
高 了 摸 上 了 大 腿 , 他 的 整个 身子 瑟瑟 发 抖 起 来 ， 他 也 一 如 既往 
继续 打趣 逗 笑 ， 什 么 也 没 注 意 。 后 来 ,内 厄 姆 在 躁 关 节 上 缠 上 
了 弹性 绷带 ， 重 手 重 脚 地 拉 伸 舒展 起 来 。 以 彻 发 出 了 一 声 痛 
苦 的 低 吟 ， 但 似乎 仍 没有 起 疑心 。 最 后 ， 以 彻 笑 了 笑 ， 感 谢 勤 
务 员 为 他 包扎 ， 并 伸 出 了 手掌 。 内 厄 姆 把 于 指 置 人 那 只 巨大 
的 手掌 中 。 以 彻 使 出 骇 人 的 大 力 挤 压 那些 手指 。 一 波 波 的 疼 
痛 、 自 豪 和 愉悦 在 他 的 尾 椎 骨 周围 激 涌 缘 绕 。 以 彻 的 拳头 钳 
得 更 紧 了 。 内 厄 姆 沉浸 在 了 澜 开 且 甜 蜜 蜜 的 痛 意 中 ， 脸 上 却 
只 挂 : - 副 礼 貌 的 微笑 , 仿佛 在 说 : 我 只 是 为 您 包扎 了 脚 踩 ， 因 
为 那 是 我 的 职责 啊 。 这 会 儿 ， 以 彻 松 开 担 着 的 源 ， 让 内 厄 姆 的 
手 挣脱 出 去 。 他 说 道 : “说 不 定 下 次 突 缆 我 们 会 把 你 带 上 。 
该 泪 你 当当 战地 医护 ， 咽 ? ” 

中 香 糖 的 甜 味 滋 满 了 内 厄 姆 整 张 脸 ， 一 时 间 他 哑 口 无 


以 彻 当然 把 这 个 无 心 之 诺 忘 得 一 干 二 净 , 或 许 , 他 早已 习 
惯 了 往 勤务 人 员 的 圈子 抛 些 类 似 的 承诺 。 他 们 从 众人 中 选中 
了 小 尤 尼 叙 。 此 时 ,在 这 个 非常 时 刻 ， 在 棕 绕 不 去 的 黑暗 中 ， 
他 可 能 正 绕 着 双 跨 排 架 奔跑 ， 也 可 能 角 钾 于 地 ， 半 张 脸 啊 跑 僚 
笑 , 另 半 张 伪 如 石刻 。 依旧 是 这 全 然 的 静 训 ,没有 丝 密 声 啊 。 
只 有 星 蜂 、 胡 狼 和 生活 区 收音 机 发 出 的 模糊 乐 声 依稀 可 辩 。 
还 来 得 及 。 
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四 


一 股 疾 劲 的 上 晚 风 吹 起 , 惊扰 了 树 梢 。 石灰 粉 悄 沙 得 纷纷 
扬扬 。 绝望 过 后 ， 内 厄 姆 筋疲力尽 。 他 猛然 醒悟 到 ， 自 己 一 
直 在 下 意识 地 噶 咬 手指 间 的 末梢 。 

敌 军 的 探照灯 仍旧 一 遍 遍 扫 过 夜空 。 连 被 征服 的 土地 都 
不 断 散发 出 -一 波 波 黏 人 的 暖 意 ， 沾染 着 浓 浓 的 芬芳 。 

轻巧 的 脚步 声 允 近 了 。 内 厄 姆 很 熟悉 这 些 步 子 。 他 立 了 
起 来 , 把 身子 压 在 核 树 树 于 上 。 他 倚 在 黑暗 中 ， 等 待 着 ， 任 自 
己 陷 于 邦 狂 热 的 幻想 。 当 她 从 他 跟前 经 过 ， 他 从 藏身 处 跃 了 
出 来 , 堵 住 了 她 的 小 径 。 她 惊 科 得 低 吸 一 声 ， 可 只 一 瞬 她 便 认 
出 了 他 。 

“ 嘿 。” 卫 生 员 轻声 说 道 。 

“让 开 , 闭 嘴 ，” 她 道 ，“ 别 孩子 气 了 。” 

“他 会 受伤 的 。” 内 尼 姆 悲伤 而 耐心 地 说 道 。 

“白痴 。” 布 鲁 瑞 说 。 

“他 今 晚 会 受伤 。 会 遭受 重伤 。” 

“让 我 过 去 。 我 不 想 看 见 你 ， 也 不 想 听 。 你 疯 了 。” 

“他 会 伤 得 很 重 ， 可 他 不 会 死 。 我 向 你 保证 他 不 会 死 。” 

“ 走 开 。 深 蛋 。” : 

“你 生气 了 吗 ? 我 会 救 他 的 ， 你 不 该 对 我 生气 一 一 今 晚 
我 就 会 救 他 的 命 。” 

“你 真 让 人 笑 掉 大 牙 。 别 青 跟着 我 。 别 跟 我 说 这 种 话 。 
我 没 叫 你 跟着 我 。 走 开 。 我 没 允 许 你 踏 进 这 间 房 。 出 去 , 离 
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开 这 儿 ， 不 然 我 叫 军 士 长 了 。 不 想 营 上 麻烦 的 话 ， 就 给 : 
快 深 。 

内 厄 姆 以 一 种 渴 切 的 神情 追随 着 她 的 这 些 举动 。 心烦 意 
乱 、 紧 张 不 安 的 她 打开 灯 ， 开 始 收拾 散落 在 桌 椅 上 的 纸 ， 推 开 
橱柜 下 的 什么 东西 ， 在 没 铺 好 的 行军 床上 坐 了 下 来 ， 面 朝 墙 ， 
背 朝 他 。 

“你 还 在 那儿 ? ”到底 想 干吗 ? 告诉 我 ,我 到 底 做 了 什 
么 , 引得 你 这 号 人 到 这 儿 来 巷 是 生 非 ? 出 去 。 别 烦 我 。 你 们 
这 些 人 真 让 我 恶心 。” 

“不 到 十 分 钟 ， 你 侮辱 了 我 两 次 ， ”内 厄 姆 说 道 ，“ 但 我 
不 会 跟 你 计较 的 , 今 晚 不 会 。 我 要 去 救 他 了 。 

布 鲁 瑞 说 道 : “ 杰 奎 琳 随 时 都 会 回来 。 要 是 让 她 看 到 你 在 
这 儿 你 会 后 悔 的 。 连 你 是 谁 我 都 不 知道 。 你 是 卫生 员 内 厄 
姆 。 好 吧 ， 卫 生 员 内 厄 姆 ， 从 这 上 儿 离 开 , 现在 。” 

忽然 , 内 厄 姆 狂暴 、 鞭 斯 底 里 地 一 把 扯 开 了 他 卡其 布 衬衫 
的 所 有 扣子 ， 姑 娘 紧 紧 靠 在 墙 上 ， 手 括 着 嘴 ， 瞪 圆 了 有 眼睛， 人 惊 
恐 万 分 。 她 说 不 出 话 来 。 内 厄 姆 指 着 他 消瘦 、 赤 禄 的 前 胸 。 

“现在 莱 清 楚 了 ，” 他 疯 了 似 的 小 声 说 ，“ 看 ,这 就 是 了 
弹 进去 的 地 方 。 他 吞 下 了 整 颗 子 弹 ， 撑 破 了 喉 呢 。 从 这 儿 进 
去 , 那儿 出 来 。 一 进 一 出 ,割断 了 他 的 喉 管 。 血管 也 有 裂 了 。 
鲜血 喷涌 而 出 ， 流 到 这 儿 ， 下 面 ， 里边 ,径直 流 到 他 的 


肺 里 。” . 
他 苍 雪 的 手指 在 胸 前 勾勒 出 受伤 的 过 程 ， 狂 热 的 讲解 如 火 
如 茶 地 继续 。 


“从 喉 管 , 这儿 ， 所 有 血液 一 股 脑 儿 往 肺 里 消去 。 像 这 
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样 的 大 出 血 十 有 八 九 致 人 窒 有 最 ， 继 而 夺 命 。” 

“ 够 了 。 财 嘴 。 求 求 你 ， 别 说 了 。” 

“他 们 之 所 以 会 闽 死 ， 是 因为 ,假如 肺 里 全 是 血 ， 那 它 就 
根本 无 法 再 容纳 空气 。 现在 ,他 们 正 径直 把 他 从 战地 送 到 诊 
室 ， 送 到 我 这 儿 来 。 他 脸色 发 青 ， 喷 住 了 气 ， 又 吐血 ， 又 咳 
血 , 衣服 、 胡 子 上 沾 满 了 血 ， 眼 珠 上 翻 ， 只 露出 眼 白 。 但 我 一 
点 儿 也 不 慌 。 我 拿 了 一 把 小 力 、 一 根 橡胶 管 和 一 个 袖珍 手电 ， 
割 开 了 他 的 喉 管 。 像 懂 夫 那样 ， 只 不 过 我 这 么 做 是 为 了 在 最 
后 时 刻 救 他 一 命 。 我 并 非 想 要 什么 奖赏 。 我 救 他 是 因为 我 们 
都 是 战友 。 我 一 直 切 到 了 喉 管 的 下 部 一 一 看 这 儿 ， 瞧 一 一 这 几 
的 底下 。 我 把 橡胶 管 硕 着 割 开 的 喉 管 一 直 插 进 了 他 的 肺 里 。 
就 像 这 样 。” 

布 鲁 瑞 正 襟 危 坐 ， 膀子 贿 得 紧 紧 , 像 被 施 了 催眠 术 ， 下 了 
无 般 盯 着 这 些 苍白 、 灵 活 的 手指 穿针引线 似 的 在 干 瘦 的 胸 前 比 
画 着 ,仿佛 在 寻找 某 个 隐形 的 开口 。 她 沉默 着 。 内 厄 姆 一 停 
也 不 停 ， 狂 热 的 声音 几乎 快要 哮 住 。 

“现在 , 我 用 嘴 咬 住 管子 的 另 一 头 , 开始 从 他 肺 里 吸出 湾 
血 让 他 喘 得 上 气 ， 以 免 塞 息 而 死 。 瞧 ， 吸 进来 , 吐出 去 ， 吸 进 
来 ， 吐出 去 , 一 刻 不 停 , 打 足 十 二 分 精神 , 怜爱 满 满 。 再 看 ， 
现在 我 正 往 他 肺 喉 呼 气 , 像 这 样 , 一 进 一 出 , 一 进 一 出 ， 救 渴 
水 者 似 的 。” 

渐渐 地 ， 也 许 她 自己 还 没 注意 到 ， 布 鲁 瑞 的 呼吸 也 有 了 变 
化 。 她 的 气息 开始 循 上 了 卫生 员 的 节奏 。 又 是 一 阵 短暂 的 
沉默 。 

“他 正在 康复 中 ，” 内 厄 姆 忽然 叫 出 声 ， “我 看 到 他 的 眼 
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有 睛 在 动 ， 还 有 他 的 膝盖 。 现存 他 显示 出 了 一 些 生命 的 迹象 。” 

布 鲁 瑞 张 开 嘴 ， 想 票 抽泣 或 峰 出 声 来 ， 然 而 她 没 抽泣 也 没 
册 ， 只 坐 在 那儿 喘气 。 

“现在 他 已 经 能 白 己 呼 吸 了 一 一 不 是 用 嘴 和 鼻子 ， 而 是 用 
我 插 到 他 肺 里 的 那 根 管子 。 瞧 ， 咳 血 。 对 他 来 说 是 好 事 。 叶 
气 ， 也 是 好 的 征兆 。 现在 有 我 们 ， 他 不 会 死 。 他 会 活 下 去 。 
这 儿 , 把 他 模糊 的 眼睛 撑 开 一 会 儿 。 看 。 这 只 。 左边 的 。 
又 盖 上 。 很 苍白 。 这 会 儿 ， 你 可 以 路 倒 在 担架 旁 , 握 着 他 的 
手 , 试 着 和 他 说 说 话 。 他 还 不 能 问答 你 , 不 过 没准 他 听 得 到 。 
我 现在 走 了 。 没 错 。 别 拦 着 我 ,我 不 需要 任何 感谢 。 我 不 过 
是 做 了 自己 的 分 内 事 。 我 走 了 ， 外 边 救护 车 响 喇 叭 了， 医生 也 
已 经 到 了 。 -位 不 知名 的 卫生 员 在 战地 做 了 -- 场 难度 极 高 的 
手术 ,挽救 了 一 位 民族 英雄 的 生命 。 我 和 以 彻 的 拥抱 将 会 登 
上 报刊 头 版 。 你 不 从 我 什么 。 根本 没 欠 我 。 你 会 嫁 人 ， 从 此 
过 上 幸福 的 生活 。 我 不 过 履行 了 我 的 职责 。 我 会 -如 既往 
地 、 远 过 地 爱 着 你 们 俩 ， 再 见 ， 再 见 了 ; 我 去 了 ,我 这 就 走 ， 
再 见 了 。” 

内 尼 姆 道 了 别 ， 可 他 并 没有 走 。 他 反而 倒 了 下 去 ， 筋 疲 力 
尽 ， 倒 在 了 布 鲁 瑞 脚 边 的 行军 床上 。 他 开始 轻声 抽泣 。 她 把 
手 搭 在 他 的 向上 ， 以 示 安 慰 。 无 畦 灯泡 投下 苍白 、 基 弱 的 黄 
光 、 填 满 了 整 间 房 。 一 省 空白 表格 身 在 房间 角落 的 铁 质 档案 
柜 项 。 一 件 件 女人 衣服 散落 在 四 处 ， 也许 还 有 内 衣 。 内 厄 姆 
不 敢 抬 头 看 ， 只 把 头 埋 在 布 鲁 瑞 的 膝 间 ,不 断 摊 搓 燥热 的 脸 
颊 。 她 抚摸 着 他 的 头发 ， 望 向 别处 ， 一 遍 又 一 遍地 重复 ，“ 够 
了 , 够 了 , 够 了 。” 
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最 初 的 声响 来 得 很 意外 ， 甚 至 有 点 儿 仓促 。 布 鲁 瑞 以 为 
会 有 雷鸣 般 的 炮 声 ， 可 战斗 是 在 几 发 踏 踏 、 断 续 的 枪 声 过 后 才 
打响 的 ,小 心 谨慎 、 不 疗 不 火 。 

“管弦 乐队 开始 调 弦 试 音 了 。 马上 就 要 开始 了 。” 内 万 
姆 说 道 。 

“放松 ，” 布 鲁 瑞 道 ，“ 放 松 ， 小 宝贝 。 只 要 你 安安 静 静 
的 ,不 美 , 不 架 架 急 明 , 就 可 以 趴 在 我 的 膝 上 。 你 这 小 乖乖 。 
你 什么 也 不 懂 , 都 不 懂 。 你 说 的 全 是 胡 话 。 他 们 压根 不 会 把 
以 彻 带 回 这 个 营地 。 他 们 会 径直 把 他 送 往 医院 ， 你 不 会 有 机 
会 的 。 最 好 的 外 科 医 生 今 晚会 在 医院 待命 。 不 会 有 橡胶 管 从 
肺 里 吸血 这 回 事 。 他 们 有 间 手 术 室 ， 有 专业 的 器 械 ， 他 们 的 抢 
救 比 你 好 上 千 倍 , 快 上 万 倍 。 你 只 是 个 毛 头 小 伙 。 你 甚至 连 
个 机 会 都 不 会 有 。 别 逗 我 发 笑 了 。 你 的 头 ,我 说 ,保持 安 
静 。 你 弄 痒 我 了 。 放松 。 就 这 样 。 好 孩子 。 安静 。 哇 。 
别 碰 我。 让 我 看 看 你 的 手 。 你 这 初生 牛犊 。 兴 许 哪 天 执行 任 
务 以 彻 会 把 你 带 上 ， 这样 你 们 就 可 以 爱 怎么 救 就 怎么 救 ， 因为 
我 受 够 了 ,你 们 所 有 人 都 让 我 受 够 了 ， 我 不 在 乎 发 生 什么 , 我 
只 想 打发 时 间 。 把 你 的 眼镜 搁 桌 上 。 对 。 现在 我 触 碰 到 你 
了 。 放松 。 我 会 给 你 唱 支 摇 复 曲 。 我 可 以 说 服 以 彻 下 次 任务 
时 把 你 带 上 。 他 甚至 可 以 让 你 成 为 一 名 战地 医护 。 以 彻 的 只 
伤 恢复 过 来 后 ,我 会 告诉 他 你 是 好 孩子 ， 你 不 想 他 死 ， 你 甚至 
想 救 他 的 命 。 我 会 告诉 他 你 什么 也 没 说 ， 你 只 静 静 躺 着 ， 
对 。 像 现在 这 样 。” 

天 花 板 上 大 大 的 霉 斑 像 一 个 个 幽暗 的 怪兽 。 不 时 有 小 老 
鼠 足 过 房间 ， 租 在 墙 砖 的 裂 锋 中 ,而 后 又 从 另 一 个 出 其 不 意 的 
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角落 钻 出 来 。 布 鲁 瑞 脱 下 凉鞋 去 砸 那 老 鼠 ， 却 没 砸 中 。 那 一 
刻 ， 远 处 不 祥 的 声响 再 度 响 起 。 机 枪 长 足 的 爆破 火力 括 裂 了 
寂静 。 一 枚 迫 击 炮 炸 开 了 花 , 碎 成 一 记 愤 怒 的 重 咳 。 听 起 来 
就 像 屋 外 黑暗 中 隆隆 的 雷鸣 。 

内 厄 姆 说 道 :, “我 可 以 往 那 肺 里 呼 气 ， 呼 得 又 快 又 重 ， 把 
他 吹 胀 , 让 他 胀 破 。 我 可 以 拔 出 橡胶 管 ， 这 样 他 又 会 脸色 发 
青 ， 嘲 气 窒息 。 但 这 些 事 我 一 件 也 不 会 干 。 只 要 你 不 再 羞 硅 
我 , 我 就 会 救 他 。 别 唱歌 哄 我 睡觉 , 我 现在 不 能 睡 ,我 必须 萃 
时 待 发 ， 直 奔 诊 室 做 手术 ， 为 你 而 救 他 。 别 珊 我 。 我 可 比 你 
强壮 。 这 将 是 个 难得 的 机 遇 , 救 了 他 的 命 ， 把 他 活生生 地 带 到 
你 跟前 ， 我 已 经 得 到 了 回报 。 

这 时 ,远程 火炮 的 声音 炸 响 了 。 山坡 上 的 敌 军 炮台 开始 
炮 变 靠近 边界 的 营地 ,夜空 被 虚 光 弹 照 得 通 亮 。 爆破 小 分 队 
一 座 座 抹 去 了 达尔 - 安 - 纳 塞 夫 的 房屋 ， 先 遗 队 却 还 在 消磨 项 
固 的 零星 抵抗 。 枪 鸣 把 内 厄 姆 的 辩解 震 的 得体 无 完 肤 。 “你 
真 要 气 死 我 。” 布 鲁 瑞 说 道 。 她 叹 了 一 口气 , 认输 了 。 年 轻 
人 大 汗 淋漓 ,眼珠 上 翻 。 她 像 是 在 等 竺 受刑 般 往 两 侧 伸 展开 
两 臂 , 说 道 ,“ 那 就 赶紧 吧 。” 然 而 , 这 些 话 完 全 没有 必要 。 

狂乱 的 自动 射击 声 扩 向 四 面 八方 。 模糊、 遥远 的 齐 鸣 声 
回响 在 幕后 。 一 个 猛烈 的 爆炸 淹没 了 机 枪 突 突 的 开火 。 渐渐 
地 ， 战 斗 声响 定格 在 了 某 个 神秘 的 节奏 ;先是 一 波 波 迟 疑 的 试 
探 ,而 后 继 之 而 来 的 是 密集 而 沉重 的 回应 。 丝 弦 尖 刻 的 呜咽 
被 吞没 在 打击 乐 夺 人 神志 的 隆隆 中 。 最 后 ,这 韵律 也 打破 了 。 
激烈 的 声响 化 作 烟 烟 发 光 的 洪流 ， 向 黑暗 的 地 平 线 史 哮 而 去 。 
接 下 来 , 是 最 后 痉挛 性 的 裔 裂 ， 直 到 它们 也 消融 列 尽 。 静 谥 又 
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至 ， 以 温和 仁慈 的 耐性 将 碎 通 片 片 拼凑 。 卫生 员 一 声 不 咏 离 
开 了 那 房间 ,匆匆 赶 往 诊 室 预 备 好 存放 在 无 菌 袋 备 以 急用 的 手 
术 器 械 。 夜 , 悄 无 声息 地 降临 在 平原 上 。 很 快 ， 蜂 蜂 和 胡 狼 
就 会 聚集 成 群 ， 回 复 它们 悼 严 的 本 真 。 


五 


我 们 的 指挥 官 发 话 道 , “行动 机 敏 ， 直 的 要 害 。 和 训练 手 
册 的 要 求 一 模 - 样 。 没 问题 。 没 障碍 。 就 像 巴赫 赋 格 曲 上 -一 
样 精巧 。 现在 就 走 ， 姑娘 们 , 为 “大师” 开 上 一 瓶 亚 力 酒 。” 

干 渴 、 黔 黑 、 健 硕 、 满 游 着 得 意 神 色 的 以 彻 开始 向 天 空 鸭 
枪 , 进出 喜悦 的 炮火 。 

“去 拿 来 ! ”他 味道 ，“ 拿 羊肉 、 土 豆 、 亚 力 酒 ， 有 什么 
拿 什 么 ， 再 没有 该 死 的 达尔 安 - 纳 塞 夫 了 ! 连 只 猫 都 没 留 
下 ! 别 说 是 猫 ， 连 狗 都 没有 ! 没 留 下 一 个 狗 娘 养 的 ! 姨 子 布 
鲁 瑞 哪 去 了 ,她 哪 去 了 ? ! 还 有 所 有 的 漂 、 漂 、 漂 亮 姑娘 呢 ， 
人 都 娜 去 了 ? !“ 

当 卫 生 员 们 把 尤 尼 氢 的 尸体 从 卡车 后 挡 板 上 拖 下 ， 抬 人 灯 
光 通 明 的 诊室 时 ， 他 突然 停止 了 吃 哮 。 那 身体 被 宫 在 一 张 脏 
今 今 的 秩 子 里 ， 可 内 中 姆 把 他 翻转 过 来 的 那 一 刻 看 到 那 眼 睛 在 
受伤 的 惊 妨 中 还 用 得 深 圆 ， 仿 佛 又 被 他 们 愚 卉 了 一 般 。 连 他 


QD 赋 格 曲 {fugue) : 秒 调 乐曲 的 一 种 形式 。" 赋 格 "为 拉丁 文 " fuga "的 译音 , 原 词 为 " 通 
走 "之 意 , 冉 格 此 建立 在 模仿 的 对 位 基础 上 , 赋 格 曲 作 为 - -种 独立 的 曲 式 , 直 到 18 
世纪 在 ]. S 巴赫 的 音乐 创作 中 才 每 到 了 充分 的 发 展 。 
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诡异 的 笑 意 仿佛 也 和 缓 了 。 笑 的 半边 并 没有 松弛 下 来 ， 另 半 
边 却 已 顺从 于 它 。 内 厄 姆 转向 以 彻 。 

“你 对 尤 尼 叙 做 了 什么 ?” 

“为 什么 你 要 看 着 我 ,为 什么 偏偏 看 着 我 *” ”以 彻 自 以 为 
是 地 叫 道 。“ 第 一 枚 子弹 上 刻 了 他 的 名 字 。 什么 都 还 没 开始 
他 就 被 打 死 了 。 几 码 开外 的 一 发 齐 射 没 打 中 我 ， 可 当时 他 就 
站 在 那儿 。” 以 彻 边 说 边 褪 下 他 的 皮带 、 武 器 和 装备 ， 扯 下 镇 
巴巴 的 衬衫 , 平静 地 问 道 ， “她 呢 ， 她 租 在 哪 ?” 

“我 怎么 知道 ? ”内 厄 姆 说 道 。 

“ 那 就 去 帮 我 找 ， 把 她 带 这 儿 来 。 给 你 五 分 钟 ，” 以 彻 用 
晰 旺 疫 惫 的 声音 命令 道 ,，“ 先 给 我 点 水 蝎 。” 

内 厄 姆 照 做 了 。 

他 倒 了 一 杯 水 , 递 给 以 彻 ， 等 到 它 空 了 ,又 蓄 满 ， 继 续 等 
着 , 在 水 槽 中 冲洗 了 茶杯 , 才 又 哆 去 找 布 鲁 瑞 。 

几乎 毫 无 迟疑 地 ， 他 往 山 脚 仓库 ,阴影 最 黑 沉 的 地 方 走 
去 。 那儿 , 他 看 到 布 鲁 瑞 倚 在 境 边 。 她 衬衫 上 的 扣子 是 开 
的 ,一 只 乳房 从 胸 四 中 突 了 出 来 ,而 罗 森 塔 尔 ， 用 两 个 手指 托 
着 乳头 嬉笑 耳语 着 。 可 她 没有 笑 也 没有 动 。 她 站 在 那儿 像 要 
睡 着 了 似 的 , 或 者 , 像 是 所 有 意义 都 失落 了 ， 不 再 留 有 任何 目 
的 。 这 景象 让 内 厄 姆 充满 了 平静 又 令 人 心 伤 的 苦痛 。 他 不 知 
道 为 什么 ; 他 只 知道 这 是 个 错误 ,彻头彻尾 的 错误 。 他 转 过 
身 ， 回 到 以 彻 那 儿 。 

“她 根本 不 在 这 儿 ，” 他 撤 了 谎 , “她 走 了 。 你 回来 之 前 
有 人 看 到 他 们 俩 坐 吉 普 离 开 了 。 她 不 在 这 儿 。” 

“好 吧 ，” 以 彻 慢 知 乔 地 说 道 ，“ 我 知道 了 。 他 把 她 带 到 


硼 狼 瞳 叫 的 地 方 。 Where the jackals fowl 


耶路撒冷 去 了 。 她 至 少 应 该 等 着 看 看 我 到 底 死 了 没有 。” 

内 厄 姆 身子 一 颤 , 不 置 一 词 。 

“ 快 , 伙计 ，” 以 彻 继续 说 道 ，“ 快 。 我 们 也 找 辆 吉普 。 
你 有 多 余 的 烟 吗 ? 没有 ? 不 打 紧 。 我 们 去 追 他 们 。 看 见 他 
们 已 经 出 发 多 久 了 ? 一 小 时 ? 半 小 时 ? 我 们 从 哈 塔 夫 包 抄 就 
可 以 赶 上 上 他们。 今 晚 上 乱 子 一 个 接 - 个。 快 ， 上 来 ， 走 吧 。 
可 惜 这 么 晚 了 。 罗 森 塔 尔 出 发 时 可 以 在 他 的 吉 营 上 挂面 白色 
旗子 。 你 说 什么 ? 我 还 以 为 你 说 了 什么 。 快 总 ,我 们 去 追 他 
们 。 没 时 间 喝 咖啡 了 。 那个 小 家 伙 挺 可 怜 的 。 他 一 跑 到 那 
儿 ， 就 去 白白 送 了 死 。 之 无 意义 。 下 次 我 不 会 再 带 没 必要 的 
人 了 。 凡 和 死 [- 开 玩笑 的 都 是 混蛋 ,反之 更 是 大 混蛋 。 并 点 
什么 吧 。 呢 ? 没什么 要 说 ? 讲 。 讲 点 什么 。 至 少 告诉 我 你 
叫 什 么 名 字 。 我 不 记得 了 。 知道 你 在 仓库 做 事 ， 不 过 刚 志 了 
你 的 名 字 。 我 累 了 。 嘿 ， 看 我 们 哆 得 多 快 ， 至 少 一 百 二 十 ， 
一 百 三 十 了 。 还 不 是 最 高 速 呢 。 

夜 路 荒芜 阴郁 。 和 远 处 ,东边 山坡 上 ,夜空 映 出 了 敌 军 废弃 
村 庄 垂 微 的 火光 。 黑 水 从 果园 灌溉 水 渠 中 无 声 地 流出 ， 被 了 
原 上 的 土壤 吞 净 。 


内 厄 姆 后 靠 在 吉普 破旧 的 座位 上 ,掉头 去 看 以 彻 。 他 只 
看 到 一 头 长 发 和 浓密 的 胡子 。 那 一 刻 , 他 突然 想到 了 他 的 圣 
经 课 和 野蛮 、 猜 尽 的 先知 伊利 亚 在 迎 密 山坡 屠杀 了 马力 的 大 批 
先知 。 他 , 在 内 龙 姆 的 想象 中 ,也 是 个 无 名 的 巨人 ， 有 一 头 厚 
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发 和 浓密 的 胡须 。 以 彻 赁 困倦 中 的 猛 劲 控制 吉普 ,一手 把 住 
方向 盘 ， 一 手 疲 倦 地 搁 在 膝盖 上 。 他 沉沉 的 身子 往 前 倾 着 , 像 
是 插 住 马 脖子 的 骑手 。 莫非 他 私 底下 视力 很 次 劲 ? 吉普 碾 碎 
道路 ,曲折 蚁 是 ,一 时 闲 车 尖锐 刺耳 ， 一 时 明 咏 鸣 虽 。 疾风 混 
杂 着 果园 醉人 的 气息 拍打 着 他 们 的 脸 。 

洲 海 平原 沿岸 村 庄 的 路 灯 一 获 接 一 玖 渔 走 ， 迅 速 消失 在 旅 
行者 们 背后 。 四 面 八方 的 平民 都 已 起 床 ， 聚 集 到 了 大 街 上 困 
伴 满 满 的 营地 灯 下 ,交换 着 揣测 狐疑 等待 着 即将 临近 的 曙光 
和 早 闻 的 新 闻 广 播 ， 以 探究 夜间 的 喧 噪 和 映 满 天 空 的 火光 的 含 
义 。 以 彻 和 内 厄 姆 没有 停 黑 片刻 去 解释 什么 ， 也 没有 减缓 半 
点 车 速 。 有 那么 一 次 ， 在 一 个 黑 漆 漆 的 交叉 路 口 ， 以 彻 看 到 一 
个 可 疑 人 物 , 猛 地 刹 了 车 ， 那 人 豪 了 件 大 衣 或 徐 子 站 在 路 边 ， 
就 像 在 静 候 什么 。 以 彻 一 把 抢 起 内 毛 姆 脚 边 的 机 枪 ， 把 枪 口 
对 准 了 那 人 。“ 怎 么 回 事 ? ”他 盘问 道 。 车 前 灯 辩 认 出 了 一 
个 年 轻 人 ,是 个 穿 一 身 黑 衣 的 犹太 教 祭 司 学 生 。 只 有 他 的 脸 
和 短 袜 是 白 的 。 学 生 戴 一 副 眼镜 ， 十 分 无 助 的 样子 。 他 用 意 
第 绪 语 岂 急 促 咕 嗪 了 一 番 ， 令 内 厄 姆 讶 异 的 是 ， 以 彻 也 用 意 第 
绪 语 耐心 、 缓 慢 地 答复 了 他 。 接着 ， 那 人 祝福 了 他 们 ， 他 们 继 
续 赶路 。 吉普 草地 发 动 了 ， 驶 过 弯路 向 前 进发 ， 直 至 趾 坡 边 
界 , 往 耶 路 撤 冷 的 山 弯 开 去 。 

那天 晚上 ， 他 们 没有 遇 到 其 他 人 。 

以 彻 没有 说 话 ， 内 厄 姆 也 没有 发 问 。 平静 的 喜悦 和 私密 


Q@ 意 第 绪 语 ( Yiddish)} :属于 日 耳 曼 语族 ,用 希 伯 来 字母 书写 ,大 多 数 国家 中 犹太 居民 
都 使 用 这 种 语言 。 
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的 渴望 充斥 着 他 的 心 府 。 他 知道 真相 ， 以 彻 却 蒙 在 鼓 里 。 以 
彻 疯狂 地 驾驶 着 他 的 吉普 ， 而 他 ， 却 在 驾驭 以 彻 。 道路 开始 蚁 
晓 起 来 。 一 朋 情 愿 的 吉普 怀 着 强烈 的 仇恨 狂 猛 地 袭击 弯 道 。 
内 厄 姆 轻声 道 : 

“你 到 底 是 个 什么 样 的 人 ， 以 彻 ， 你 究竟 是 什么 做 的 ?“ 

疾 厉 的 风 吞 没 了 他 这 番 言 语 。 以 彻 一 定 听 走 了 耳 ， 因 为 
他 回答 了 一 个 完全 不 同 的 问题 。 

“从 罗马 尼 亚 来 的 。 我 生 在 布加勒斯特 附近 的 一 个 地 
方 , 也 可 以 说 是 布加勒斯特 的 郊区 。 战 时 我 们 逃 到 了 俄国 ,大 
家 分 开 了 。 有 的 死 了 ， 有 的 失踪 了 ,还 有 的 后 来 回 到 了 罗马 尼 
亚 。 我 和 我 妹妹 横 跨 波 兰 和 奥地利 , 轧 转 到 了 意大利 北部 ， 接 
着 ，“ 青 年 阿利 亚 ` @ 来 了 , 我 们 被 带 到 以 色 列 ， 来 到 了 一 个 
宗教 运动 开办 的 青年 训练 农场 。 我 们 在 那儿 长 大 。 还 有 一 两 
个 家 庭 至 今 仍 住 在 俄国 的 某 个 地 方 ， 但 我 不 知道 是 哪儿 。 现 
在 对 我 来 说 都 无 所 谓 了 。” 

“我 想 你 会 成 为 一 名 职业 军人 ，” 内 厄 姆 说 道 ，“ 不 出 十 
年 ， 你 至 少 会 当 上 上 校 。 然后 成 为 一 名 大 将 军 。” 

以 彻 吃惊 地 望 了 卫生 员 一 眼 。 

“不 可 能 ! 再 过 一 年 左右 , 我 就 退伍 了 。 我 正 揭 钱 买 巴 


布加勒斯特 (Bucharest) : 罗 乌 尼 亚 首都 。 
@ 青年 阿利 亚 {Youth Aliya) :是 一 个 犹太 组 织 , 曾 从 纳粹 手 里 救出 22000 名 犹太 儿童 。 
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士 公司 的 股份 ,我 已 经 捞 到 个 好 机 会 可 以 去 佩 塔 - 提 克 所 了 打 中 
锋 。 不 过 现在 不 行 。 以 后 某 个 时 候 吧 。 我 还 有 很 多 东西 要 学 
呢 。 也 许 ， 到 了 某 一 天 ， 这 个 国家 会 有 职业 足球 ,到 那 时 我 就 
舒坦 了 。 我 会 嫁 掉 我 的 妹妹 ， 最 终 活 得 像 个 人 样 。” 

“你 全 今 还 活 得 不 像 人 样 ? ” 

“ 像 条 狗 。” 以 彻 满 带 倦 意 、 愤 愤 说 道 。 

“告诉 我 ， 你 用 意 第 绪 语 和 那 家 伙 说 了 什么 ?“ 

“我 问 他 是 怎么 回 事 。 他 说 他 听 到 了 枪 声 ， 很 害怕 。 我 
告诉 他 阿拉 伯 人 才 该 害怕 ,这 个 年 头 不 该 是 犹太 人 来 害怕 夜里 
的 炮火 。 我 从 他 那儿 拿 了 半 包 烟 来 交换 我 的 说 教 。 要 一 根 
吗 ? 不 要 ? 我 们 会 在 卡 斯 特 尔 这 边 于 到 他 们 ,做 了 这 个 罗 森 
塔 尔 , 一 了 百 了 。 我 们 会 把 布 鲁 瑞 一 起 带 到 耶路撒冷 。 你 知 
道 耶 路 撒 冷 吗 ? 天 亮 前 我 们 能 找 家 还 营业 的 咖啡 馆 不 ?“ 

“这 是 座 死 城 ，” 内 厄 姆 说 道 , “夜晚 的 耶路撒冷 一 切 都 
死 悄 悄 的 。 白天 , 也 那样 。 总 之 , 我 们 不 快 点 的 话 就 不 可 能 
在 卡 斯 特 尔 或 其 他 什么 地 方 赶 上 他 们 。 需要 大 大 加 速 。 罗 森 
塔 尔 会 把 她 带 去 他 的 房子 ， 直 接 带 上 床 ， 那 样 ， 我 们 就 会 像 两 
个 大 僚 帽 似 的 站 在 乌 潜 抹 黑 的 耶路撒冷 城中 央 ， 不 知 往 哪 条 路 
走 。 我 们 看 起 来 就 会 像 劳 拉 与 哈代 @! 所 以 加 大 油门 ， 以 
彻 , 快 点 儿 吧 ， 尽 可 能 快 ， 加 大 油门 ! ” | 


地 佩 塔 - 提 克 瓦 (Petah Tikva) : 以色列 西部 城市 。 位 于 特拉维夫 以 东 , 为 特拉维夫 一 
雅 法 减 镇 群 的 一 部 分 ,而 特拉维夫 据 有 以 色 列 一 些 顶 级 运动 只, 包 掺 一 支 匡 界 级 的 
算 球 队 。 

色 劳 拉 与 哈代 (Laurel and Hardy) :是 极 受 观 众 欢迎 的 荧 幕 傻瓜 形象 。 
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以 彻 疯狂 踩 下 油门 。 引擎 集聚 最 后 储存 的 力量 。 车 速 狂 
般 , 起 先 慢 怨 ， 酝 酿 良 久 ， 又 龙 鸣 起 来 ， 一 路 吃 哮 。 内 厄 姆 内 
心 堵 满 了 改 惧 和 向 往 。 他 知道 布 鲁 瑞 现在 在 哪儿 , 混蛋 罗 森 
塔 尔 在 哪里 ， 可 以 彻 不 知道 。 是 他 让 强大 的 以 彻 徒劳 白 次 ,在 
路 上 疾驰 一 晚 ， 而 以 彻 却 毫 不 知情 。 即便 现在 他 疗 她 皮肤 的 
气味 ， 浓 小 的 肥皂 味 ， 还 有 她 的 手指 触及 他 脖 肛 的 味道 ， 而 以 
彻 却 全 然 不 知 。 他 把 手 探 进 衬衫 口袋 ,拨弄 那些 器 械 ; 无 菌 柳 
叶 刀 . 绷带 、 小 瓶 吗啡 、 橡 皮 管 一 一 吉普 在 山路 旁 跌 人 裂缝 时 
所 有 的 紧急 手术 必需 品 。 这 ， 也 是 以 彻 所 不 知道 ， 也 不 可 能 知 
道 的 。 这 儿 ， 他 的 右手 边 ， 坐 着 -小 会 之 后 将 挽救 他 生命 的 
人 。 内 厄 姆 将 要 把 -项 残忍 又 苛刻 的 任务 完成 得 尽善尽美 。 
不 知名 的 卫生 员 在 手电 光 下 完成 了 一 场 夜间 手术 ， 把 一 位 民族 
英雄 从 死亡 线 上 拉 了 回来 。 足智多谋 。 无 私 奉献 。 头脑 冷 
静 。 同志 人 情谊。 技术 精湛 。 还 有 一 一 小 声 点 , 无声 地 动 动 嘴 
皮子 就 行 了 一 一 爱 。 


一 只 车 前 条 忽然 天 了: 它 闪 了 几 下 , 迟疑 投降， 继而 黑 
了 下 去 。 吉普 向 东 疾 驰 ， 炫 日 的 独眼 灯 在 山上 晕 出 一 个 个 阴 
影 。 像 个 幽灵 似 的 吉普 策 马 前 行 ,在 以 彻 的 手中 蝶 得 更 卖力 
了 ; 他 弯 晒 驼背 伏 在 方向 盘 上 ， 咬 紧 嘴 层 ， 狂 门 被 猛 压 到 了 
底 。 他 会 受 重伤 , 布 鲁 瑞 ， 他 会 生命 重 危 , 但 我 不 会 让 他 死 。 
我 会 投入 地 为 他 手术 , 包扎 ,我 会 无 视 自 己 的 伤 。 你 会 感激 我 
救 了 他 的 命 ， 而 我 只 会 谦卑 地 走 开 。 以 彻 只 是 个 无 知 、 腾 肿 的 
熊 息 ; 他 什么 也 不 知道 ,什么 也 不 人 民 。 你 听 呀 : 他 已 经 在 哼 哼 
嘲 哪 了 ， 自 己 即 刻 将 有 什么 遭遇 ， 他 一 无 所 知 。 
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也 许 ， 以 彻 记 起 了 他 们 在 路 上 遇 到 的 那个 脸色 苍白 的 学 生 
和 他 用 意 第 绪 语 说 的 恳求 。 也 许 , 他 记 起 了 其 他 地 方 ,其 他 时 
间 。 他 正 自 言 自 语 吟 诵 着 一 首 忧伤 的 曲子 : 


我 们 的 父 ， 我 们 的 王 ， 赐 了 予 我 们 仁 舟 ， 倾 听 我 们 
倾诉 ， 

否则 我 们 将 一 事 无 成 。 

用 和 一 一 善 与 感 翡 ， 

把 我 们 拯 一 一 教 …… 


“阿门 。” 内 厄 姆 - 替 什 热忱 地 低 哺 一 声 。 眼 里 喻 满 
泪花 。 

临近 沙 尔 - 哈 凯 交 又 路 口 , 行路 人 遇 到 一 股 冷 空气 : 耶路撒冷 
的 空气 ， 冷 风 风 ， 充 满 松 树 香 。 在 这 儿 ， 耶 路 撤 冷 道路 在 战线 凸 
角 拉 特 伦 9 与 敌 军 领土 交界 。 引擎 开始 喇 吟 ， 嘱 是 地 咳 了 几 
次 ， 毕 剥 发 响 ， 最 后 炸 了 火 , 沉寂 得 有 如 充斥 在 夜中 的 死 物 。 


七 


笨重 而 疲惫 的 以 彻 从 座位 上 起 身 ， 打开 引 擎 单 。 内 厄 姆 
拿 出 为 手术 准备 的 袖珍 手电 ， 瞄 着 引擎 内 部 。 他 注视 着 以 彻 
抓 住 火花 塞 , 盲目 地 推拉 着 , 愤怒 地 用 拳头 揪 击 金属 全 面板 ， 
用 硬 硬 的 指甲 拧紧 螺丝 ， 狠 狠 地 一 一 兴 许 漫 无 目标 地 一 一 搜 着 


@ 拉 特 伦 (Latnm) :是 连接 圣 城 耶 路 微 冷 与 海滨 城市 雅 法 、 海 法 的 荒原 公路 的 咽喉 地 带 。 
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电线 。 而 这 一 切 只 让 引擎 更 深 傲 慢 。 忽然 ， 另 一 只 前 灯 也 帘 
如 其 来 地 灭 了 , 机 器 也 瘫痪 了 。 以 彻 从 内 厄 姆 手中 夺 过 电 简 ， 
一 把 将 它 硬 向 路 边 的 岩石 。 

“一 切 都 搞 硬 了 。 ”他 说 道 。 

内 厄 姆 点 了 点 头 ， 好 像 在 说 : 当然 ， 那 是 绝对 的 。 但 此 
时 ,沉沉 的 夜 已 经 降临 在 他 们 身上 ， 以 彻 不 可 能 看 到 这 个 细微 
的 举动 。 内 厄 姆 燃 尽 了 一 根 又 一 根 内 烁 不 定 的 火柴 。 最 后 一 - 
根 ,他 们 俩 都 点 上 了 以 彻 从 那 学 生 那 要 来 的 香烟 。 


一 开始 ， 以 彻 这 多 了 引擎 ， 然 后 他 把 内 厄 姆 、 布 鲁 瑞 、 天 
下 女人 , 上 天 下 地 地 统统 骂 了 一 遍 。 多 数 诅 殉 用 的 是 俄语 ， 毫 
不 留情 啊 ， 也 有 一 些 用 的 是 阿拉 伯 语 。 他 还 一 个 劲 地 诅 光 阿 
拉 伯 人 ， 骂 得 真 尖 刻 啊 。 最 后 ,他 进 品 自己 。 而 后 ， 陷 人 沉 
默 。 突 缆 前 ,战斗 中 , 回 营 地 后 的 那 一 声 声 吼叫 让 他 的 嗓子 呆 
旺 了 。 惧 ， 现 在 他 能 驾驭 的 只 是 这 可 翡 、 绝 望 的 嘎嘎 叫 。 他 
在 猴 交 的 吉普 引 敬 因 上 坐 了 下 来 ， 活 像 一 座 碟 密 的 大 山 。 他 
就 这 样 躺 在 那儿 ,没有 一 丝 响 动 。 

接着 ， 当 两 人 的 眼睛 都 开始 适应 这 黏 人 的 黑暗 时 ， 以 彻 捕 
提 到 一 座 黑 漆 漆 、 森 木然 的 庞然大物 横 跨 在 拉 特 伦 附 近 的 边界 
上 : 特 拉 普 派 隐 修 院 形 影 模 糊 ， 轮 廊 零 散 ， 意 立 于 停火 线 那 边 
的 敌 土 之 上 。 

“ 那 是 座 建 筑 。” 以 彻 噶 哑 的 声音 很 微弱 。 

“是 座 隐 修 院 。 ”内 厄 姆 爽朗 地 解释 道 。 心中 突然 涌 起 
一 股 想 要 教 一 教 他 的 强烈 冲动 。 他 清醒 万 分 ， 毫 无 伴 意 ,兴奋 
异常 。 “这 是 特 拉 普 派 隐 修 院 。 僧人 们 曾 立 过 誓言 ,永远 保 
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持 沉 默 。 直到 他 们 死 的 那天 。” 

“为 什么 会 这 样 ? ”以 彻 小 声 问 道 。 

“因为 言语 是 祸根 。 没有 诸 言 也 就 没有 了 谎言 。 很 简 
单 ， 不 是 吗 ? 他 们 住 在 那儿 形影不离 ， 却 从 不 交谈 。 试想 那 
会 是 多 么 神圣 的 静默 。 想 加 入 的 人 都 必须 先 立 督 。 像 在 军 
队 。 你 宣 暂 沉 默 。” 

“我 不 屋 。” 以 彻 旺 声 说 。 

“你 当然 不 懂 。 你 所 做 的 就 是 摧毁 一 个 村 庄 ， 却 对 那儿 
的 人 们 、 那 儿 的 历史 一 无 所 知 ， 也 不 想 知 道 。 就 像 那样。 像 
头 狗 牛 。 你 当然 不 懂 。 你 懂 什么 ? 玩 女 人 和 杀 噬 ， 那 是 你 懂 
的 。 还 有 足球 。 还 有 巴士 公司 的 股份 。 你 是 头 野 兽 ， 不 是 个 
活 人 。 一 头 野 变 、 愚 春 的 禽兽 。 他 们 一 直 在 蒙骗 你 。 罗 森 塔 
尔 和 布 鲁 瑞 上 过 床 ,， 还 有 那些 长 官 、 宪 兵 队 的 ， 甚 全 像 我 这 样 
的 人 。 你 以 为 她 和 罗 森 堪 尔 是 在 去 耶路撒冷 的 吉普 上 吗 ? 你 
是 那样 认为 的 吗 ? 由 于 你 不 是 人 ， 而 是 头 野 兽 ， 所 以 你 才 会 党 
得 他 们 和 你 一 模 一样 。 他 们 可 不 都 全 像 你 呢 。 他 们 可 不 会 着 
活 物 就 踩 跑 ， 就 杀 履 。 恰恰 相反 。 他 们 都 在 耻 笑 你 。 罗 森 塔 
尔 正在 替 你 操 布 鲁 瑞 呢 ， 他 也 就 在 操 你 。 我 也 干 过 她 呢 ， 所 以 
也 就 等 于 我 也 干 了 你 。 告诉 我 咋 ， 你 为 什么 要 疯 跑 ? 你 为 什 
么 妹 了 辆 吉普 , 擒 上 机 枪 搜 着 我 就 开始 像 头 公 牛 那样 横 冲 直 
撞 呢 ? 我 来 告诉 你 为 什么 吧 。 那 是 因为 你 根本 不 是 人 ， 这 就 
是 原因 。 那 是 因为 你 是 头 思春 透顶 的 禽 曾 。 这 就 是 原因 。” 

以 彻 用 他 仅 存 的 那 点 声音 说 道 :“ 再 和 我 讲 讲 那个 隐 
修 院 。” 

内 厄 姆 . 赫 什 ， 这 个 身材 消瘦 、 戴 副 眼 镜 的 卫生 员 ， 抬 起 
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膝盖 ， 把 识 底 踩 在 吉普 的 轮胎 上 。 他 吸着 烟 , 感觉 到 就 像 酒精 
作 崇 , 力量 在 他 的 血管 内 怪 动 。 

“麻木 呆板 的 言语 如 尘埃 纠缠 于 你 。 用 沉默 净化 你 的 
心灵 吧 。” 印 度 诗人 、 哲 学 家 罗 宾 德 拉 纳 特 ' 泰戈尔 曾 这 样 写 
道 。 现在 ,当然 ,我 该 从 头 给 你 解释 什么 是 诗人 ,什么 是 哲学 
家 ， 印 度 人 是 怎样 的 。 可 谁 有 这 样 的 时 间 和 耐性 来 把 你 教化 
成 人 呢 ? 这 是 浪费 口舌 哇 。 总 之 , 这 帮 不 了 你 。 那么 ， 好 
吧 。 拉 特 伦 这 名 字 由 一 个 中 其 纪 就 屹立 于 此 的 要 塞 得 来 。 十 
字 军 在 这 儿 建 了 个 要 塞 ， 以 控制 从 滨海 平原 通 往 耶路撒冷 最 
便捷 的 通道 一 一 伯 和 伦 道 。 拉 特 伦 是 那个 要 塞 名 称 的 认 误 一 一 
Le Touron des Chevaliers, 即 骑士 塔 。 Touron 是 “ 塔 ” 的 意 
思 。 譬如 ，“tour”，La Tour Eiffel (埃菲尔 铁塔 ) 。 国际 象 
棋 里 也 有 个 塔 ， 我 们 叫 它 “tora” ( 健 ) 。 你 睡 着 了 ? 一 节 课 
的 容量 是 不 是 太 大 了 ? 不 是 ? 一 些 学 者 还 提出 了 关于 “ 拉 特 
伦 ” 名 字 的 另 -一 个 更 古老 的 来 源 : Castellum Boni Latronis， 指 
则 拿 撤 勤 的 耶稣 一 起 被 钉 在 十 学 架 上 的 善 盗 的 堡垒 。 你 昕 说 
过 十 字 架 、 耶 稣 和 善 盗 吗 ? 你 活 了 一 奉子 有 没有 读 过 一 本 书 ? 
回答 我 。 你 怎么 了 ? 不 舒服 ? 回答 我 呀 !“ 


昌 十 字 军 (The Crusaders) : 数 个 世纪 以 来 ,对 于 欧洲 的 基 叔 徒 来 说 ,前 往 圣 地 朝拜 是 
一 项 最 为 普遍 的 活动 。 昌 然 重 要 的 宗教 中 心 都 在 欧 浏 ,但 许多 重要 的 圣地 孝 在 巴 
惑 斯 坦 。 土 耳 其 人 的 兴起 ,让 前 往 避 路 敬 冷 和 其 他 中 东 地 区 的 旅行 危险 性 骤 增 。 
土耳其 人 对 非 穆斯林 没什么 好 感 ,并 且 结 束 了 阿拉 伯 人 与 基督 徒 之 总 尚 称 和 平 的 
关系 。 同 时 ,土耳其 人 在 小 亚细亚 点 领 有 价值 的 土地 ,给 子 拜 占 族 极 大 的 庄 力 。 
1095 年 ,为 了 回应 来 自 拜 点 庭 皇帝 请 求 沙 助 的 要 求 , 教 皇 号 召 了 由 基督 教士 兵 所 
组 成 的 十 字 军 ,企图 从 穆斯林 手中 重新 夺 写 巴勒斯坦 。 
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以 彻 一 声 不 蚊 。 

远 处 ,营地 的 灯光 在 黑暗 中 闪 烽 。 敌人 在 拉 特 伦 的 前 哨 
每 隔 一 阵 就 向 迪 安 陡坡 的 密林 投 去 探 照 光束 。 这 会 儿 ， 达 
尔 : 安 - 纳 塞 夫 被 摧 筑 的 消息 一 定 已 经 传达 于 此 了 。 一 记 枪 
声 一 一 近乎 茂 廖 一 一 在 山 间 翻 深 ， 激 起 - 阵 修 悠 回音 。 

“ 嘿 ， 像 这 样 在 这 儿 采 上 整 晚 不 是 有 点 危险 么 ?》 ”内 厄 姆 
问 道 , 他 突然 害怕 起 来 。 

以 彻 什么 也 没 说 。 

“告诉 我 ， 这 是 不 是 太 危险 了 ? 我 们 是 不 是 应 该 出 发 
了 ? 也 许 这 附近 有 个 营地 或 基 布 兹 呢 。” 

刹那 间 ， 以 彻 把 他 满 是 胡须 的 脸 转 了 过 来 , 曾 了 内 厄 姆 . 协 
什 一 眼 ， 又 把 目光 移 开 。 他 没 说 什么 。 内 厄 姆 在 吉普 后 撒 了 永 。 
他 突然 害怕 起 来 ,害怕 在 一 片 漆 黑 中 同 以 彻 分 开 。 他 咬牙 切 齿 、 
一 字 一 顿 地 说 道 : “我 简直 是 索 尿 ! 可悲 的 可 怜 虫 ! ” 

以 彻 一 言 不 发 。 


黎明 的 第 一 缕 讯 号 如 约 而 至 ,凝结 成 团 的 上 暗色 柔和 起 来 ， 
轮廓 也 渐渐 清晰 。 东边 有 一 线 光 ， 像 一 轮 灵光 ， 像 一 个 恩泽 的 
梦 。 如 果 世 上 真有 仁慈 或 恩泽 这 样 的 东西 ， 内 刁 姆 想 ， 那 这 就 
是 它们 的 颜色 。 布 鲁 瑞 会 去 冲 个 澡 ,， 洗 去 汗 和 泪 ， 然 后 人 睡 。 
他 们 会 安 莫 尤 尼 叙 -一 或 者 ， 就 像 他 们 爱 说 的 那样 一 他们 会 
让 他 安息 。 但 愿 能 给 像 我 这 样 的 人 一 点 安宁 。 但 愿 以 彻 也 能 
得 到 安宁 ， 他 现在 已 经 累 得 要 死 了 。 毕 竞 ， 每 个 人 部 需要 休 痢 
啊 。 但 愿 能 歌会 儿 啊 。 我 可 不 能 奢望 更 多 。 我 需要 静寂 。 
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胡 狼 汐 武 扬威 的 啤 声 突然 在 四 面 升 起 。 这 声音 来 自 敌 
土 ， 穿 透 险峻 的 旱 谷 ， 传 遍 被 围困 的 土地 。 政 军 探 照 灯 束 巡 组 
而 随意 地 移 前 退 后 。 灯光 时 而 倾泻 在 路 面 ， 掠 过 那 辆 熄火 的 
吉普 和 两 个 迷失 的 士兵 ， 时 而 又 停 软 下 来 ， 折 回 步 子 ， 搜 寻 莉 
棘 和 灌木 。 光 轴 捕捉 到 了 一 头 小 夜 兽 。 他 受 了 惊 王 ， 聂 毛 直 
立 ， 浑 身 僵 固 。 他 丽 惧 万 状 ， 癖 皮毛 瑟 琶 发抖。 片刻 之 后 ， 
他 飞 奔 而 逃 , 纵 入 黑暗 深 处 。 

但 很 快 , 黑暗 背弃 了 那些 以 它 为 庇护 的 人 和 物 ， 从 东山 之 
周一 一 敌 军 阵地 一 -渐渐 隐 去 。 


1962 年 


怪 火 


黑夜 将 天 下 民众 笼 入 翼 下 。 自 然 纺 着 她 的 纱 , 织 轮 每 转 一 

圈 , 呼 吸 一 起 一 伏 。 造 物 有 耳 , 但 她 的 听觉 与 所 听 之 物 一 模 一 

祥 , 并 无 二 致 。 林 中 骚动 的 野兽 寻 疯 猎物 ,农庄 的 牲畜 立 于 蕊 

构 。 男 人 结束 劳作 返 家 。 可 一 离开 他 的 活 计 , 爱 和 罪恶 就 开 据 

他 的 坟墓。 上 帝 立 的 创造 一 个 世界 ,充实 这 个 世界 。 于 是 ,众生 
心 息 相 依 oe 

一 一 别 尔 季 切 夫 斯 基 JX《 藏 匿 于 需 鸣 中 


起 初 ,两 位 老人 走 着 ， 并 没有 交谈 。 

离开 奢 间 灯火 通明 、 热 烘 烘 的 俱乐部 聚会 室 时 ， 他 们 帮 彼 
此 披 上 了 大 衣 。 约瑟夫 ' 亚 登 还 是 一 昧 的 沉默 ， 克 莱 因 伯 格 
博士 在 发 出 了 一 长 串 低 咳 后 终于 打 了 个 喷 呈 。 发 言 者 的 一 席 


@ 别 尔 季 切 夫 斯 基 {Micah joseph Berdichevsky) : 出 生存 俄国 的 希 伯 来 语 、 德 语 和 意 
第 绪 ( Yiddish) 语 作家 ,他 充满 激情 的 作品 深刻 总 阅 明了 19 匡 纪 动摇 于 传统 与 同 
化 之 间 的 犹太 人 "内 心 的 裂痕 "。 
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话 让 他 俩 都 陷 人 沁 立 ; 统统 都 行 不 通 。 这 样 的 讨论 从 来 就 是 
无 果 而 终 。 毫 不 现实 。 

朋友 芮 个 加 入 温和 派 中 央 党 已 有 好 些 年 头 了 ,参加 者 寥 密 
无 几 的 党 会 会 议 笼 赫 着 一 层 困倦 、 徒 劳 的 气氛 。 这 些 会 议 从 
来 都 是 无 果 而 终 。 突如其来 的 运动 把 整个 国家 拖 人 一 场 纵情 
自 大 、 富 足 傲 物 的 狂欢 。 理性 的 声音 、 温 和 派 的 声音 、 明 晓 事 
理 的 声音 ,在 这 片 欢腾 中 是 听 不 见 的 , 也 不 可 能 听见 。 少数 保 
持 理智 之 人 ,他 们 不 再 年 轻 , 倡导 温和 冷静 地 施政 ,一 辈子 亲 
暑 过 政治 安乐 感 所 带 来 的 披 上 了 各 种 外 衣 的 “果实 ”， 他 们 能 
做 什么 呢 ? 明达 的 饱学 之 土 届 指 可 数 ， 不 能 奢望 制止 陶醉 的 
民众 及 其 欢呼 雀跃 、 冲 名 头脑 的 领导 者 ,他 们 统统 大 呼 着 胜利 
欢欣 ， 跃 向 深 岩 。 

走 了 约 三 十 步 ， 在 小 道 与 一 条 通 往 雷 哈 维 亚 市 郊 的 庄严 更 
说 的 大 马路 的 交界 处 ,约瑟夫 . 亚 登 停 了 下 来 ， 克 莱 因 伯 格 博 
士 也 不 解 地 驻 了 足 。 约瑟夫 - 亚 登 去 摸 英 ， 翻 腾 了 一 阵 ， 找 到 
一 根 。 克 莱 因 伯 格 博士 急忙 给 他 的 朋友 递 上 火 。 他 们 依旧 没 
说 一 句 话 , 用 修长 的 手指 护 着 风 中 那 粒 火 星 。 耶路撒冷 的 秋 
风 刊 得 凶猛 。 约瑟夫 点 头 谢 过 他 的 同伴 ， 吸 起 了 烟 。 可 没 走 


127 


二 步 , 烟 ， 由 于 刚才 没 点 好 ,就 增 了 。 他 和 气 恼 地 把 它 摔 到 人 行 - 


道上 , 用 鞋 后 跟 跟 得 粉碎 。 而 后 他 改变 了 主意 ， 捡 起 皱 巴 巴 的 
香烟 , 投 括 进 了 耶路撒冷 市 政府 安置 在 公交 站 铁 柱 边 的 垃圾 
桶 中 。 

“ 约 落 腐化 。” 他 说 道 。 

“ 咽 ,， 其 实 , 让 我 来 问 你 ，” 克 莱 因 伯 格 博士 答 道 ，“ 对 


于 一 个 本 身 而 言 就 无 比 复杂 的 现实 来 说 ， 那 样 一 个 近乎 粗俗 的 
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定义 不 是 过 于 简单 化 了 吗 ? ” 

“ 覃 落 且 自 大 。” 约 琴 夫 ' 亚 登 坚持 道 。 

“任何 人 都 了 解 ， 你 也 一 样 ， 我 亲爱 的 约瑟夫 ,一 个 简单 
化 的 定位 相当 于 某 种 形式 的 届 服 妥协 。” 

“我 受 够 了 ，” 约 瑟 夫 . 亚 登 迎 着 刀 割 般 的 料 峭 寒 风 ， 整 
着 他 的 围巾 和 衣 领 。 “所 有 的 这 一 切 我 都 受 够 了 。 从 现在 
起 , 我 再 不 会 装 腔 作 势 ， 闪烁 其 词 。 弊病 就 是 弊病 ， 夏 落 就 是 
昨 落 。” 

克 莱 因 伯 格 博士 伸 出 舌头 覆 在 一 到 冬天 就 型 开 的 嘴唇 上 ， 
发 表意 见 时 , 合 着 的 两 眼 就 像 坦 克 的 炮 眼 : 

“ 昨 落 是 个 复杂 的 现象 ,约瑟夫 。 没有 卡 落 ， “纯洁 ”这 
个 词 也 就 没有 了 意义 。 其 中 运作 着 一 个 循环 ， 一 种 永恒 的 轮 
回 , 这 一 点 , 我 们 的 圣人 在 论 及 人 性 的 那 恶 时 有 精深 的 理解 ， 
在 另 一 方面 呢 、 基 督 教 神 父 也 颇 为 认同 : 足 落 与 纯 清 表面 上 是 
绝对 对 立 的 ,可 事实 上 , 一 方 引发 男 一 方 ,一方 使 男 一 方 成 为 
可 能 ， 并 助 其 繁茂 占 盛 ， 这 就 是 在 这 个 腐化 的 时 代 我 们 须 期 望 
和 信赖 的 。” 


雷 哈 维 亚 的 街头 刮 起 一 阵 骄 横 的 风 ， 寒 测 如 利刃 。 街灯 
断断续续 地 投下 匿 黄 的 灯光 。 有 一 些 被 破坏 者 砸 得 粉碎 ， 哇 
漆 污 地 悬 在 灯 柱 上 。 夜 鸟 已 经 在 这 些 废弃 的 路 灯 中 筑 起 
了 嘛 。 

雷 哈 维 亚 区 的 创立 者 们 植 了 树 , 规划 出 花园 、 街 道 ， 因 为 
他 们 立志 在 耶路撒冷 伯 经 日 光 曝 晒 、 蚀 化 褪 白 的 岩 间 创 建 一 个 
舒适 宜人 、 林 荫 掩映 的 家 园 ， 日 有 钢琴 乐 声 朗 朗 ， 墓 闻 大 小 提 
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雁 余 音 嚼 县。 往 能 树 梢 遮掩 的 街区 享受 着 日 光 。 阴影 漫 成 湖 
湾 如 床 如 构 ， 小 巧 的 房屋 立 于 其 中 终日 睡 眼 悍 恰 。 但 夜里 ， 形 
影 模糊 的 生物 会 栖息 在 枝 头 ， 于 黑 栈 中 拍打 姓 膀 ， 发 出 绝望 的 
汪 号 。 它们 不 像 街灯 那样 容易 击 中 ; 石子 偏离 了 靶 心 消失 在 
幽暗 中 , 树 梢 也 疯 疾 作 响 ， 上 暗暗 唤 笑 。 

的 确 ， 甚 至 连 这 些 对 立 也 颇 为 复杂 ， 并 不 简单 ， 事实 上 ， 
一 方 引发 另 一方 ， 没有 这 -- 方 ， 另 一 方 压 根 无 法 存在 ， 等 等 ， 
等 等 。 殉 菜 因 伯 格 博士 ,至今 还 是 单身 汉 ,， 是 一 位 声名 谦 偿 的 
埃及 学 家 , 在 他 于 三 十 年 前 侥幸 逃脱 的 那个 欧洲 国家 尤为 如 
此 。 他 的 -- 生 和 他 的 观念 带 有 鲜明 的 恬淡 误 欲 的 烙印 。 约 瑟 
夫 ' 亚 登 ,十 希 伯 来 手稿 的 破译 家 ， 是 位 鱼 夫 ， 他 的 长 子 雅 尔 
即将 同一 位 老 朋 友 的 女儿 , 一 位 名 叫 仿 娜 . 丹 南 伯 格 的 姑娘 ， 
喜 结 良缘 。 至 于 那些 夜 乌 ,它们 柄 于 街区 中 心 ， 可 清晨 第 - - 缕 
阳光 的 触 碰 总 会 把 它们 驱 普 回 城 外 岩 间 树林 的 路 匿 处 。 


对 先前 听 到 、 说 过 的 厉 言 没有 更 多 补充 的 两 位 老人 继续 他 
们 的 漫步 。 他 们 经 过 了 伐 本 - 加 比 罗 耳 大 街 和 克 伦 ' 凯 子 梅 
特大 街 拐角 处 的 总 理 府 ， 穿 过 中 学 大 楼 ,在 乌 什 色 金 街角 停 了 
下 来 。 这 个 十 字 路 口 通 向 西边 ,曝露 在 乱 石 山野 吹 来 的 寒冷 
的 疾风 口 。 约瑟夫 - 亚 登 掏 出 另 一 根 烟 ， 克 莱 因 伯 格 博士 再 
次 为 他 点 上 ， 双 手 像 水 手 那 样 护 着 : 这 回 它 熄 不 了 了 。 

“ 嗯 ， 下 个 月 我 们 就 会 在 婚礼 上 跳舞 啦 。” 博 士 打趣 道 。 

“我 现在 正 要 去 见 莉 莉 ， 丹 南 伯 格 。 我 们 要 坐 下 来 起 草 
一 份 宾客 名 单 ，” 约 瑟 夫 ' 亚 登 说 , “这 将 是 份 短 名 单 。 他 的 
母亲 一 一 愿 她 能 安息 一 一 向 来 希望 我 们 的 儿子 能 静 静 地 成 婚 ， 
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不 要 大 摆 排 场 ， 所 以 那 也 会 是 这 样子 。 只 是 个 低调 的 家 庭 庆 
典 界 了。 当然 , 你 一 定 要 光临 。 我 们 可 把 你 当成 一 家 人 的 
哦 。 这 是 毫 无 疑问 的 。” 

克 莱 因 伯 格 博士 取 下 眼镜 险 了 口气 , 用 一 块 手 由 擦拭 
着 ， 又 缓 缓 戴 好 。 

“ 没 错 ,， 那 当然 曼 。 不 过 丹 南 伯 格 家 的 女人 才 不 会 同意 
呢 。 你 最 好 别 自欺欺人 啦 。 她 是 铁定 想 让 她 女儿 的 婚礼 办 得 
像 场 盛会 ， 最 好 整个 耶路撒冷 都 被 请 来 行礼 惊 吸 。 你 最 终 还 
是 得 妥协 ， 照 她 的 意愿 行事 。” 

“要 让 我 改变 主意 可 没 那么 容易 ，” 约 瑟 夫 ' 亚 登 答 道 ， 
“尤其 当 这 涉及 我 过 世 妻 子 的 心愿 时 。 丹 南 伯 格 夫人 是 位 善 
解 人 意 的 女士 , 她 无 疑 会 考虑 到 个 人 的 顾虑 。” 

当 约 瑟 夫 . 亚 合 表示 他 的 主意 不 会 轻易 改变 时 ,他 开始 漫 
不 经 心地 挤 压 指 间 的 香烟 。 折 弯 挤 碎 了 的 烟 仍 没有 灭 ， 还 忽 
闪 着 火星 子 。 克 菜 因 伯 格 博士 断然 说 道 ; 

“你 错 了 , 我 的 朋友 。 没有 盛大 的 襄 宴 ， 丹 南 伯 格 家 的 
女人 是 不 会 答应 的 。 当然 ,她 是 个 善 解 人 意 的 女士 ,你 表述 得 
很 精准 ， 可 她 同时 也 是 个 偶 脾 气 的 女人 。 这 两 种 品质 并 不 节 
慎 。 你 最 好 为 这 场 激 辩 做 好 准备 。 这 会 是 一 场 俗 不 可 耐 的 
争辩 。 


有 一 个 两 人 都 认识 的 熟人 , 或 者 其 侧 影 也 许 让 两 个 朋友 记 
起 了 某 个 熟人 的 人 ， 此 时 掠 过 街角 。 两 人 都 把 手 伸 向 了 帽子 ， 
那 陌 生 人 做 了 同样 的 动作 ， 可 他 没有 驻足 ,而 是 低 着 头 ， 逆 着 
风 , 匆匆 赶路 ,消失 在 了 黑暗 中 。 不 一 会 儿 , 一 个 小 流 谍 吕 着 
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摩托 麦 鸣 而 过 ， 撕 裂 了 雷 哈 维 亚 的 寂静 。 

“可 恶 至 极 ! ”约瑟夫 ' 亚 登 怒气 冲冲 地 说 ,， “那个 下 流 
的 流氓 故意 加 大 油门 扰乱 上 万 居民 的 安 于 。 为 什么 呢 ? 就 因 
为 他 不 能 确定 自己 是 一 个 活生生 的 存在 旷 , 这 样 的 哗众取宠 使 
他 头脑 膨胀 ， 党 得 自己 很 重要 : 每 个 人 都 可 以 听 到 他 。 教授 、 
总 统 首相 、 艺 术 家 ， 还 有 姑娘 。 这 种 疯狂 的 行为 必须 加 以 制 
止 , 免得 为 时 过 晚 。 得 强行 制止 。” 

克 莱 因 伯 格 博士 并 不 急 着 回答 。 他 沉默 良久 ,把 这 些 话 
翻来覆去 , 细 细 思索 。 最 终 ， 他 评论 道 : 

“其 一 , 已 经 为 时 已 晚 。” 

“这 样 的 无 端 放 弃 ， 我 无 法 认同 。 那么 其 二 呢 ? 

“其 一 一 一 对 ， 还 有 第 二 点 ， 想 我 直言 一 一 其 二 ， 你 在 夸 
大 其 词 。 你 老 是 这 样 的 。” 

“我 并 没有 奔 大 其 词 ， ”约瑟夫 亚 登 叫 道 ， 咬 紧 牙 齿 压 
制 着 愤恨 ， “我 压根 没有 夸大 其 词 。 我 不 过 是 就 事 论 事 。 仅 
此 市 已 。 我 有 烟 你 有 火 ， 所 以 我 们 是 互相 牵连 的 。 请 给 点 
火 。 谢谢 。 孩子 家 不 就 该 及 时 调教 么 。” 

“可 事实 是 , 约瑟夫 ,我 非常 亲爱 的 朋友 ， 可 事实 是 ,，” 
克 莱 因 伯 格 博士 秉 着 被 迫 说 教 的 耐性 慢 条 斯 理 道 ，“ 你 我 都 知 
道 调 教 小 孩儿 的 方式 不 止 一 种 。 现在 我 们 该 分 手 了 。 你 得 去 
你 儿子 未 来 的 岳母 那儿 ， 可 别 迟 到 了 ,不然 她 又 该 大 呼 小 叫 
了 。 她 是 个 善 解 人 意 的 女士 ， 毫 无 疑问 ， 可 她 也 同样 苛刻 。 
明 晚 打 电 话 给 我 吧 。 我 们 可 以 下 完 那 盘 中 途 停 了 的 棋局 。 晚 
安 。 带 上 火柴 。 对 。 别 客气 。 
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两 位 老人 分 道 扬 镶 时 ， 孩 子 们 的 叫 闹 声 在 十 字 谷 升 起 。 
显然 是 青年 运动 的 男孩 子 们 聚集 到 那儿 在 夜色 中 玩 捉 迷 藏 。 
老 橄 槛 树 成 了 躲藏 的 好 去 处 。 山谷 漫 出 的 声响 和 气味 泥人 寓 
人 区 的 脏腑 。 一 袭 隐秘 的 急流 从 橄榄 树 传递 到 了 哈雷 维 亚 景 
观 网 丁 裁 下 的 光秃秃 的 树苗 。 夜 鸟 是 这 效 急 流 的 始作俑者 。 
这 一 责任 之 重 为 它们 注入 了 极度 的 严肃 感 ， 它 们 要 为 危急 时 刻 
或 者 真诚 时 刻 保留 它们 的 声 声 尖 叫 。 相 比 之 下 ,橄榄 树 却 注 
定 要 生长 在 永久 的 沉默 里 。 


莉莉 . 丹 南 们 格 夫 人 的 富 所 坐落 在 雷 哈 维 亚 区 和 她 高 个 子 
妹妹 所 在 的 基 里 亚 特 . 示 母 利 区 中 之 间 的 一 条 安静 的 小 街 上 。 
那个 跨 摩 托 破坏 整个 城区 安静 的 小 流 误 ， 并 没有 扰乱 丹 南 伯 格 
失 人 的 安宁 ， 因 为 她 压根 就 不 得 安宁 。 她 绕 着 房子 跤 步 ， 安 排 
筹措 着 , 稚 算 调度 着 ,然后 又 改变 主意 , 于 是 一 切 曹 归 原 位 。 
仿佛 她 确 是 打算 坐 在 家 中 ， 静 待 她 的 来 客 。 九 点 半 , 约瑟夫 会 
过 来 和 她 讨论 婚礼 宾客 名 单 。 整 件 事 可 以 拖 一 拖 ， 没 有 匆忙 
的 必要 。 这 次 拜访 、 婚 礼 ， 还 有 宾客 名 单 ， 急 什么 呢 ? 无 论 
如 何 , 九 点 半 他 会 准时 到 达 一 一 你 完全 不 必 指 望 他 会 晚 到 一 
秒 一 一 可 门 紧 闭 着 ， 房子 空荡荡 黑 漆 漆 。 人 生 充满 意外 。 想 
和 象 一 下 他 脸 上 的 表情 一 一 惊 惕 、 和 生气、 恼怒 一 一 还 真有 意思 。 


QD 雷 哈 维 亚 (Rehavia) 、 基 里 亚 特 ， 示 母 利 (Kiryat Shemuel) : 均 为 耶路撒冷 古老 的 高 
档 住宅 区 。 
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有 趣 的 是 ， 猜 猜 他 定 会 在 我 门 前 留 的 字条 上 写 些 什么 。 有 些 
人 , 约 琶 夫 就 是 其 中 之 一 ， 当 他 们 惊 性 、 生 气 、 和 恼怒 的 时 候 ， 
才 变 得 可 爱 。 这 是 种 精神 上 的 魔力 。 他 是 个 大 方 止 派 的 男 

这 些 想 法 是 用 德语 小 声 说 的 。 莉莉 . 丹 南 伯 格 扭 亮 台 
灯 , 面容 冷静 平和 。 她 坐 在 一 把 扶手 椅 上 键 起 指甲 来 。 九 点 
差 二 分 她 的 指甲 修 完了 。 她 依旧 陷 在 椅 中 ， 打 开 了 收音 机 。 
日 间 的 暨 经 》 阅 读 已 告 结 束 ， 新 闻 广 播 还 设 开 始 。 某 则 感 
伤 、 老 掉 牙 到 令 人 作呕 的 曲子 一 直 循 环 了 四 五 遍 。 莉莉 旋 动 
调 台 钮 , 匆匆 忽略 “近东 ” 重 浊 的 喉 音 , 掠 过 “雅典 ”一 刻 也 
没 迟 疑 ， 转 到 “维也纳 之 声 ” ,人 恰巧 赴 上 德语 版 的 晚间 新 闻 摘 
要 。 接着 ， 还 播 了 贝多 芬 的 《英雄 交响 曲 》。 她 关 了 收音 
机 ， 去 厨房 准备 咖啡 。 

我 为 什么 概 在 乎 他 是 生气 了 还 是 惊 情 了 ? 为 什么 我 要 在 
乎 这 个 男人 和 他 儿子 发 生 了 什么 ? 和 希 伯 来 语 还 没有 发 展 到 是 
以 表达 任何 情感 的 程度 。 要 是 我 向 约瑟夫 和 他 的 朋友 克 莱 因 
伯 格 说 了 这 话 ， 他 俩 定 会 攻击 我 ， 等 着 瞧 一 场 关于 希 伯 来 语 价 
值 ， 摊 和 着 各 种 令 人 不 悦 的 题 外 话 的 可 怕 争 辩 吧 。 甚至 “ 题 
外 话 ” 这 个 词 都 不 在 希 伯 来 语 中 存在 。 喝 这 标 咖 啡 ， 我 不 要 加 
娜 怕 一 粒 糖 。 苦 吗 ， 当 然 苦 ， 可 这 让 我 清醒 。 我 可 以 吃 块 饼 
干吗 ? 不 ， 我 不 可 以 吃 饼干 ， 没 有 妥协 的 余地 。 已 经 九 点 过 
一 刻 了 。 走 吧 ， 在 他 出 现 前 。 火炉 、 灯 光 、 钥 是 。 我 们 
走 吧 。 


莉莉 丹 南 伯 格 是 个 四 十 二 岁 的 离婚 女人 。 她 要 是 说 自 
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已 才 三 十 五 六 岁 光 景 ， 那 是 很 容易 的 事情 ， 可 那 违 背 了 她 的 道 
德 准则 ， 所 以 她 从 不 掩饰 自己 的 真实 年 龄 。 她 的 身材 高 瘦 ， 头 
发 是 自然 的 金色 ， 比 那 种 油 吴 腻 的 小 金 更 深 更 秽 。 鼻梁 笔直 
强健 ， 上 陶子 浅 蓝 。 居 边 永远 有 那么 一 抹 令 人 着 迷 的 不 安 。 那 
只 低调 的 单 戒 更 衬 出 了 她 那 长 手指 的 孤 窜 和 饮 思 。 

十 二 点 前 售 娜 是 不 会 从 特拉维夫 回来 的 。 我 已 经 在 钢 里 
给 她 明天 早晨 留 了 点 咖啡 。 冰箱 里 有 沙拉 ， 复 里 有 新 鲜 面 包 。 
如 果 那 姑娘 半夜 要 洗 个 澡 ,， 水 还 热 着 。 所 以 一 切 都 是 井 井 有 
条 的 。 倘若 :一切 都 并 然 有 序 ， 我 还 不 安 什 么 ， 好像 还 有 什么 烧 
着 或 我 还 留 着 什么 没 关 似 的 ? 可 没有 什么 还 在 烧 着 ， 也 没有 
什么 还 开 着 ， 况 且 我 已 经 往 西 走 了 两 条 街 ， 所 以 那个 男人 约 琶 
夫 不 可 能 在 来 路 上 碰巧 遇 到 我 。 多 数 年 轻 的 黎 凡 特 人 第 一 眼 
看 去 很 吸引 入 。 可 只 有 -小 部 分 经 得 起 第 二 眼 打量 。 伟大 的 
心灵 总 要 饱 经 挣扎 和 折磨 ， 由 内 而 外 扭曲 形体 ， 腐蚀 脸 庞 ， 就 
像 暴 风雨 吞噬 石灰 石 。 这 就 是 他 们 的 脸 上 写 满 内 容 的 原因 ， 
有 时 那些 “文字 ” 形 如 刀 疤 ， 身 材 通常 也 枯 杭 亿 偿 。 相反 ， 俊 
俏 的 歼 凡 特 人 却 不 知 苦难 的 滋味 ,难怪 他 们 拥有 端正 的 脸庞 ， 
健壮 匀称 的 躯体 。 九 点 过 一 十 二 分 。 一 只 猫头鹰 刚 发 出 几 声 
错 综 艰 涩 的 刺 叫 。 那 鸟 在 德语 中 叫 “Eule”, 希 伯 来 语 昵 ， 我 
想 想 , 是 “yanshuf” 。 总 之 ， 那 又 有 什么 区 别 呢 ? 整 七 分 钟 
后 ,约瑟夫 就 会 按 响 我 家 的 门铃 。 他 的 准时 霉 良 置疑 。 那 时 
修 , 我 会 一 分 不 差 地 按 响 他 在 阿尔 法 西 街 上 寅 所 的 门铃 。 闭 
嘴 ，“Eule”。 你 说 的 每 个 字眼 我 都 听 了 不 止 一 过 。 那 时 ， 
雅 尔 就 会 为 我 开门 。 
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来 自 破 碎 家 庭 的 人 更 容易 搅 得 他 人 的 家 庭 不 得 安宁 。 关 
于 此 ， 没 有 偶然 ， 也 无 法 设 定 出 任何 规则 。 约瑟夫 亚 登 是 钙 
夫 。 莉莉 丹 南 伯 格 是 个 离 了 婚 的 女人 ,离婚 后 不 到 三 个 月 ， 
她 的 前 夫 就 心 碎 而 死 ， 或 者 说 死 于 黄 冶 。 连 古 埃及 专家 ,信奉 
禁欲 的 克 菜 因 伯 格 博士 也 是 个 老 单身 汉 ， 边 缘 人 物 ， 更 不 消 说 
他 无 子 无 女 。 只 剩 雅 尔 . 亚 登 和 伐 娜 ， 丹 南 伯 格 了 。 伐 娜 去 
了 特拉维夫 把 好 消息 撒 给 亲 威 ， 顺 带 做 些 采 购 、 安 车， 她 在 午 
夜 之 前 是 不 会 回来 的 。 至 于 雅 尔 ， 他 正和 读 初中 的 弟弟 坐 在 
亚 登 家 阿尔 法 西 街 上 宜人 的 起 居室 里 。 他 打算 用 整 晚 来 对 付 
积压 成 堆 的 大 学 工作 : 三 道 练习 题 、 一 个 乏味 的 项 目 、 堆 积 如 
出 的 撰写 书 晶 题 要 的 琐事 。 学 习 政治 经 济 学 固然 重要 ， 固 然 
有 益 ， 可 同时 也 令 人 疲乏 不 堪 ， 白 般 诅 形 。 如 果 他 能 选择 ， 他 
可 能 就 会 选择 去 研究 远东 、 中 国 、 中 国内 陆 神 秘 的 西藏 抑或 是 
拉丁 美洲 ， 或 者 里 约 热 内 卢 、 印 加， 还 有 黑 非 。 可 一 个 年 轻 人 
研习 这 些 又 能 去 干什么 呢 ? 给 白 己 造 个 雪 屋 ， 娶 个 艺 妓 ? 可 
麻烦 的 是 ,政治 经 济 学 充斥 着 功能 、 计 算 、 术 语 和 图 表 ， 当 你 
盯 视 它们 时 ,它们 似乎 快 瓦解 崩塌 开 来 。 篇 娜 在 特拉维夫 。 
也 许 她 回来 时 已 经 筷 记 我 们 昨天 那 场 无 调 的 争吵 。 我 当 她 的 
面 说 了 那些 话 。 可 是 她 先 挑 起 的 呀 。 和 爸 去 见 她 母亲 了 ，1- - 
点 前 是 不 会 回来 的 。 但 愿 能 想 出 点 主意 要 乌 利 别 坐 在 这 儿 挖 
鼻子 了 。 多 恶心 。 九 点 一 刻 电 台 会 有 一 档 名 为 《寻宝 》 的 探 
秘 节 日 , 是 直播 。 一 个 不 自在 的 夜晚 只 能 像 这 样 打发 。 和 乌 
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利 先 听 了 这 节目 再 去 完成 第 三 道 题 。 那 就 差不多 了 。 

兄弟 俩 扭 开 了 收音 机 。 

古怪 的 夜 岛 折腾 到 九 点 - - 刻 才 停歇 。 暮色 还 未 褪去 ， 猫 
头 认 和 别 的 夜 鸟 已 开始 从 郊区 往 市 中 心 转移 。 它们 采 澡 的 眼 
睛 采 着 白 日 的 鸟 儿 ， 在 白 盘 焕发 出 最 后 的 缕缕 光辉 时 ， 它 们 一 
起 高 唱 起 无 忧 之 歌 。 在 夜 岛 的 耳 里 ， 这 听 起 来 简直 是 疯狂 无 
比 , 像 场 恩人 的 狂欢 。 远 在 哈雷 维 亚 郊区 尽头 ， 最 边缘 的 房屋 
机 着 西 坡 的 岩石 生长 ,那儿 ， 上 飞 的 鸟 儿 与 下 蛤 的 鸟 几 颌 首相 
遇 。 在 非 夜 非 昼 的 光线 里 ， 这 两 大 阵营 逆 对 方 而 去 。 在 耶 路 
撒 冷 ， 折 中 妥协 从 不 持久 ,因此 傍晚 的 暮色 也 只 一 抽 而 过 ， 迅 
速 消 隐 。 黑暗 来 临 。 太阳 逃跑 ， 连 后 卫 力量 也 已 全 线 省 退 。 


九 点 半 , 莉莉 意欲 抛 响 亚 登 家 的 门铃 。 可 她 见 到 瑞 达 交 
大 街 上 有 只 猫 立 在 右 墙头 。 它 昨 咱 甩 着 尾巴 ， 发 了 情 而 鸣 哆 
叫 着 。 莉莉 决定 浪费 -会 儿 观 察 下 这 只 狂躁 的 猫 。 这 时 候 ， 
兄弟 俩 正 听 着 探秘 节日 的 开头 。 一 个 快活 的 家 伙 已 经 给 出 了 
电台 小 组 和 听众 第 一 条 提示 ,线索 的 突破 口 就 藏 在 比 亚 利克 中 
的 这 首 诗 里 ， 


不 是 在 白天 也 不 是 在 夜晚 
我 静 静 漫步 出 发 ; 
不 在 山坡 也 不 在 溪 谷 ， 


Q@ 比 亚 利 克 ( Bialik) :全 名 为 海 伊 姆 ， 纳 曼 ， 比 亚 利 克 ( Hayyim Nahman Bialik， 
1873 一 1934) , 希 伯 来 诗坛 巨 点 ,著名 翻译 家 。 
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那儿 长 着 一 课 老 洋 槐 树 …… 


雅 尔 和 乌 利 立刻 被 侦破 的 热情 鼓动 了 。 老 洋 槐 ， 那 是 个 
关键 点 。 不 在 山上 也 不 在 溪 谷 ,这 才 是 把 整个 局 搅 得 扑 朔 复 
条 的 地 方 。 雅 尔 有 了 个 妙 主意 : 或 许 我 们 该 去 查阅 比 亚 利克 
的 诗集 ， 找 找 语 境 ,然后 自然 会 知道 往 哪 条 路 走 了 。 他 朝 书 架 
扑 去 ,搜寻 着 , 找到 了 那 本 书 ， 义 用 三 分 钟 锁定 了 那 首 诗 。 然 
面 接 下 来 的 许 行 看 来 并 非 能 解 开 谜 困 ， 只 吊 足 了 猎手 的 胃口 


洋 槐 揭 开 神秘 
泄露 潜藏 的 天 机 ……， 


对 呀 。 我 明白 是 。 可 洋 槐 本 身 就 是 个 於 ， 又 择 该 期 望 它 
能 解密 甚至 泄露 天 机 了 昵 ? 是 怎么 - 回 事 ? 第 二 诗 节 压根 是 不 
相干 的 。 整 首 诗 都 不 得 要 领 。 比 亚 利克 的 诗集 不 项 用 。 我 们 
试 试 别 的 办 法 。 现在 让 我 想 想 。 有 了 : 希 伯 来 词 shita 不 只 有 
树木 的 意思 , 它 还 指 “ 途 径 ”。 Shita 是 个 系统 。 这 些 问题 倒 
是 能 给 那个 小 丑 克 莱 因 伯 格 添彩 。 好 吧 ， 那么 , 我 们 再 来 想 
想 。 闭 跑 ， 乌 利 , 我 正 想 呢 。 唱 ， 我 亲爱 的 华 生 ， 你 怎么 想 
头 一 名 的? 就 那 句 “不 是 在 白天 也 不 是 在 夜晚 ”。 你 蛤 主意 
也 没 ? 你 这 样 当然 不 会 有 嘿 。 动 动脑 子 。 顺便 说 一 句 ， 我 也 
还 没有 什么 想法 。 可 再 给 我 一 会 儿 ， 等 着 瞧 。 

门铃 响 了 。 

不 速 之 客站 在 了 门口 。 她 的 面容 许 练 凝固 ， 跨 唇 暴 张 不 
安 。 她 是 个 古怪 的 美丽 女人 。 
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野猫 是 种 幻化 无 常 的 动物 。 一 只 人 手 的 爱 挎 可 以 令 它 放 
弃 任 何 东 西 。 即便 处 于 发 情 中 的 极端 亢奋 ， 它 也 不 会 将 一 只 
人 和 手 的 爱抚 拒 之 门 外 。 当 莉 莉 抚摸 它 时 ， 它 开始 战栗 起 来 。 
她 的 左手 坚实 地 皇 过 它 的 背 , 右手 手指 轻柔 地 搁 着 它 颈 上 的 皮 
毛 。 力 与 柔 的 融合 让 这 动物 充满 愉悦 。 猫 翻 了 过 来 ， 仰 面 朝 
天 , 露出 肚子 迎合 那些 温和 的 手指 ， 满 足 而 大 声 地 鸣 鸣 叫 着 。 
莉莉 边 找 边 说 。 

“ 瞧 你 多 快活 。 现在 你 多 快活 。 别 抵赖 ,你 很 快活 。” 
她 用 德语 说 着 。 猫 睐 起 了 眼睛 ， 只 剩 两 条 细 缝 ， 又 继续 鸣 鸣 叫 
唤 着 。 

“放松 ，” 她 说 道 ，“ 你 什么 也 不 用 做 。 只 管 享受 吧 。” 

皮毛 又 软 又 暧 。 微微 的 富 动 滑 过 又 瞬息 停止 。 莉莉 用 或 
指 摩擦 起 猫 耳 。 

“ 沈 且 ， 你 也 一 样 是 个 蠢 货 。” 

突然 猫 战栗 了 起 来 ,不 安 地 撑 起 身子 。 也 许 它 也 猜 到 了 ， 
抑或 半 知 半 党 到 了 即将 要 发 生 的 。 它 的 脸 绽开 一 条 黄色 链 
际 一 一 它 一 只 眼 贬 了 一 下 ， 掠 过 一 丝 微 光 。 接着 , 她 抢 起 拳 “ 
头 , 在 空中 猛 地 一 挥 ， 一 记 重 拳 就 落 在 了 猫 的 腹腔 上 。 这 厢 大 
受惊 吓 ， 蹄 进 黑 暗中 ,， 鄙 地 柳 上 松树 树干 ， 立 稳 肉 掌 ， 从 那 
个 阴郁 的 高 度 像 条 蛇 似 的 向 她 发 出 了 聊 哄 声 。 它 所 有 的 皮毛 
都 立 了 起 来 。 莉莉 转 过 身 ， 向 亚 登 家 走 去 。 


“晚上 好 ， 雅 尔 。 看 样子 你 有 空 。 而 且 就 你 在 。” 
“ 乌 利 在 这 儿 ， 我 们 …… 可 从 不 正 要 去 见 您 吗 ?” 
“ 乌 利 也 在 。 差点 把 乌 利 记 了 。 晚上 好 , 乌 利 。 你 都 长 
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这 么 大 了 ! 一 定 很 招 女 孩子 们 喜欢 吧 。 不 ， 不 用 招呼 我 进去 
了 。 我 就 只 来 和 你 直 说 些 事 ， 雅 尔 。 没 打算 打扰 。” 

“可 夫人 …… 可 莉莉 ， 怎 么 能 这 样 说 呢 。 您 在 这 儿 疝 来 
是 受 欢迎 的 。 请 进 。 我 刚才 只 是 以 为 您 正和 和 爸 一 起 喝 着 咖啡 
呢 ， 可 怎么 突然 es ” 

“你 爸 会 突然 发 现 门 锁 着 ， 窗 是 黑 的 ， 他 不 会 知道 我 怎么 
了 。 他 会 失望 紧张 一 那 让 他 看 起 米 几 乎 挺 讨 人 喜欢 。 可 异 
我 没 在 花园 的 树 从 那儿 偷 看 他 ， 看 他 脸 上 的 表情 偷 乐 。 没 关 
系 。 我 来 把 一 切 都 解释 清楚 吧 。 来 ， 雅 尔 , 我 们 出 去 ， 去 外 
面 散 一 会 步 ， 有 些 事 我 要 和 你 直 说 。 对 。 就 今 晚 。 有 点 
耐心 。” 

“什么 …… 发 生 了 什么 ? 黛 娜 没 去 特拉维夫 ,还是 ……” 

“她 像 个 小 姑娘 似 的 兴 冲 冲 地 去 了 ， 还 会 蹦 蹦 跳 跳 地 回 
来 。 不 过 要 晚点 。 来 ， 雅 尔 。 不 用 穿 外 套 。 外 面 不 冷 。 外 
边 很 宜人 。 抱歉 , 乌 利 。 瞧 你 都 这 么 高 了 ! 晚安 ,， 青 会 。” 

靠近 漆 椒 树 的 后 院 ， 她 又 向 雅 尔 说 道 ,“ 别 - 副 困 惑 的 翌 
子 。 没 发 生 什么 急事 。” : 

可 雅 尔 已 经 意识 到 他 犯 了 个 错误 。 他 该 带 上 外 僚 的 ， 尽 
管 莉莉 说 了 。 外 面 很 冷 。 过 一 会 儿 就 会 更 冷 。 他 仍然 可 以 辩 
解 一 番 ， 跑 回去 取 来 外 套 。 莉莉 自己 穿 了 件 时 轰 甚 至 有 点 大 
胆 的 衣服 。 可 跑 去 屋 里 去 取 件 衣服 对 他 来 说 好 像 又 有 点 儿 不 
得 体 ， 其 至 会 显得 忧 惨 。 他 把 那 想法 搁 在 了 一 边 ， 说道: 

“对 哦 。 外 边 真 挺 怨 意 。” 

她 没有 急 着 回答 ,于 是 雅 尔 有 了 点 时 间 考 虑 耶路撒冷 是 不 
是 真 的 有 洋 枫 ， 如 果 有 ， 那 会 在 哪儿 ,如果 没有 ， 也 许 
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“shita” 是 个 线索 ， 瞳 指 动词 “leshatot "一 一 “嘲笑 ” 。 谁 
知道 呢 ， 可 能 财宝 藏 在 哈雷 维 亚 西 部 或 南部 的 某 个 山谷 。 可 
异 了 这 节目 。 这 会 儿 我 再 不 可 能 知道 解密 的 方法 了 。 


四 


 - 番 简 短 的 售 情 、 困 惑 和 些许 犹 强 不 决 的 思索 后 ， 约 瑟 
夫 - 亚 登 决定 去 克 莱 因 伯 格 博士 的 富 所 。 如 果 发 现 他 在 家 ， 
他 会 进去 ， 为 晚 到 而 来 和 意外 的 造访 致 数 ， 然 后 告诉 他 的 朋友 
这 件 古 怪 的 事 。 谁 想得到 呢 ? 只 要 想 一 下 我 要 是 迟到 几 分 钟 
她 会 摆 什 么 脸 给 我 。 我 站 在 那儿 等 ,这 时 已 经 十 点 了 ,已 过 了 
两 分 半 钟 。 如 打发 生 了 什么 意外 ， 她 应 该 会 打 电话 给 我 。 怎 
么 想 怎 么 解释 都 没 道理 呀 。 

“ 那 你 暂且 避免 掉 了 一 场 庸俗 还 可 能 恼人 的 争辩 哎 ，” 埃 
尔 雷 南 克 莱 因 伯 格 笑 着 说 ，“ 在 宾客 单 这 事 上 她 是 不 会 向 你 
让 步 的 。 她 会 把 请 帖 散 遍 全 城 和 大 学 。 到 国家 总 理 和 耶 路 撤 
冷 市 长 手 里 。 真 的 , 约瑟夫 ,你 赁 什么 期 盼 她 放弃 自己 的 想法 
来 迎合 你 的 意愿 呢 ? 为 什么 她 不 能 把 教皇 和 夫人 请 到 她 独 女 
的 婚礼 上 来 呢 ? 究 况 哪里 不 妥 了 , 约瑟夫 ? ” 

他 的 客人 开始 耐心 地 解释 起 来 : 

“事态 不 宁 。 我 指 的 是 在 大 局 势 上 。 别 忘 了 ,这些 年 来 
我 们 一 直 在 宣扬 ， 不 论 在 讲演 还 是 在 著述 中 ，“ 谦 插 处 世 ， 
雅 尔 母 亲 想 要 个 私人 婚礼 ， 亲 戚 间 的 小 圈子 ， 那 是 种 诚 命 , 至 
少 从 伦 常 的 角度 来 说 是 的 。 还 有 就 是 …… 费 用 的 问题 。 我 的 
意思 是 ， 谁 会 想 因为 个 社交 婚礼 从 上 债 呢 ? ” 
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克 莱 因 伯 格 博士 觉得 自己 完全 循 不 着 门道 了 。 他 者 了 咖 
啡 , 加 了 奶 和 糖 。 这 会 儿 ,， 他 又 有 机 会 为 他 之 前 关于 两 个 极端 
五 动 的 评论 做 点 补充 。 谈话 很 快 就 扯 远 了 。 他 们 讨论 了 埃及 
古物 学 , 讨论 了 希 伯 来 文学 , 他们 进行 了 一 场 对 耶 路 撤 冷 市 政 
府 运转 效能 的 苛刻 质询 。 埃 尔 赫 南 . 克 菜 因 伯 格 有 种 异乎 寻 
常 的 亮 赋 ， 能 将 埃及 古物 学 同 希 伯 来 文学 巧妙 结合 ,一 个 是 他 
的 专业 领域 , 一 个 被 他 宣称 为 “心腹 之 爱 ”， 并 自称 为 狂热 的 
爱慕 者 。 多 数 情 况 下 ， 约 千夫 已 经 习 懂 自己 的 观点 被 他 朋友 
的 观点 所 否决 ， 尽管 多 数 情 况 下 他 会 反驳 埃 尔 赫 南 . 克 莱 因 伯 
格 所 持 的 某 些 特定 措辞 。 所 以 , 他 们 的 争辩 总 会 以 约瑟夫 
亚 登 而 非 他 的 老 友 夺 得 定论 权 而 告终 。 

若非 天 寒 ， 朋 友 两 个 会 一 道 出 门 ， 站 在 阳台 上 ,凝视 坡 项 
的 星光 ， 就 像 他 们 在 夏 夜 习惯 做 的 那样 。 十 字 谷 就 躺 在 对 面 。 
那儿 ， 老 橄榄 树 长 在 苦涩 的 宁 谥 中 。 

因 这 激昂 、 近 乎 野性 的 渴 切 ,橄榄 树 将 卷 须 触 进 稠 重 、 喝 
黑 的 土壤 中 。 在 那里 ， 根 须 刺 破 坚韧 如 岩 的 底 土 ， 胀 裂 隐 石 ， 
晚 尽 暗 露 ， 好似 利 爪 。 可 它们 上 边 ， 和 风 风 语 轻 抚 树 梢 ， 恬 绿 
绿 ， 银 类 类: 它们 呢 ,， 享 用 着 安逸、 荣耀 。 

你 也 无 法 将 橄榄 置 于 死地 。 将 其 焚烧 ， 它 转 而 又 发 芽 、 繁 
茂 。 粗俗 的 生存 , 无 比 厚 颜 , 埃 尔 赫 南 - 克 莱 因 伯 格 会 这 样 
说 。 甚至 被 雷 劈 中 ,橄榄 又 会 涅 可 重生 ， 及 时 换 上 徐 叶 新 装 。 
它们 长 在 耶路撒冷 的 丘陵 上 , 长 在 滨海 平原 的 缓坡 边缘 ， 隐 于 
石 墙 围 隔 的 寺院 回廊 。 那儿 长 满 结 节 的 橄榄 树干 一 代 粗 比 一 
代 , 与 壮 硕 的 枝 丫 轻 估 纠 缠 。 它们 和 猎 记 一样 有 种 原始 的 
生气 。 
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哈雷 维 亚 北 郊 是 一 大 片 平 民 区 , 却 有 着 十 分 迷人 的 街道 。 
在 其 中 一 条 蚁 猫 的 小 埠 立 着 一 棵 老 橄 槛 树 。 一 百 零 七 年 前 ， 
这 儿 有 扇 铁 门 ， 过 梁 就 撑 在 老 树 上 。 年 复 一 年 ， 老 树 斜 靠 上 了 
铁杆 , 铁杆 深 深 吃 进 了 树干 中 , 像 根 烤肉 又 。 

一 步 一 步 ， 橄 槛 开始 囊 住 铁 槐 。 最 后 它 被 严 严 实 实 封 在 
了 里 面 。 铁杆 断 在 了 老 树 的 拥抱 中 。 树 的 伤痕 转 而 愈合 ,， 枝 
了 涡 勃 ,枝叶 毫发 无 伤 。 


五 


雅 尔 . 亚 登 是 个 帅 小 伙 。 他 不 高 ,可 是 两 户 有 力 ， 身材 义 
称 ， 比 例 协 调 ， 运 动 而 健 硕 。 下 巴结 实 , 楼 角 分 明 ， 还 有 个 深 
深 的 酒窝 。 姑娘 们 常会 想 偷 偷 去 用 指 尖 触 碰 那 酒窝 ， 一 些 有 
了 这 个 念头 的 甚至 还 会 羞 红脸 ， 花 容 失 色 。 她 们 说 :“ 还 有 
呢 , 他 自觉 什么 事 都 略 知 一 二 。 有 模特 的 身材 ， 又 有 好 使 的 脑 
瓜 。 是 个 有 头脑 的 衣服 架子 。 

他 的 臂膀 很 强壮 ， 覆盖 着 黑 黑 的 汗毛 。 雅 尔 . 亚 登 不 能 
说 是 笨拙 ， 可 从 他 所 有 的 行动 中 确 能 察觉 到 某 种 迁 缓 、 迟 钝 。 
莉莉 . 闻 南 伯 格 会 称 之 为 “魁梧 ”， 继 而 又 回 到 她 的 争论 主 
题 : 希 伯 来 语 在 表达 细微 差异 上 的 不 完善 性 。 当然 , 埃 尔 苗 
南 . 克 莱 因 伯 格 总 能 驶 倒 这 般 尖 刻 的 论断 ， 并 在 瞬 眼 间 举 出 - 
个 合适 的 希 伯 来 语 形容 词 ， 甚 至 两 个 呢 。 同时 , 他 还 会 立马 想 
出 个 希 伯 来 语 表述 “细微 差异 ”这 个 词 。 

也 许 雅 尔 . 亚 登 天 生 的 让 人 着 迷 的 “魁梧 ”一 些 年 后 会 演 
变 成 家 族 式 的 肥胖 ， 而 他 父亲 就 是 一 个 出 了 名 的 肥 佬 。 一 只 
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尾 利 的 眼睛 兴 许 能 觉察 到 最 初 的 迹象 。 可 目前 一 莉莉 不 打 
算 掩 盖 这 样 的 事实 一 一 目前 ， 雅 尔 是 个 英俊 迷人 的 青年 。 垂 
差 的 浅 色 小 胡子 有 时 还 点 缀 着 片 烟 叶 ， 为 他 的 外 形 添 了 独特 的 
魅力 。 雅 尔 在 大 学 学 习 经 济 和 工商 管理 ， 他 的 整个 未 来 就 摆 
在 眼前 。 浪漫 歌舞 剧 、 基 布 兹 主义 、 远 郊 住宅 区 的 生活 对 他 来 
说 没有 多 少 吸 引力 。 他 的 政治 观点 十 分 温和 ， 从 他 父亲 那儿 
继承 而 来 。 确切 地 说 , 在 当前 的 政治 局 势 中 ,约瑟夫 亚 登 只 
看 到 一 片 充 斥 着 乡 落 与 自负 情绪 的 荡 原 , 而 雅 尔 : 亚 登 呢 ， 的 
首 以 待 的 是 一 幕 广阔 的 图 景 。 

“可 以 给 我 根 烟 么 ?” ”莉莉 说 道 。 

“当然 。 来 ， 拿 一 根 吧 ， 者 莉 。” 

“ 噢 ， 谢谢。 我 把 我 的 落 在 家 里 了 ， 瞧 我 这 匆匆 忙 
入 的 。” 

“ 刘 火 妈 ， 莉莉?” 

“谢谢 。 贷 娜 ， 亚 登 一 一 同 合 娜 ， 丹 南 伯 格 一 样 悦耳 动 
听 的 名 字 。 也 许 还 更 简洁 些 呢 。 你 们 有 孩子 了 ， 可 以 叫 他 
片 。 丹 : 亚 登 ; 像 是 出 自 骆 驼 与 驼铃 的 歌谣 。 你 准备 要 我 等 
多 少时 间 ， 要 多 久 才 让 我 做 外 婆 ? 一 年 ? 再 短 点 ? 这 是 反问 
句 。 你 不 必 回 答 。 雅 尔 , 用 希 们 来 语 怎么 说 “反问 名 ”? ” 

“我 不 知道 。” 雅 尔 说 道 。 

“我 没 问 你 。 这 只 是 个 反问 句 。” 

雅 尔 开 始 不 安 地 堪 起 耳垂 。 她 这 是 怎么 了 ? 她 想 要 于 
蚂 ? 她 的 某 些 地方 我 压根 不 喜 次 。 她 不 是 真心 、 诚 忍 的 。 实 
在 难 判 断 。 

“这 会 儿 你 搜 肠 乔 肚 想 说 点 什么 却 没 找到 。 没关系 。 你 
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的 举止 很 得 体 , 我 的 天 ,你 面前 的 又 不 是 典 试 委 员 会 。” 
“我 没 把 你 想 成 典 试 委员 会 ， 莉莉 。 绝 没有 。 我 只 是 想 


“你 是 个 十 分 诚挚 的 孩子 。 我 不 在 乎 什么 机 敏 的 回答 。 
我 更 感 兴趣 的 是 ,你 的 …… 该 怎么 说 呢 ， 你 的 精神 。” 她 在 黑 
上 暗中 笑 了 。 

他 们 恰巧 来 到 了 市 郊 上 部 。 他 们 到 了 哈雷 维 亚 的 中 心 又 
转向 北 走 。 一 个 消瘦 、 戴 眼镜 的 路 人 手 里 提 着 台 晶 体 管 收音 
机 从 他 们 跟前 经 过 , 一 看 就 是 个 想法 极端 、 情 场 失意 的 学 生 。 
雅 尔 停 了 一 停 ， 扭 过 头 ， 竭 力 捕 扣 被 莉莉 打 断 了 的 那 档 诱 人 节 
日 的 残 碎片 段 。 不 在 山坡 也 不 在 溪 谷 ， 那 儿 长 着 一 棵 老 洋 槐 
树 。 拜 她 所 赐 , 他 出 门 都 没 带 件 衣 服 , 现在 他 很 冷 了 。 他 也 
感到 很 不 爽 。 他 还 错过 了 节目 的 高 潮 。 直 奔 主题 的 时 候 到 
了 , 干脆 完事 得 了 吧 。 

“好 吧 ，” 雅 尔 说 道 ，“ 对 了 ,莉莉 。 你 不 是 要 告诉 我 出 
了 什么 问题 吗 ?” 

“问题 ? ”她 一 副 吃 惊 的 样子 ，“ 没 有 什么 问题 蚜 。 我 和 
你 在 这 样 宜 人 的 夜晚 去 散 个 步 , 因为 焦 娜 出 门 了 而 你 父亲 也 不 
在 家 。 我 们 聊 一 聊 ， 交 换 看 法 ， 互 相 了 解 。 不 知 有 多 少 事 可 
聊 呢 。 你 的 那么 多 情况 我 还 无 从 得 知 ,我 的 一 些 事 你 也 可 能 
有 兴趣 了 解 。” 

“你 之 前 说 ”一 一 雅 尔 挠 着 他 的 耳 条 一 “你 说 你 有 些 事 
要 ， 

“是 这 样 。 可 那 只 是 礼节 程序 上 的 事 ， 真 的 不 重要 。 我 

希望 你 尽快 搞定 。 定 在 明天 或 者 后 天 ， 最 壕 下 周 初 吧 。” 
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她 的 灭 她 的 烟 ， 没 要 第 二 根 。 

许多 年 前 ， 一 位 著名 的 建筑 师 规划 了 哈雷 维 亚 的 构想 。 
他 设想 着 赋予 它 一 个 宁静 的 花园 社区 的 气质 。 像 艾 尔 险 里 齐 
那样 窗 牵 的 阴凉 小 街 ， 规 划 良 好 的 本 - 迈 蒙 林 荫 大 道 ， 玛 格 涅 斯 
般 的 广场 ， 即 便 在 盛夏 ， 亦 有 柏树 忧 沉 的 威 语 肠 麻 在 耳 缀 。 对 
辑 转 一 生 的 流浪 者 来 说 , 那 是 一 辟 安 宁 的 领地 , 一 处 修身 养性 
的 家 园 。 街道 名 借 自 中 黄 纪 声名 区 诡 的 犹太 学 者 ,为 的 是 添 
一 份 古 意 、 智 慧 、 向 学 的 氛围 。 

但 这 几 年 来 ， 新 耶路撒冷 病态 的 发 展 已 蔓延 至 哈雷 维 亚 ， 
像 是 套 上 了 -条 绞 索 ,将 其 围 堵 在 内 。 窗 街 堵 满 汽 车 。 西部 
公路 开通 , 谢 赫 - 巴 达 和 诺 沃 -次 阿南 高 地 变 为 了 城市 中 心 ， 哈 
雷 维 亚 也 不 再 是 座 花 园 市 郊 。 高 楼 疯狂 地 从 每 块 岩石 上 外 
出 。 拆除 了 小 别墅 ， 取 而 代 之 的 是 公寓 楼 。 -个 个 初衷 被 新 
时 代 的 物质 繁荣 和 技术 番 新 扫地 出 门 。 

夜幕 归还 了 哈雷 维 亚 沉沦 梦想 的 点 滴 。 夜 , 赋予 了 尚 存 
的 树木 焕然 一 新 的 尊严 。 那 树 ， 促 然 森 林 .- 片 。 伴 意 浓 浓 的 
居民 缓 缓 离 家 ， 在 黄 如 中 溜达 漫步 。 一 股 异 乎 寻常 的 气息 自 
士 字 谷 升 起 ， 还 能 依稀 嗅 到 沾染 其 中 的 丝 柏 和 夜 乌 的 苦涩 气 
息 。 就 好 像 橄榄 从 破土 而 出 ， 侵 人 小 埠 和 庭院 。 日 光 灯 下 ， 
透 过 和 窗 能 看 到 载 满 书 的 书架 。 还 有 弹 钢琴 的 女人 。 也 许 她 们 
的 心中 正 操 满 了 沉甸甸 的 渴 切 与 热 望 。 

“对 街 的 那个 男人 ， 用 拐杖 摸 人 行道 的 那个 ”莉莉 说 
道 ，“ 是 沙 获 基 教授 。 他 现在 老 了 。 我 想 你 应 该 不 知道 沙 荣 
基教 授 还 活着 。 我 敢 说 你 一 定 以 为 他 是 上 个 世纪 的 人 物 。 也 
许 你 是 对 的 。 他 是 个 信仰 仁 巧 、 优 雅 又 狠毒 的 人 。 在 他 的 著 
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作 中 ,他 竞 无 情 地 要 求人 们 互 表 慈悲。 受害 者 都 还 要 对 杀 玛 
者 开 恩 留 情 。 现在 他 已 经 睛 了。” 

“我 从 没 听 说 过 他 ，” 雅 尔 说 道 , “他 并 不 在 我 的 领域 之 
内 ,就 像 人 家 常 说 的 。” 

“好 吧 ， 我 还 能 再 要 根 烟 么 ， 我 们 来 谈 谈 你 的 领域 吧 ， 就 
像 人 家 常 说 的 。” 

“当然 了 , 拿 一 根 吧 。 对 于 你 之 前 谈 到 的 礼节 程序 ， 我 
很 好 奇 。” 

她 虑 了 睐 眼 ， 试 图 集中 精力 。 想起 远 在 这 个 愚笨 的 护 花 
: 玫 出 世 前 自己 就 经 历 的 这 许多 痛楚 的 时 刻 。 那 一 瞬 她 突然 
- 阵 恶心 ， 儿 乎 就 要 改变 主意 。 可 . -会 儿 之 后 ,她 说 

“是 一 个 体检 。 我 希望 你 尽快 去 做 个 身体 检查 ， 当 然 得 
在 我 们 正式 宣布 婚礼 之 前 。” 

“我 不 明白 ，” 雅 尔 道 ， 伸 向 耳 打 的 手 停 在 了 半空 ，“ 我 
是 百 分 百 的 健康 。 为 什么 我 要 体检 ?” 

“只 是 个 过 得 检查 。 你 母亲 因为 遗传 病 去 世 。 要 是 她 及 
时 检查 了 ， 说 不 定 述 能 多 活 上 几 年 。” 

“两 年 前 进 大 学 时 我 做 过 体检 。 他 们 说 我 健壮 得 像 头 
牛 。 妈妈 的 事 我 知道 得 很 少 。 那 时 我 还 小 。” 

“ 雅 尔 ， 现 在 别 为 个 小 小 的 体检 大 惊 小 怪 ， 可 以 吗 ? 
冬 护 了 。 就 当 是 让 我 心安 , 像 人 家 说 的 。 要 是 你 懂 德 语 ,我 
就 可 以 把 所 有 埃 里 克 . 丹 南 伯 格 留 给 我 的 经 济 学 书 送 给 你 。 
我 猜 你 也 不 知道 他 。 并 不 在 你 的 领域 ， 像 人 家 说 的 。 我 该 想 
想 送 你 别 的 什么 。” 

落 尔 设 说 话 。 
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他 们 沿 伊 本 :以 斯 拉 街 走 ， 迎 看 碰 到 一 个 衣着 高 贵 的 
老 妇 。 

“世间 万 物 本 有 私密 渊源 。 上帝 愤怒 了 ， 人 们 视 而 不 
. 见 。 一 切 行为 导向 唯一 的 终极 意义 ， 无 论 高 尚 丑陋 。 行走 在 
灌 暗 中 的 人 才 看 得 到 曙光 。 不 是 明天 一 一 而 是 昨天 。 喉 管 热 
热 的 ,已 首 尖 尖 的 。 世间 万 物 唯 有 一 种 意义 。” 

雅 尔 从 那 疯 女 人 旁 走 开 了 ， 并 加 快 了 步子 。 莉莉 默默 停 
了 一 会 此, 接着 赶 上 了 他 , 一 种 极 不 愉快 、 扭 曲 的 神色 像 瘟 疫 
一 样 进 布 了 她 的 有 答 ， 又 一 内 而 过 。 在 耶 路 撤 冷 ,他 们 称 这 个 高 
雅 女人 为 “唯一 的 意义 ”。 她 的 声音 低沉 得 惊人 ， 带 着 德国 
口音 。 远 处 ， 哈 雷 维 亚 的 锋 女 人 为 路 经 的 两 人 禄 福 : 

“上 天 的 祝愿 ， 下 水 的 恩泽 ， 从 杜 塞 尔 多 夫 了 到 耶 路 撤 
， 一 切 行为 , 同 -- 种 意义 ， 建树 者 、 破 坏 者 统统 如 此 。 安 
、 成就、 极 尽 的 救赎 ,给 避难 者 ,给 你 ,给 流亡 者 ,给 苗 痛 
。 安宁 , 安宁 , 一 路 安宁 。” 

“安宁 。” 莉 莉 小 声 回复 了 一 声 。 从 那儿 一 直到 罗斯 柴 
尔 德 学校 ， 他 们 一 言 不 发 。 雅 尔 不 知 是 在 哼 哼 还 是 白 言 自 语 : 
“不 是 在 白天 也 不 是 在 夜晚 ……” 接着 就 停 下 了 念 中 。 

莉莉 说 道 , “我 们 别 为 体检 争论 了 ， 尽 答 这 在 你 来 说 ,， 听 
起 来 是 个 怪 念头 。 你 的 母亲 因为 一 时 的 芍 忽 离世 了 。 你 父亲 
再 次 被 拢 下 ， 你 也 成 了 孤儿 。 

雅 尔 说 道 : “ 行 了 ,， 行 了 ,为 什么 老 在 这 件 事 上 做 文 


斌 df 疏 


@ 杜 塞 尔 多 兴 {Diisseldorf) : 德国 菜 茵 河 江岸 重要 城市 ,19 世纪 德国 诗人 海 因 里 希 ， 
海 涅 的 出 生地 。 
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章 ? ”接着 ， 他 终于 慢 慢 开始 意识 到 了 她 刚才 所 说 的 某 些 东西 
的 重要 性 。 他 的 舌头 悉 到 小 胡子 边缘 , 触 到 了 烟叶 的 残片 ， 又 
说 道 : 

“再 次 ? 你 是 说 我 父亲 再 次 被 抽 下 ?“ 

这 时 , 莉莉 用 冷冰冰 的 、 权 威 式 的 声音 回答 了 他 , 像 极 了 
咨询 台 的 办 事 员 。 

“对 。 你 六 岁 时 你 父亲 的 第 二 任 妻 子 死 于 瘤 症 。 你 父亲 
的 发 甫 并 未 因 瘤 症 去 世 。 她 离开 了 他 。 她 离 了 婚 。 不 久 , 你 
自己 也 要 结婚 了 ,你 父亲 早 就 不 该 对 你 隐瞒 基本 真相 了 ， 好像 
你 还 是 个 孩子 似 的 。” 

“我 不 明白 ，” 雅 尔 说 道 ， 明显 受 了 打击 , “我 不 明白 一 一 
你 是 说 我 父亲 之 前 结 过 婚 ?“ 

困惑 的 他 提高 了 嗓音 ,在 这 样 的 时 间 ， 这样 的 场所 ,这 实 
在 是 不 合 时 宜 的 。 莉莉 竭力 让 事态 回复 到 适宜 的 状态 。 

“你 父亲 的 婚姻 只 维持 了 四 个 月 。 那 女 人 后 来 媒 给 了 埃 
里 克 : 丹 南 伯 格 。” 
“ 那 不 可 能 。” 雅 尔 说 道 。 

他 停 了 下 来 。 掏 出 一 根 烟 ， 搁 在 嘴 层 间 ， 却 忘 了 点 。 有 
那么 一 会 儿 , 他 忘记 了 他 身边 的 同伴 ,忘记 也 给 她 递 一 根 烟 。 
他 向 黑暗 中 凝视 着 , 陷入 了 思索 。 最 终 ， 他 缓 了 过 来 ， 说 道 : 

“ 那 又 怎样 ? 那 与 我 们 有 关系 吗 ?“ 

“拜托 ，” 莉 莉 笑 道 ，“ 给 我 根 烟 。 我 的 忘 在 家 了 。 你 
说 得 对 ， 连 我 自己 都 很 难 相信 曾经 如 此 ， 或 者 说 ， 事 已 至 此 ， 
那样 的 婚姻 。 我 白 己 也 不 敢 相信 是 我 亲口 告诉 了 你 。 但 你 应 
该 明白 ， 你 必须 明白 能 从 那 段 播 曲 中 学 到 什么 。 现在 点 上 吧 ， 
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我 的 和 你 的 。 要 不 把 火柴 给 我 ， 我 来 点 。 别 为 这 个 心烦 了 。 
那 都 过 去 了 , 是 很 久 以 前 的 事 了 。 而 且 只 维持 了 荒唐 的 不 到 
四 个 月 的 时 间 。 只 是 段 插 曲 。 来 ， 我 们 走 远 点 儿 。 夜晚 这 样 
的 时 候 , 耶 路 撤 冷 真 的 很 美妙 啊 。 来 吧 。” 

雅 尔 开始 跟 她 往 北 走 、 陷 人 沉思 。 她 心里 满 是 原始 狂放 
的 欢欣 。 她 无 视 了 鸣 喇 叭 的 汽车 ,忽略 了 向 她 鸣叫 的 夜 鸟 。 
她 望 着 人 行道 上 自己 的 脚尖 , 还 有 他 的 。 从 他 游离 不 定 、 心 烦 
意 乱 的 指 尖 夺 过 火 ， 点 燃 了 两 人 的 烟 。 

“从 没 人 告诉 过 我 这 些 。” 雅 尔 说 。 

“ 嗯 ,现在 有 人 告诉 你 了 。 那 就 够 了 。 放松 点 儿 。 别 让 
自己 太 不 安 了 。” 莉莉 热心 应 着 ， 像 是 要 安慰 他 。- 

“可 这 …… 这 太 奇 怪 了 。 而 且 不 太 好 ， 不 知 怎 的 。” 

她 触 到 了 他 的 后 条 筑 。 轻 抚 他 的 发 根 。 温暖 的 手 抚 合 着 
男孩 。 他 们 继续 走 ， 走 出 哈雷 维 亚 ， 进 入 邻 区 。 蚁 峰 的 街道 
变 成 了 陡 起 。 在 那儿 ,他们 的 眼前 ， 有 棵 橄 槛 树 ， 拥 抱 、 碾 压 
着 门 柱 。 


埃 尔 赫 南 - 殉 莱 因 伯 格 和 约瑟夫 亚 登 正 专 注 在 他 们 的 棋 
局 中 。 状 如 巴伐利亚 街灯 风格 的 台灯 往 桌 面 投下 了 暗淡 的 光 
线 。 大 捆 的 学 术 书 籍 上 路 动 的 金色 字母 从 灯光 中 有 反射 出 了 一 
抹 更 为 微弱 的 光学 。 四 处 立 着 区 莱 因 伯 格 博士 的 书架 ， 从 地 
板 到 天 花 板 ， 覆 满 了 房间 的 墙 面 。 有 一 个 书架 专门 摆 放 这 位 
古 埃及 学 家 的 集邮 朋 。 还 有 - -个 是 为 希 伯 来 文学 一 一 埃 尔 赫 
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南 ' 克 菜 因 伯 格 的 秘 爱 一 一 预 留 的 。 成 排 书 的 间 际 摆 有 非洲 
缩 图 ， 花瓶 和 原始 情色 风格 的 远古 雕像 。 但 这 些 雕塑 也 做 花 
瓶 用 ， 盛 着 永远 不 会 枯萎 的 五 彩 纸 花 。 

“不 , 约 巧 夫 , 你 不 可 以 那样 ，” 克 莱 因 伯 格 博士 说 道 ， 
“不 管 怎样 ， 你 别 无 选择 了 ,除非 用 你 的 车 换 我 的 马 。” 

“等 等 ， 埃 尔 赫 南 ， 让 我 想 想 。 这 一 局 我 还 是 有 小 小 优 
势 的 。” 

“短暂 的 优势 ， 我 的 朋友 ， 一 时 的 优势 市 已 啊 ，” 克 莱 因 
伯 格 博士 玩笑 地 答 道 , “可 再 想 想 吧 ,务必 想 呵 。 你 越 想 , 就 
越 明白 你 的 优势 是 多 么 短暂 。 短暂 而 无 关 紧要 。” 他 鲜 舒 服 服 
地 躺 回 了 扶手 椅 。 

约瑟夫 - 亚 登 绞 尽 脑 计 思考 起 来 : 现在 我 必须 集中 精神 。 
他 强调 我 的 弱势 不 过 是 心理 战 的 策略 。 我 要 全 神 贯 注 。 下 一 
步 就 定 全 局 了 。 

“下 一 步 就 定 胜 负 了 ,，” 克 菜 因 伯 格 博士 道 ，“ 要 不 要 休 
息 十 分 钟 来 杯 茶 ?“ 

“真是 个 狗 独 的 建议 , 埃 尔 赫 南 ， 我 只 会 直截了当 地 教训 
那 孩子 。 这 个 魔鬼 建议 号 在 打 乱 我 的 注意 力 ， 可 你 早已 经 大 
功 告 成 啦 。 好 吧 ， 答 案 是 : 不 用 了 ,谢谢 。” 

“我 们 之 前 没 说 过 调教 孩子 有 多 种 方式 吗 ， 约 瑟 大 ? 我 
们 两 三 小 时 前 才 谈 过 那个 。 好 像 你 已 经 起 了 我 们 的 谈话 似 
的 。 可 惜 。” 

“我 已 经 忘 了 我 本 来 想 要 对 你 干什么 的 。 对 你 的 车 ,我 
的 意思 是 。 你 倒是 让 我 分 心 了 ,， 埃 尔 替 南 。 请 让 我 集中 下 精 
神 吧 。 看 ， 所 以 呢 。 对 。 我 在 这 儿 ， 你 在 那儿 。 你 有 何 高 
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见 孔 ， 我 亲爱 的 博士 ? ” 

“眼下 我 设 啥 说 的 啦 。 我 要 说 的 是 ; 我 们 消停 会 吧 ， 听 
听 新 闻 。 不 过 新 闻 结 束 后 我 会 说 “将 ”的 ,约瑟夫 ， 待 会 儿 我 
会 说 “将 ”。” 


两 人 分 开 时 , 已 几 近 深夜 了 。 尊严 让 约瑟夫 容忍 了 败局 。 
他 用 主人 递 给 他 的 一 杯 白兰 地 安 感 着 自己 , 说道; 

“周末 我 们 会 在 我 家 见面 。 在 我 的 领地 上 你 就 必定 是 输 

“ 腺 瞪 ，” 克 莱 因 伯 格 博士 笑 道 ，“ 这 就 是 《社会 民主 》 
上 那 篇 格 文 《 论 反 对 政治 报复 》 的 作者 。 睡 个 好 觉 ， 约 
功夫 。” 

屋外 ,是 夜 和 风 。 一 只 粗鲁 的 猫头鹰 催 促 着 约瑟夫 赶快 
离开 。 我 竟 忘 了 给 她 打 个 电话 问 问 发 生 了 什么 。 最 好 等 到 明 
天 吧 。 她 会 打 来 道歉 的 ， 我 不 会 接受 她 的 借 1]。 至 少 , 不 会 


立 壹 接受 。 


七 


洋 槐 捐 开 神秘 /泄露 潜藏 的 天 机 ,/ 我 要 问 问 洋 槐 / 噢 ， 
谁 才 会 是 我 的 新 娘 ? 


那 折腾 人 的 调子 不 分 场合 地 出 现 ， 挥 之 不 去 ， 也 不 让 雅 尔 
肉 停 半 会 儿 。 他 吹 了 口哨 , 哈 喻 哼 着 , 唱 着 ,可 那曲 子 仍 对 他 
纠缠 不 放 。 
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莉莉 已 经 向 雅 尔 问 起 过 他 的 教授 ， 问 起 他 的 学 业 ， 还 问 了 
那些 女 同学 ， 她们 一 想到 他 即将 结婚 笃定 伤心 得 发 狂 。 

雅 尔 却 在 想 ; 够 了 。 回 家 吧 。 她 告诉 我 的 不 一 定 是 真 
的 。 就 算是 真 的 ， 又 怎么 样 呢 ? 她 想 怎样 ? 她 怎么 了 ? 这 
一 切 该 刹车 了 ， 该 回 家 了 。 再 说 , 我 好 冷 啊 。 

“也 许 ，” 他 小 心 辟 翼 地 试探 道 ， “也 许 我 们 该 走 回去 
了 。 很 晚 了 , 潮气 很 重 。 天 也 冷 。 我 可 不 想 你 着 凉 啦 。 

他 握 紧 了 她 的 手臂 ， 只 在 手 肘 上 端 ， 轻 轻 把 她 朝 亮 着 路 灯 
的 街角 拉 去 。 

“你 知道 吗 , 我 亲爱 的 孩子 ，” 她 问 道 ，“ 让 男人 和 女人 
避免 婚 后 几 个 月 就 路 人 悲剧 需要 多 少 耐心 ? ” 

“可 我 想 …… 我 们 还 是 边 走边 谈 吧 。 或 者 找 个 其 他 
时 间 。” 

“ 头 几 个 月 还 有 性 ,性 就 是 一 切 啊 。 早上 做 爱 ， 中 午 ， 晚 
上 , 餐 前 餐 后 , 都 做 爱 ， 连 饭 都 可 以 不 吃 啊 。 可 过 了 儿 个 月 ， 
你 突然 开始 有 了 很 多 时 间 坐 下 来 遐想 一 一 海 闪 天 空地 想 啊 。 
两 人 那些 令 人 动 怒 的 习惯 也 浮 出 水 面 。 这 时 候 ， 就 需要 微妙 

“ - 切 会 好 的 。 别 担心 。 我 和 售 娜 ……” 

“ 谁 说 你 和 仿 娜 的 什么 了 ? 我 是 在 泛泛 而 论 。 现在 我 也 
可 以 和 你 说 说 我 的 个 人 经 验 。 把 手臂 搭 到 我 的 肩膀 .上 米 ， 我 
冷 。 对 。 别 害 著 。 乖 。 就 像 这 样 。 我 来 跟 你 讲 讲 袋 娜 以 及 
你 的 事 。” 

“可 我 已 经 知道 了 呀 。” 

“不 ,我 的 孩子 ,你 什么 都 不 知道 。 我 想 你 应 该 知道 ， 比 
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如 , 伪 娜 只 是 爱 上 了 你 的 外 表 , 而 不 是 你 这 个 人 。 她 没有 好 好 
考虑 过 你 。 她 还 是 个 孩子 。 你 也 是 。 我 想 你 不 会 因此 而 混 
丧 。 别 先 回答 我 。 不 ,我 并 不 是 说 你 是 个 没 心 没 肺 的 孩子 。 
远 非 如 此 , 我 只 是 想 说 你 很 强壮 。 你 直率 又 强壮 ,年轻 人 就 该 
如 此 。 来 ， 把 手 给 我 。 对 。 别 问 那么 多 问题 。 我 要 你 的 
手 。 对 。 像 这 样 。 现在 ， 请 挤 压 我 的 手 。 因为 我 在 请 求 你 
这 么 做 ， 这 个 理由 还 不 够 吗 ? 挤 压 吧 。 不 要 这 么 轻柔 。 重 一 
点 。 重 -- 点 。 更 重 一 点 。 别 害 怕 。 你 怕 我 嘛 。 那儿 ， 很 
好 。 你 力气 很 大 旷 。 注意 到 你 的 手 很 冷 我 的 很 温暖 了 吗 ? 很 
快 你 就 会 明白 为 什么 了 。 但 别 再 老 是 哼 哼 嘲 哪 的 ， 别 再 想 说 
服 我 回 家 了 ,不 然 我 会 想 ， 跟 我 出 来 散步 的 是 个 被 娇 惯 坏 的 、 
只 想 回 家 睡觉 的 小 屁 孩 。 鸣 , 孩子 ,月亮 慢 慢 从 云层 后 面 探 出 
头 来 了 。 看 到 了 吗 ? 对 。 完 完全 全 地 放松 会 儿 吧 。 什么 都 
别 说 。 咕 。” 

大 狼 隐约 的 哀 号 从 远 处 传 来 。 他 的 脑子 一 下 子 寻 不 到 要 
说 的 话 。 些 刻 ， 某 种 非 言语 性 的 东西 想 要 发 力 发 威 ， 却 苦于 找 
不 到 宣泄 的 出 口 。 一 阵 淘气 的 疾风 从 冲凉 的 城镇 边 围 又 然 乔 
起 , 来 到 铺 着 石板 的 小 巷 嬉 戏 玩 夏 。 窗户 紧 闭 着 。 百叶 窗 紧 
闭 着 。 带 铁 栅 子 的 排水 沟 。 一 长 汶 垃 圾 桶 僵 冻 在 人 行道 上 。 
猫 儿 在 耶路撒冷 石头 堆 起 的 土 墩 间 潜行 。 莉莉 丹 南 伯 格 坚 
信 她 对 雅 尔 . 亚 登 说 的 这 - - 切 都 是 有 “教育 意义 ”的 。 她 竟 
力 遵循 事态 发 展 的 节拍 ， 以 免 前 功 尽 弃 。 但 血液 一 直 清 向 太 
阴 六 ， 内 心 有 种 亢奋 驱动 她 一 息 不 毗 地 策 马 向 前 。 这 儿 的 屋 
间 没 有 洋 槐 来 解决 谜 题 。 两 个 行人 出 现在 小 街 ,经 过 了 玛 险 
念 尤 华 达 通 往 衣 达 迎 法 大 道 的 市 场 。 这 儿 ， 者 莉 正 把 这 年 


i53 


154 ”经典 印象 ”CLASSIC IMPRESSION 


轻信 引 向 一 家 招待 通宵 工作 的 的 十 可 机 的 廉价 咖啡 馆 。 

电灯 光线 下 ， 飞 蛾 烤 焦 双翼 ， 以 示 对 黄 灯泡 的 爱 。 丹 南 伯 
格 夫人 点 了 不 加 糖 和 糖精 的 是 咖啡 。 雅 尔 旨 了 奶酪 三 明治 。 
他 迟疑 了 -会 儿 ， 又 叫 了 -小 杯 白兰 地 。 她 把 自己 的 手 平 放 
在 他 宽大 的 褐色 手 上 ， 细 细 数 着 他 的 于 指 。 在 - 阵 温和 的 及 
晤 下 ,他 报 以 微笑 。 她 担 住 他 的 手 ， 把 那些 手指 贴近 自己 的 
嘴唇 。 


八 


位 于 玛 哈 念 . 尤 华 达 区 的 这 间 的 哥 咖啡 馆 中 ， 有 一 个 特别 
的 司机 ， 叫 阿布 ， 是 个 巨人 。 白天 他 用 来 睡觉 ， -到 半夜 , 他 
就 会 起 来 ， 像 头 能 似 的 流窜 在 胡 达 迎 法 大 道 ， 他 的 领地 。 所 有 
的 司机 都 乐意 听从 于 他 ， 因 为 他 很 强壮 ， 有 副 好 心肠 ， 却 也 路 
刁难 缠 。 现在 他 正 同 这 伙 人 中 较 年 轻 的 几 个 坐 在 一 张 桌子 
旁 ， 教 他 们 在 西洋 双 陆 棋 游 戏 中 如 何 用 灌 铅 仍 子 使 诈 。 雅 尔 
和 莉莉 进来 的 时 候 ， 阿 布 和 他 的 亲信 们 说 道 : 

“瞧见 没有 ， 示 巴 女王 和 所 罗 门 王 中 来 了 。” 

见 雅 尔 一 言 不 发 , 莉莉 笑 了 ,他 又 来 一 句 : 

“不 打 紧 。 健康 第 -。 嘿 ， 女 士 , 你 怎么 让 那 孩 子 喝 白 


DD 示 巴 女工 和 所 罗 门 工 {the Queen of Sheba and King Solomon) ;不 巴 女 王 倾 稻 所 罗 
门 王 的 智慧 ,就 带 着 访 仆 香料 .宝石 和 黄金 经 过 沙漠 之 路 长 途 跋涉 来 到 子路 撒 冷 
鞠 见 。 示 巴 女 王 美 丽 而 聪颖 ,所 罗 门 三 威武 而 机 智 。 两 人 一 见 下 ,都 被 对 方 的 容 魏 
和 才智 所 倾倒 , 油 然而 和 后 爱恋 之 情 。 
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兰 地 ?” 

他 的 司机 伙伴 们 转 过 头 来 看 。 咖啡 店 老板 ， 那 个 一 副 苦 
瓜 脸 的 疡 病史 ,也 转 过 头 来 看 即将 上 演 的 一 送 。 

“而 你 呢 ， 小鬼， 鬼 晓 得 你 在 玩 哪 一 出 。 怎么 着 , 难 不 成 
今 儿 个 是 祖母 节 ? 要 好 好 慰劳 你 祖母 ? 三 更 半夜 和 那样 个 
复古 模特 到 处 晃 悠 干什么 ? ” 

雅 尔 一 跃 而 起 ， 堪 根子 通红 ， 意 欲 捍卫 他 的 荣誉 。 可 莉莉 
却 示意 化 坐 同 去， 终于 发 了 话 ， 声 音 又 暖 又 下 。 

有 些 老 女人 可 有 本 事 让 高 雅 攻 到 的 男人 出 卖 灵 魂 一 当然 
不 仅仅 是 他 的 灵魂 ， 还 有 今天 任何 一 款 新 奇 的 玩具 ， 所 有 的 瓶 


瓶 把 把 。 
“说 得 好 ! ”阿布 笑 着 说 ，“ 那 么 干吗 不 过 来 我 这 儿 为 你 
机 灵 的 辩驳 赢得 热烈 的 掌声 呢 ， 这 可 是 双 老 到 又 精明 的 手 ， 怎 


么 样 ? 老 围 着 个 瘦小 子 转 寺 什么 ?” 

雅 尔 跳 了 起 来 ， 气 得 吹 胡 了 用 眼 。 可 义 -… 次 ,她 先行 搅 了 
进来 , 把 争吵 扼杀 在 了 萌芽 中 。 她 的 眼中 路 动 着 一 抹 新 的 
光 和 元 。 

“你 怎么 了 , 雅 尔 ? 这 个 先生 不 过 是 想 让 我 高 兴 ， 没 有 
要 著 硅 我 的 意 恩 。 他 和 我 的 想法 完全 相同 。 所 以 别 动 冀 ， 坐 
下 来 学 学 怎么 让 我 高 兴 。 现在 我 就 很 高 兴 。” 这 个 开心 的 离婚 
女人 把 雅 尔 拉 向 自己 ， 亲 吻 了 他 下 巴 王 心 的 酒窝 。 阿布 慢 条 
斯 理 地 说 道 ,仿佛 见 到 这 样 甜蜜 的 景象 他 也 上 要 展 胎 了 过 去 。 

“万 军 之 二 耶和华， 你 在 哪儿 。 噢 ， 你 都 在 哪儿 呢 ， 夫 
人 , 我 是 在 哪里 ?” 

莉莉 说 道 : 
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“今天 是 外 孙 节 。 可 也 许 明天 或 后 天 ,祖母 需要 辆 的 
士 , 祖父 也 许 会 来 , 或 者 呢 ， 他 会 发 现 示 巴 女 王 在 哪儿 登基 加 
园 , 会 带 来 猴子 和 败 载 进贡 。 来 ， 雅 尔 ， 我 们 走 。 了 晚安, 先 
生 。 见 到 你 我 很 荣幸 。” 

两 人 出 门 经 过 司机 们 那 一 旧时 ， 阿 布 用 一 种 长 导 丑 的 蔡 敬 
语调 小 声 说 道 ， 

“ 回 家 吧 , 年 轻 人 ， 回 家 睡觉 到 。 对 天 发 拆 ， 你 连 摸 她 的 
小 指 尖 都 不 配 。” 

莉莉 笑 了 。 

外 面 ， 雅 尔 气愤 地 说 道 : 

“简直 是 一 伏 恶 梯 。 是 野 变 人 。 


九 


她 的 小 指 尖 压 在 他 咯 膊 的 肉 上 。 

“现在 我 也 冷 ，” 她 说 ，“ 我 要 你 抱 着 我 。 如 果 现 在 你 已 
经 知道 该 怎么 抱 我 的 话 。” 

雅 尔 环抱 住 了 她 的 肩膀 ,气愤 与 郑 性 纠结 的 情绪 让 他 的 举 
动 有 些 粗鲁 。 

莉莉 说 道 ,“ 对 。 就 像 那样 。” 

“可 ,…… 我 觉得 , 无 论 如 何 , 该 打道 回 府 了 。 很 晚 了 。” 
他 边 说 边 不 由 自主 地 用 拇指 和 食指 的 中 间 扭 着 耳根 。 她 想 要 
我 干吗 ? 她 到 底 怎 么 了 ? 

“现在 回去 已 经 太 晚 了 ，” 她 耳语 道 ，“ 屋 子 是 空空 的 。 
家 里 有 什么 ? 家 里 什么 也 没有 。 扶手 椅 。 让 人 厌恶 的 扶手 
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椅 。 埃 里 克 ' 丹 南 伯 格 的 椅子 。 克 莱 因 伯 格 博士 的 椅子 。 你 
父亲 的 椅子 。 所 有 这 些 可 悲 的 人 。 家 里 没有 什么 在 等 着 我 
们 。 在 这 儿 , 在 外 边 ， 你 可 以 磁 到 ， 可 以 感受 任何 事 。 猫 头 
鹰 正在 患 惑 月 亮 。 现在 你 不 能 离 我 而 去 ， 不 能 深 更 半夜 地 让 
我 与 这 些 野 褒 无 赖 的 司机 和 这 一 切 猫 头 座 为 伍 。 你 必须 留 下 
来 保护 我 。 不 ， 我 没有 胡言 乱 语 。 我 很 理智 ， 我 快 冻 死 了 。 
别 把 我 留 下 ， 别 说 话 ， 希 伯 来 语 这 样 的 修辞 性 语言 ,除了 《和 圣 
经 》 和 评注 之 外 , 一 无 是 处 。 别 用 希 伯 来 语 和 我 说 一 个 字眼 ， 
什么 也 别 说 。 就 内 要 抱 着 我 。 靠近 你 。 就 像 这 样 。 紧 紧 
地 。 可 以 吗 , 不 是 出 于 礼貌 性 的 ， 可 以 吗 ， 也 别 这 样 轻柔 ， 把 
紧 我 啊 ， 就 好 像 我 咬 啊 抓 啊 ， 想 要 使 劲 挣脱 你 ， 可 你 就 是 不 肯 
放 我 走 。 吐 。 那 只 可 恶 的 猫头鹰 也 可 以 闭 上 臭 跨 了， 因为 我 
啥 也 不 想 看 啥 也 不 想见 了 因为 你 盖 住 了 我 的 头 我 的 耳 条 后 住 了 
我 的 嘴 把 我 的 手 也 缠 在 背后 因为 你 强壮 多 了 因为 我 是 女人 你 是 
男人 。” 
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她 说 这 些 的 时 候 , 他 们 穿 过 通 往 斯 科 奈 勒 营 房 的 梅 克 : 巴 
鲁 广场 ， 向 着 城市 和 敌 区 交界 的 边境 上 最 后 一 条 泥 路 和 北 耶 路 
撒 冷 的 动物 园 靠近 。 寻宝 队 一 无 所 获 。 没 人 准确 地 破译 了 老 
洋 槐 的 线索 ， 秘 藏 没有 找到 。 约瑟夫 亚 登 从 克 莱 因 伯 格 博 
士 那儿 回来 的 时 候 ， 乌 利 已 经 映 缩 在 扶手 椅 里 睡 着 了 。 家 里 
- - 片 狼藉 。 桌子 中 央 摊 着 比 亚 利克 的 诗集 。 所 有 的 灯 都 亮 
着 。 雅 尔 不 在 家 。 约瑟夫 ' 亚 登 叫 醒 了 小 儿子 ， 骂 器 啊 啊 地 
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把 他 遗 回 床 .上 睡觉 。 雅 尔 一 定 去 车 站 接 他 未 婚 妻 了 。 明天 我 
要 让 今 晚 不 在 家 的 莉莉 道 菊 。 她 非得 再 三 表示 娄 意 ， 我 才 会 
同意 接受 她 的 借口 并 原谅 她 。 最 令 人 不 快 的 就 是 同 克 菜 因 伯 
格 的 争论 。 当然 ,我 虽 强 辩 到 底 ， 可 不 得 不 承认 ,我 输 了 ， 就 
好 比 我 输 了 那 局 棋 。 我 必须 坦诚 出 。 我 不 相信 我 们 可 茧 的 党 
能 摆脱 漠然 与 诅 瑚 。 心灵 的 软弱 、 意 志 的 薄弱 ,将 腐蚀 所 有 美 
好 的 愿景 。 一- 场 空 啊 。 该 去 睡 了 ， 要 不 然 明天 又 要 像 多 数 人 
一 样 梦游 了 。 可 要 是 我 现在 去 睡 了 ， 又 会 被 晚 回 的 雅 尔 吵 醒 。 
那样 我 就 到 了 天 明 才 能 入 睡 ， 那 可 意味 着 又 一 个 粮 糕 的 夜晚 。 
外 面 谁 在 叫 ? 没 人 。 是 只 岛 , 也许 。 


多 葬 因 伯 格 博士 也 已 炮 灭 了 他 房 里 的 灯 。 他 站 在 房间 一 
头 , 脸 对 墙 ， 背 对 门 。 收音 机 播 着 午夜 的 曲子 。 这 位 学 者 的 
牙 唇 默 球 蜂 动 着 。 他 正 试图 低 志 地， 为 - - 首 抒 情诗 找 一 个 合 
适 的 字眼 。 不 为 人 知 的 是 , 他 在 创作 诗 欢 。 有 由 德语。 他 这 样 
一 个 希 伯 来 文学 迷 ， 语言 荣誉 的 捍卫 者 ， 几 德 诸 默 念 证 筷 。 也 
洗 正如 此 ， 他 其 至 隐 湛 了 最 厅 密 的 朋友 。 如 此 伪善， 他 身 感 
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借助 两 汶 层 ,他 努力 将 灵 思 化 作词 句 。 迷离 的 光线 轻 指 
在 暗 架 间 。 不 一 会 儿 , 这 股 光 义 四 动 在 他 厚 序 的 眼镜 片 芋 ， 映 
出 -- 线 辣 狂 一 线 至 极 的 绝望 。 屋外 ， 恶毒 的 乌 儿 估 着 嗓子 欢 
欣 地 叫 着 。 缓 组 地 ， 万 分 痛 晤 地 ,一切 渐 赵 明朗 。 可 终究 有 
些 东西 是 无 法 用 文字 表达 的 。 他 单薄 的 肩膀 因 让 人 噶 虹 的 光 
求 而 答 动 起 来 。 闭合 运 的 词 迟 述 不 米 ; 它们 只 是 一 现 而 过 , 像 
透明 面 嚼 ， 像 芳香 ， 像 指 尖 无 法 触及 的 热 望 般 避 他 而 去 。 他 只 
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党 得 一 切 渺 茫 无 望 。 

他 又 扭 帘 了 灯 。 突然 ,那些 非 洲 装饰 品 ,那些 蕴含 情色 意 
味 的 花 汀 ,还 有 那些 词句 , 让 他 萌生 一 阵 恶 狠 狠 的 恨 意 。 

他 伸 出 手 ,随意 从 其 中 一 个 书架 取 了 一 和 骨科 学 书籍 。 皮 
革 装 帧 上 的 金色 字母 映衬 出 书 名 : 《 古 迎 勒 底 宗教 仪式 中 的 魔 
鬼 和 幽灵 》。 所 有 的 文字 都 是 娟 妇 ， 永 远 在 背叛 你 ,在 你 的 心 
灵 呼 唤 它们 的 时 候 ， 悄 然 渔 进 黑 暗 。 


| 一 


最 后 一 片 林子 。 慎 路 撒 冷 圣经 动物 园 中 坐落 在 它 中 央 , 北 
侧 是 耶路撒冷 和 穿越 了 停火 线 的 敌 区 村 庄 之 间 的 边境 。 莉莉 
嫁 给 约瑟夫 ' 亚 登 不 过 四 个 月 ， 那 时 ， 他 还 是 个 讨 人 喜欢 的 年 
轻 人 ， 满 脑子 美梦 和 理想 。 所 有 的 纠葛 发 生 在 许多 年 前 ， 但 依 
贞 不 得 安宁 。 儿 俗 人 性 本 就 难 消 怨恨 ， 就 像 冷 月 本 就 该 平静 
而 孤 微 二 高 悬 夜空。 

动物 园 内 一 片 躁动 后 的 静寂 。 

所 有 的 掠 食 动物 都 已 和 人 睡 ， 可 它们 却 扑 伏 得 不 深 。 微风 
中 沉 孕 的 味觉 、 听 觉 都 没有 完全 离 它 们 而 去 。 夜 魅 也 从 未 停 
止 渗入 它们 的 梦境 ， 不 时 从 它们 肺 里 抽出 一 记 低 闷 的 啤 叫 。 


名 圣经 动物 园 (Jerusalem Biblical Zoo) :到 路 撒 冷 有 ”个 兰 经 动物 导 ,， 蛙 边 饲 养 有 《对 
经 》 中 所 沁 载 的 备 种 动物 。 位 于 于 路 撤 冷 向 部 ,1993 年 开 馆 , 占 池 65 公顷 ,由于 
《有 旧 约 圣经 》 创 世纪 指 上 帝 曾 既 洪 水 灭 直 ,并 命 诺 亚 打 造 可 纳 各 类 动物 的 方 身 , 所 
以 依 ( 圣经 》 为 名 。 
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它们 在 刺骨 的 风 中 掩 起 刚毛 。 一 阵 紧张 的 战栗 ， 一 丝 恺 惧 ， 于 
梦 的 涟 注 来 来 去 去 。 有 个 湿 滤 渡 的 、 疑 心 重 重 的 鼻子 在 夜晚 
的 空气 中 换 着 ， 嗅 进 陌生 的 气味 。 到 处 有 露水 。 松柏 瑟瑟 ， 
吸出 寂静 的 哀伤 。 松针 低语 着 在 黑暗 中 搜寻 着 ， 渴 望 黑 黑 的 
露珠 。 

狼 笼 里 传 出 了 声响 。 一 对 燥热 的 狼 在 暗夜 中 相互 岗 倪 
着 。 母 狼 咬 了 它 的 配偶 ， 而 它 的 愤怒 更 其 。 在 极度 亢奋 中 ， 
它们 听 到 鸟 群 的 鸣叫 ， 还 有 野猫 的 亚 喉 。 

溪 谷 升 起 了 一 道 浅 蓝 的 烟雾 。 陌生 的 灯光 闪耀 着 穿 过 边 
境 。 白 惨 惨 的 岩石 阵 间 ， 月 色 照 亮 万 物 ， 又 被 施 了 法 术 似 的 委 
靡 退缩 : 一 束 东 病弱、 原始 的 光线 下 ， 闪 煽 着 毒 讨 的 痫 疾 。 

月 ， 搅 得 大 狼 在 诅 谷 徘 御 币 律 。 阴郁 的 小 树林 中 ， 它 们 呼 
唤 着 笼 中 的 弟兄 伙伴 。 这 儿 是 蛋 梦 之 地 ， 也 许 更 远 处 吧 ， 有 着 
这 样 的 密 园 ， 肉 眼 无 法 穿 透 ， 只 有 心灵 渴望 企及 , 仿佛 户 号 
着 : 归 家 吧 。 

从 你 内 心 深 处 的 改 惧 中 ， 抬 起 你 的 双眼 吧 。 望 及 松柏 树 
尖 吧 。 一 轮 灰白 的 光 旱 秋 拥 着 树 梢 , 像 是 一 份 天 恩 的 礼物 。 
只 有 岩石 干 如 死寂 。 许 它们 一 个 神 论 吧 。 


1964 年 


次 日 ,我 们 出 门 估算 损失 。 暴风 雨 毁 了 庄稼 。 像 用 了 把 
巨大 的 拌 子 将 秋 播 作物 的 嫩 芽 从 地 里 抹 得 干 干净 净 。 小 树苗 
被 连 根 拔 起 。 可 怖 的 东风 落下 狂乱 的 吻 ， 搅 得 老 树 伏地 扭 枝 
翻腾 。 纤弱 的 柏树 折 了 腰 ， 松 垮 垮 地 悬 着 。 三 十 年 前 ， 创 建 
者 们 在 这 片 贫 将 的 山头 栽 下 的 这 条 延伸 至 基 布 兹 北部 的 棕榈 树 
大 道 也 向 暴风 雨 俯 首 称 臣 : 即使 无 声 届 从 也 没 能 让 它们 逃 过 它 
的 暴怒 。 木屋 和 谷 仓 起 了 皱 的 铁皮 屋顶 被 掀 得 老 远 。 一 些 老 
旧 的 木屋 从 原本 的 地 基 上 被 扳 倒 。 那 百叶 窗 整 夜 都 秤 秤 攻 出 
绝望 的 求救 乞求 ， 却 已 经 被 风 折断 了 。 暗夜 中 充斥 着 员 声 、 尖 
叫 和 串 吟 ; 一 到 拂晓 ， 一切 归于 寂静 。 出 门 估算 损失 的 我 们 ， 
在 断 壁 残 垣 间 跌 跌 绊 绊 。 

“不 合 常理 ，” 菲 利克 斯 说 道 , “毕竟 ,这 是 春天 啊 。” 

“是 场 台风 。 这 儿 。 来 了 场 真 正 的 台风 。” 华 格 补充 
道 , 上 略 带 几 分 敬 恨 和 骄傲。 

韦 斯 曼 断 言 : 
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“损失 会 达 六 位 数 。” 


我 们 当即 决定 向 政府 和 机 构 求援 。 我 们 园 意 招募 志愿 者 
和 专家 与 我 们 共事 数 日 。 我 们 决心 不 灰心 次 气 ， 即 刻 着 手 重 
建 工 作 。 我 们 会 像 过 去 那样 直面 这 一 挑战 ， 我们 绝 不 气 包 注 
次 一 一 这 是 菲 刊 克 斯 周末 在 基 布 兹 时 事 通 讯 中 意欲 表达 的 站 
意 一 一 尤其 , 必须 保持 清醒 的 头脑 。 

说 到 心境 清明 ,我 们 只 需 凝 视 那 个 早晨 明 晃 晃 、 光亮 亮 的 
天 空 。 我 们 出 门 估 算 损 失 ， 在 断 壁 残 坛 间 跌 跌 绊 绊 ， 那 个 早晨 
眼 锡 的 明净 天 空 ， 如 此 久违 。 


水 晶 般 清澈 的 静 效 伏 在 山岳 。 东边 山头 上 暧 春 的 阳光 ， 温 
和 而 无 继 ， 鸟 儿 都 为 之 欢腾 和 呜 。 无 风 ， 无 侍 。 我 们 有 条 不 
率 地 检查 着 农庄 的 各 个 部 分 ， 商讨 着 ,记录 着 ,决策 着 ,发布 
着 实时 指令 。 不 多 一 旬 口 震 。 安静 地 、 近 平 肃 穆 地 交谈 着 。 

伤亡 : 据 当 地 医院 医生 所 述 ， 纳 夫 多 姆 斯 基 守 夜 老人 , 因 
横梁 坠落 受 经 伤 。 肩膀 脱 白 ， 但 未 骨折 。 电力 : 众多 网 点 电 
力 供应 中 断 。 当务之急 , 要 在 允许 儿童 外 出 玩 页 前 切断 电流 ， 
同时 检查 受灾 情况 。 水 源 : 农场 被 渡 ， 托 儿 所 断水 。 供 粮 : 
今日 供应 冷 餐 和 柠檬 水 。 运输 : 一 辆 吉普 压 毁 ， 多 部 拖拉 机 被 
掩埋 在 废 姥 中 ， 其 情况 量 前 无 法 探知 。 通信 : 两 台电 话 均 已 猴 
疼 。 派 一 辆 货车 去 镇 上 了 人 解 其 他 地 方 的 情况 ,看 看 外 头 对 我 
们 的 困境 知晓 多 少 。 
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菲 利 克 斯 负责 完 货车 的 派 造 ， 赶 往 托儿所 。 自 那 儿 ， 他 去 
了 和 牛 棚 和 鸡 含 。 接着 又 来 到 学 校 ， 他 下达 指示 ， 要 求 十 点 前 重 
新 开课 ，“ 不 得 延误 ”。 

激 晶 的 干劲 让 菲 利 克 斯 活力 十 足 ， 那 矮小 、 结 实 的 身 架 也 
恬 动 起 来 。 他 把 眼镜 收拢 起 来 ， 放 人 衬衫 口袋 。 他 的 面孔 呈 
现 出 一 副 新 貌 : 一 位 将 军 ， 而 非 一 名 哲人 。 

农场 尽 是 母 鸡 ， 像 是 老 派 村 庄 里 养 的 过 了 时 的 雏鸡 ， 建 无 
鼠 恒 地 到 处 扒 爪 ， 好 像 忘 了 自己 打出 世 就 生养 在 鸡 笼 中 。 

家 畜 略 微 受 了 些 惊吓 : 奶牛 们 不 停 拾 起 它们 冲 压 的 头 寻 找 
屋 项 ， 哪 知道 那 早 被 风 刊 走 了 。 它们 不 时 发 出 一 声 长 长 的 、 不 
悦 的 啤 吟 ， 像 在 提醒 未 来 还 有 更 精 的 事 等 着 。 巨大 的 电线 杆 
倒 在 了 巴 蒂 雅 ， 宾 斯 奇 的 屋子 上 ,打破 了 几 张 屋顶 瓦 。 八 点 
过 五 分 ,电工 已 经 踩 遍 了 她 家 的 花 床 ， 架 设 起 一 条 临时 线路 。 
当务之急 是 恢复 托儿所 、 解 卵 器 和 确保 热 餐 供应 的 蒸汽 锅炉 的 
电力 供给 。 菲 利 克 斯 要 求 配 备 一 个 晶体 管 收 音 机 ， 以 便 随时 
随地 获知 事态 进展 。 也 许 有 人 得 去 探访 巴 蒂 雅 . 宾 斯 奇 和 一 
两 位 病人 或 老人 , 送 上 抚慰 , 看 看 他 们 是 如 何 挨 过 这 可 饰 的 一 
夜 的 。 而 在 更 为 重要 的 紧急 部 署 完 成 之 前 ,社会 义务 性 的 工 
作 是 可 以 稍稍 等 一 等 的 。 比如 ， 厨 房 上 报 的 不 明 原 因 的 瓦斯 
泄漏 。 总 之 ， 巴 蒂 雅 ， 宾 斯 奇 这 样 的 人 ， 你 不 可 能 只 与 之 随便 
聊 上 一 聊 : 一 旦 聊 上 了 ， 他 们 一 定 少不了 牢骚 、 非 难 、 怀 旧 ， 
而 这 个 早晨 ， 偏 偏 是 那个 最 不 适 于 恋 纵 此 类 内 心 沉 高 的 时 刻 。 


我 们 从 广播 新 闻 中 得 知 ， 并 没有 什么 台风 龙卷风 ， 仅 是 局 
部 现象 罢了 。 甚至 未 触及 附近 的 村 落 。 两 股 交 逆 的 风 在 我 们 
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的 山头 相遇 伪 持 , 洲 起 的 满 流 对 当地 造成 了 一 些 灾害 。 其 间 ， 
首 批 志愿 者 开始 抵达 ,一 大 群 旁观 者 、 记 者 、 播 音 员 接 旺 而 至 。 
菲 利 克 斯 委派 了 三 个 小 伙 子 和 位 能 说 会 道 的 老 教师 在 基 布 兹 
大 门口 堵 住 这 伙 侵 入 者 , 决 不 能 让 他 们 扰乱 我 们 的 计划 。 只 有 
身 负 公务 的 人 才 被 允许 进入 。 倒 了 的 电线 杆 已 由 铁 索 和 暂时 加 
固 。 核心 机 要 建筑 的 电力 供应 很 快 便 会 恢复 。 菲 利 克 斯 显示 
了 理论 家 和 实干 家 的 双重 上 品质。 当然 , 他 并 不 亲自 上 阵 。 

每 一 个 人 都 各 司 其 职 , 各 尽 所 能 。 而 且 我 们 将 不 断 努 力 ， 
直至 一 切 井 然 有 序 。 


窗 上 北 着 水 汽 , 煤油 炉 咬 哎 作 响 。 

巴 带 准 ， 宾 斯 奇 正 在 损 艺 蝇 。 敏捷 的 身 于 掩盖 了 她 的 年 
龄 。 如 果 亚 伯 拉 沙 还 在 世 ， 能 和 她 白头 到 老 ， 想 必 这 不 会 再 是 
她 的 笑柄 ， 他 会 对 此 报 以 惊 得 与 和 善 : 这 些 年 的 岁月 足以 让 他 
学 会 理解 她 、 欣 党 她。 可 亚 伯 拉 沙 许多 年 前 就 已 在 西班牙 内 
战 @ 中 撒手 人 赛 ， 他 当时 自愿 加 入 了 少数 人 的 队伍 ,为 正义 而 
战 。 我 们 依然 记得 菲 利 克 斯 为 悼念 他 儿 时 的 朋友 和 同志 所 写 


WD 西班牙 内 战 (Spanish Civil War) :1936 年 夏 , 佛 朗 哥 等 法 西 斯 军 宫 发 动 叛乱 , 西 坦 
牙 内 战 开 始 。 政 府 军 在 广大 人 民 支 持 下 ,很 快 打 退 7 叛 军 的 进攻 ,控制 了 局 势 。 英 
法 采取 不 干涉 政策 ,拒绝 支援 西班牙 人 民 阵 线 。 苏 联 给 共和 国 收 府 提供 巨大 援助 ， 
司 时 ,来 白 包 括 中 国 在 内 的 五 十 多 个 国家 的 三 万 多 名 共产 党 员 和 进步 人 士 组 成 
"国际 纵队 ”, 同 王 班 牙 人 民 共 同 捍卫 共和 国 。 
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的 颂 词 ， 那 是 一 份 肃 称 而 感人 的 文稿 ， 训 无 矫 饰 夸张 的 痕迹 ， 
交织 着 炽 烈 的 苦痛 和 信念 ， 饱 含 着 爱 与 洞 见 。 他 的 寒 妇 把 苑 
蝇 挤 压 在 拇指 和 食指 间 。 可 她 的 心思 全 然 不 在 这 件 事 上 ， 有 
儿 只 苍蝇 被 丢 到 扩 瓷 大 杯 中 壕 继续 挣扎 着 。 屋内 俱 寂 。 你 可 
以 听 到 苍蝇 正 被 她 的 二 指 候 碎 。 

亚 伯 沙 拉 . 宾 斯 奇 的 旧作 是 时 下 的 发 行 热点 。 由 于 非 利 
克 斯 不 遗 余力 的 努力 ， 基 布 兹 运动 出 版 社 终于 认识 到 有 必要 推 
出 一 卷 他 于 30 年 代 撰写 的 文集 。 这 些 著述 仍 未 类 失 其 新 颖 
性 。 恰恰 相反 , 我 们 越 是 远离 这 些 在 邦 个 年 代 曾 激励 过 我 们 
的 价值 观 ， 我 们 就 愈加 迫切 地 需要 战胜 “ 遗 让”。 此 时 也 正 
弥漫 着 -上 股 对 30 年 代 大 氛围 的 怀旧 眷恋 之 情 ， 这 就 保证 了 此 
书 的 良好 市 场 前 景 。 更 不 必 说 西班牙 内 战 回 忆 录 正大 行 其 道 
呢 。 这 卷 文 集 还 收录 了 亚 伯 拉 沙 于 马德里 围 因 吕 时 汉 给 远 在 巴 
勒 斯 坦 的 忠诚 的 社会 主义 团体 的 九 封 信 范 。 


巴 蒂 雅 - 宾 斯 奇 用 小 刀 切 着 沉 在 杯 底 的 一 上 只 只 死 苍蝇 。 
刀身 刊 擦 着 搞 瓷 辟 ， 发 出 咯 野 咯 野 的 刺耳 的 声音 。 

最 后 ， 这 个 老 妇 移 升 玻璃 置 ， 把 这 堆 碾 碎 的 苍蝇 岂 体 倒 人 
鱼池 中 。 五 彩 的 色 儿 电 着 尾巴 迅速 簇拥 到 池 前 ， 嘴 贪 禁地 一 
张 一 合 。 看 着 它们 敏捷 的 动作 和 奇幻 的 色彩 ， 寡 妇 的 脸庞 神 
色 炯 炯 ， 她 的 想象 力 肆 意 张扬 。 


多 己 德 申 几 困 {the sicge of Madrid) :西班牙 内 战 (1936 一 1939) 期间 ,首都 马德里 从 1936 
年 10 月 至 1939 年 3 月 被 佛 朗 可 独裁 军队 围困 二 年。 西班牙 人 民 在 国际 纵队 配合 
下 ,展开 己 德 里 保卫 战 ,在 孤立 无 援 的 情况 下 苦战 , 终 因 寡不敌众 而 章 受 惨重 损失 。 
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鱼 , 多么 迷人 的 生物 : 它们 冷 冷冰冰 ， 又 生气 勃勃 。 骇 人 
的 悖 论 。 这 , 想必 , 是 久 盼 的 福 社 : 冷 冷冰冰 ， 又 生气 勃勃 。 

这 些 年 来 ， 巴 蒂 雅 ， 宾 斯 奇 练 出 了 惊人 的 技艺 。 即便 它 
们 永远 处 于 游离 不 定 的 状态 ， 且 多 达 四 五 十 条 ,她 也 能 数 出 池 
中 鱼 的 条 数 。 有 时 她 甚至 能 预先 猜 到 某 一 条 或 某 一 群 即将 游 
出 的 轨迹 。 池水 中 谋 出 圈 、 游 、“ 之 ” 字 ， 提 摸 不 透 的 突然 转 
弯 、 俯 冲 、 扎 猛 子 ,使 行动 轨迹 呈现 出 优雅 的 流线型 和 复杂 的 
腑 蕊 花纹 。 

池水 澄清 。 而 鱼 的 身体 甚至 更 加 清 莹 。 噜 透 中 的 剔透 。 
鳍 的 活动 该 是 动 幅 最 微小 的 ， 几 乎 算 不 上 是 个 动作 。 鳃 的 颜 
动 精巧 得 不 可 思议 。 有 黑鱼 ,斑纹 鱼 ， 有 狸 红 的 ， 紫 得 像 盖 疫 
似 的 ， 还 有 看 似 洁 在 活水 中 的 腐 水 般 苍 绿色 的 鱼 。 所 有 的 鱼 
都 自由 自在 。 没有 一 个 受制 于 万 有 引力 定律 。 它们 遵循 的 是 
不 辐 的 定律 ， 某 种 芭 蒂 雅 并 不 知晓 的 规律 。 要 是 亚 伯 拉 沙 ， 这 
么 些 年 来 一 定 能 察觉 出 些 什么 ， 可 他 已 选择 了 把 自己 的 性 命 贸 
在 了 遥远 的 战场 。 


四 


水 生 植 物 和 散落 的 石头 制造 了 水 深 的 错觉 。 那儿 有 水 底 
从 林 的 绿色 的 静 讶 、 池 底 的 碎 岩 。 植物 盘 绕 上 了 一 柱 柱 珊瑚 。 
池 后 部 的 沙 山上 堆 着 一 块 中 心 雕 了 个 帘 许 的 石头 。 
与 鱼 不 同 的 是 ， 池 中 的 植物 和 石头 无 不 届 服 于 万 有 引力 定 
律 。 鱼 儿 不 断 向 石 堆 和 灌木 俯冲 ,偶尔 用 身体 擦 过 或 经 叹 它 
们 。 在 巴 蒂 雅 - 宾 斯 奇 看 来 , 这 是 种 不 怀 好 意 的 幸灾乐祸 。 
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有 一 长 溜 猩 红色 的 鱼 靠近 那 块 空心 石 ， 巴 蒂 雅 ， 宾 斯 奇 把 
她 滚 资 的 额头 贴 在 凉 冰冰 的 玻璃 上 。 活 鱼 游 穿 死 石 ， 她 内 心 
深 处 一 处 模糊 的 力量 陡然 苏醒 ， 她 颐 拌 了 。 她 不 得 不 强 妨 泪 
水 。 她 摸 了 摸 旧 便 袍 口袋 中 的 信 。 那 信 已 经 外 巴巴 ， 几乎 初 
了 色 ,， 但 上 面 的 文字 饱含 怜 巾 ,亲切 依旧 。 

“我 觉得 ，” 亚 伯 拉 米 克 巴特 ， 基 布 兹 运动 出 版 社 的 一 
位 社 长 ， 写 道 ，“ 倘 车 说 ,对 备 受 爱戴 的 亚 伯 拉 沙 的 回忆 我 们 
已 经 有 所 亏欠 ， 那 么 对 于 我 们 孩子 们 的 思想 更 是 不 公 。 下 一 
代 需 要 而 且 理 应 去 发 现 我 们 亲爱 的 亚 伯 沙 拉 的 文集 和 信函 中 所 
隐藏 的 智慧 之 精华 。 近日 ， 我 会 来 亲自 和 你 们 见 上 一 面 ， 搜 查 
翻 寻 一 一 这 当然 是 打趣 话 一 一 梳理 你 们 的 旧 文 稿 。 本 人 确信 ， 
在 整理 他 的 遗 著 ,在 准备 出 版 发 行 方面 ， 你 定 能 给 予 我 们 莫大 
的 协助 。 最 友好 的 祝愿 ， 你 的 ，” 某 个 叫 露 丝 . 巴 多 的 为 亚 伯 
拉 米 死 '， 巴特 嗜 了 名 。 

老 妇 将 信封 凑 在 笔尖 。 闭 上 眼 嗅 了 一 阵 。 她 的 嘴 张 着 ， 
露出 牙齿 的 缝隙 。 一 小 滴 鼻 水 其 在 鼻子 和 上 层 间 ， 那 儿 ， 在 这 
精 糕 的 年 岁 ,开始 长 出 一 小 簇 层 影 。 接着 ,她 把 信 放 回信 封 ， 
又 把 信封 塞 回 口袋 。 现在 ， 她 筋疲力尽 了 , 必须 在 扶手 椅 里 睦 
会 儿 。 她 不 需要 休息 很 久 。 在 她 ， 打 一 两 分 钟 的 睫 就 足够 
了 。 一 只 幸存 的 迷途 苍蝇 开始 喻 喻 直 叫 ， 她 已 立 起 身 准备 追 
捕 了 。 


许多 年 前 ， 亚 伯 拉 沙 定 会 跑 过 来 咬 她 。 有 爱 ， 也 有 恨 。 
他 会 突然 发 作 , 压 在 她 身上 ,又 立刻 ， 因 什么 分 了 心 ， 那 东西 
不 在 这 儿 ， 也 不 在 她 身上 。 
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他 离开 前 的 许多 个 月 ， 有 个 调子 总 是 在 他 嘴 边 , 用 的 是 俄 
诸 男 低音 , 跑 调 走 音 毫 不 顾忌 。 她 回忆 起 那个 调 了 ,是 西班牙 
自由 斗士 的 圣 歌 ， 满 怀 热 望 . 狂 野 、 反 叛 。 它 从 他 们 简陋 的 房 
子 席 卷 而 出 ,融入 披 靡 大 军 的 洲 涡 大 流 中 。 那 时 的 他 ， 软 数 着 
业已 论 陷 喉 血 的 西班牙 城镇 ,它们 ， 一 个 一 个 在 他 指 尖 点 过 。 
它们 稀奇 古怪 的 名 字 传 达 给 了 巴 蒂 雅 某 种 放纵 欲念 的 共鸣 。 
内 心 深 处 , 她 讨 大 西班牙 ,不 想 它 有 什么 好 下 场 ， 毕 竞 , 我 们 
的 祖先 在 那儿 被 绑 柱 焚烧 ， 驱 逐 流放 。 但 她 还 是 心平 气 和 了 
下 来 。 亚 伯 拉 沙 详 述 了 这 场 斗争 的 含义 ,阐释 了 它 的 辩证 意 
义 以 及 它 在 最 后 那 场 波及 欧洲 的 战役 中 所 居 的 地 位 。 他 认为 
- - 切 战 争 都 是 陷 惰 和 其 眶 ， 只 有 内 战 才 值得 为 其 赴 先 就 义 。 
她 喜欢 听 这 些 ， 所 有 的 都 喜欢 ， 即 使 她 听 不 明白 ， 也 不 想 去 明 
白 。 只 有 当 他 到 达 演 说 的 高 潮 一 一 描述 不 可 抗拒 的 历史 规 
律 ， 断言 反动 派 会 像 晴 天 霹雳 那样 土 崩 凡 解 时 一 一 她 才 突 然 领 
悟 他 在 讲 些 什么 ， 因 为 她 能 在 他 的 眼中 看 到 真 真切 切 的 韦 幅 。 

可 突然 , 他 厌烦 她 了 。 也 许 他 看 到 了 她 脸 上 受 折磨 的 表 
情 ， 也 许 他 在 一 刹那 间 警 见 了 她 内 心 的 海 求 。 那样 ,他 会 坐 到 
案 边 , 用 重重 的 手 肘 撑 起 他 大 而 方 的 头 ， 埋 头 读 起 报纸 ， 心 不 
在 看 地 吃 着 橄榄 ， 一 颗 又 一 颗 ， 把 核 积 成 齐整 的 一 堆 。 


五 
过 了 沸点 的 茶 志 吓 叫 着 。 巴 蒂 雅 ， 宾 斯 奇 起 身 给 自己 湖 


了 杯 茶 。 自 凑 晨 四 点 暴风 十 平息 之 后 ,她 一 直 在 一 杯 接 一 杯 
地 喝 茶 。 她 还 未 出 门 查看 过 灾情 呢 。 她 其 例 没 打算 打开 百叶 
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窗 。 她 坐 在 拉拢 的 窗帘 后 想象 着 受灾 后 的 种 种 细节 。 那儿 会 
有 一 副 怎么 样 的 景象 ? ”一切 尽 在 她 的 眼底 : 打 碎 的 屎 项、 遭 踩 
踏 了 的 龙 床 、 被 撕 裂 的 树木 、 死 牛 、 菲 利克 斯 、 水 管 工 、 电 
工 、 专 家 和 围观 议论 的 人 们 。 多 无 趣 啊 。 今天 我 要 障 着 这 些 
鱼 儿 直到 预感 被 证 实 , 我 要 等 着 亚 伯 拉 米 克 . 巴特 到 来 。 她 
总 是 骞 不 迟疑 地 信任 自己 的 预感 。 倘若 你 真心 实意 地 尝试 ， 
而 六 不 划 惧 后 果 ， 导 你 总 能 预先 感知 某 些 东西 。 亚 伯 拉 米 克 
今天 - ` 定 会 过 来 查看 灾情 。 他 - 定 会 来 , 那 是 因为 他 按 探 不 
住 好 奇 啊 。 可 他 不 想 就 那么 来 哇 ， 就 像 那 些 窝 圳 废 ， 无 论 哪 几 
受灾 都 要 去 凑 凌 热闹 。 他 要 找 些 借 口才 成 。 随后 他 会 突然 记 
赵 白 己 对 巴 蒂 雅 的 许诺 ， 到 她 家 来 “ 翻 箱 倒 柜 ”， 整 理 亚 伯 拉 
沙 的 文件 资料 。 现在 八 点 过 半 。 他 会 在 下 午 两 一 点 的 时 候 
到 。 还 有 时 间 。 还 有 大 把 时 间 来 穿 衣 、 梳 头 、 整 理 房 间 。 顺 
带 给 他 做 总 可 口 的 。 这 会 儿 还 有 大 把 时 间 在 扶手 情 里 华 下 来 
静 静 喝 我 的 茶 。 


她 在 扶手 椅 上 坐 了 下 来 ， 对面 的 餐具 柜上 用 着 一 化 梳 形 是 
灯 。 地 上 铺 着 一 条 厚 厚 的 波斯 地 徐 ， 她 身 旁 是 一 个 乌木 扑克 
朱 。 如 果 亚 伯 拉 沙 那 时 回 得 来 ， 所 有 这 些 漂亮 的 物品 会 让 他 
大 了 吃 一 惊 。 另 一 方面 ， 要 是 他 二 二 年 前 就 回来 了 ， 就 已 经 在 党 
内 和 送 动 中 疏 到 很 高 的 位 置 了 ， 他 会 把 那些 菲 利 充 斯 呀 ,， 亚 伯 
拉 米 克 呀 ， 统 统 甩 在 后 头 ， 现 在 ， 他 该 会 是 个 大 使 或 部 长 什么 
的 ， 她 也 会 被 更 精美 的 家 具 徐 拥 着 。 可 他 打 定 主意 要 走 ， 为 西 
班 牙 人 赴 死 ， 那些 家 具 是 她 的 女 嫣 , 马 古 . 兹 洛 特 金 天 给 她 
的 。 他 朗 了 迪 查 后 ， 买 了 所 有 这 些 礼 物 ， 然 后 带 着 他 年 轻 的 新 
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娘 远 赴 苏 黎 世 ， 目 前 他 们 在 那儿 经 营 他 父亲 银行 的 一 个 部 门 ， 
甚 分支 机 构 已 遍及 三 大 洲 。 迪 查 主持 着 一 个 禅 学 研习 小 组 ， 
每 个 月 她 都 会 发 来 一 封 信 ， 附 带 一 份 用 德语 宣扬 谦 插 和 心灵 宁 
静 的 油印 小 传单 。 孙 辈 压根 就 不 用 指望 了 ， 因 为 马丁 讨厌 小 
孩 , 迪 查 自己 就 称 他 为 “我 们 的 大 孩子 ”。 他 们 每 年 来 探望 
一 次 , 尺 慨 地 资助 慈善 机 构 。 为 了 纪念 亚 伯 拉 沙 . 宾 斯 奇 , 他 
们 已 经 在 这 儿 的 基 布 兹 ,捐助 了 一 图 书馆 的 社会 主义 理论 书 
籍 。 然而 , 马丁 本 人 呢 ， 认 为 共产 主义 和 马车 是 同一 个 道理 ， 
十 分 美妙 有 趣 ， 可 在 如 今 , 在 这 个 尚 存 其 他 更 为 紧迫 问题 的 时 
代 ， 却 不 合 时 宜 。 


亚 伯 拉 沙 离开 的 前 夜 , 迪 查 得 了 肺炎 病 倒 了 。 那 时 她 两 
岁 ; 金发 采 眼 ， 言 怒 无 常 ， 多 病 犯 疾 。 她 的 病 转 移 了 芭 蒂 雅 在 
亚 伯 拉 沙 离 家 问题 上 的 注意 力 。 芭 蒂 雅 整 日 与 护士 、 老 师 争 
吵 。 到 了 晚上 ， 他 们 让 步 了 ， 允 许 用 帆布 床 把 这 病 孩 从 托儿所 
转移 到 她 父母 住 的 那 间 破 败 木屋 的 房间 里 。 医生 乘 着 曼 车 从 
邻 村 赶 来 , 开 了 各 种 方 子 ， 只 只 她 保证 屋子 的 温暖 。 与 此 同 
时 , 亚 伯 拉 沙 往 背 包 里 收拾 了 几 件 卡其 衬衫 、 一 双 鞋 、 内 衣 裤 
和 些许 俄语 、 希 伯 来 语 书籍 , 还 加 了 岂 钢 沙丁鱼 。 晚上 , 精神 
振奋 的 他 站 在 女儿 的 小 床 边 哼 了 两 首 曲子 ,嗓音 被 热忱 的 情绪 
感染 得 额 拌 不 已 。 他 甚至 在 一 张 西班牙 挂图 上 将 工人 们 和 他 
们 的 压迫 者 之 间 的 那 道 最 新 近 的 分 界线 指 给 芭 蒂 雅 看 。 他 一 
一 列举 这 些 城镇 巴塞罗那、 马德里 、 马 拉 加 、 格拉 纳 达 、 书 
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伦 西亚 、 法 来 多 利 、 塞 维 利 亚 。 芭 蒂 雅 没 完全 听 懂 ， 她 想 大 
吼 ， 你 怎么 了， 疯子 ， 别 走 ， 留 下 来 ;， 她 还 想 大 吼 ， 去 死 吧 。 
可 她 什么 也 没 说 。 她 像 个 老 巫 袭 似 的 皱 起 员 展 。 自 那 以 后 她 
从 未 纯 下 那 副 表情 。 昨 晚上 她 还 回想 起 来 ， 仿 佛 这 样 的 情景 
每 晚上 演 ， 足 足 持续 了 二 十 二 年 。 有 时 有 鱼 移 过 那 场 景 ， 可 它 
们 并 没 能 遮盖 掉 那 画面 哪怕 一 角 ， 它们 游 过 的 轨迹 曲 曲 折 折 ， 
在 那些 轮廓 的 里 里 外 外 划 出 了 创 痕 ， 为 一 幕 幕 画面 赋 上 了 奇 
异 、 丫 密 的 魅惑 ,仿佛 这 寡妇 所 直面 的 并 不 是 陈 年 旧事 ,而 是 
那些 即将 发 生 又 依然 可 以 防止 的 事情 。 她 必须 全 力 以 赴 , 不 
出 丝毫 内 失 。 就 在 今天 ,， 亚 们 拉 米 克 ' 巴特 会 神 不 知 鬼 不 觉 
地 踏 进 这 间 屋 千 ， 而 后 呢 ， 他 就 落 入 了 我 的 手掌 心 。 


三 操 钟 ,廉价 闹钟 响 了 起 来 。 他 下 了 床 ,， 点 亮 煤油 灯 。 
身材 纤细 的 她 赤 着 足 跟 着 他 ， 说 道 ; “还 没 到 早晨 呢 。” 他 把 
手 凌 到 展 前 ， 小 声 说 道 : “ 喊 。 核子 。” 她 模 自 祈祷 孩子 会 突 
然 醒 来 ， 与 叫 大 益 。 他 在 木屋 的 角 沙 发 现 一 个 蜂 蛛 网 ， 踏 起 脚 
尖 想 把 它 抹 去 。 几 蛛 侥幸 逃脱 , 藏 在 了 低 矮 项 栅 的 平板 间 。 
亚 伯 拉 沙 悄悄 地 和 她 说 : “一 两 个 月 之 后 ， 等 我 们 胜利 了 , 我 
就 会 回来 ,我 会 给 你 从 西班牙 带 纪 念 品 。 也 会 给 迪 但 带 。 现 
在 ， 别 让 我 迟到 ， 货 车 三 点 半 就 要 开 往 海 法 了 。” 

他 出 门 到 木屋 二 十 码 开外 的 下 坡 洗 汶 ,水 龙头 的 水 冰凉 刺 
骨 。 一 个 守夜 人 急匆匆 赶 过 来 探听 情况 。 “ 别 担 心 ， 菲 利克 
斯 ，” 亚 伯 拉 沙 道 , “革命 只 离开 你 一 会 此。” 以 诚 健 的 口吻 
说 笑 过 后 ,他 们 又 严肃 地 谈 了 几 句 。 三 点 一 刻 ， 亚 伯 拉 沙 回 到 
屋 里 , 穿着 睡衣 尾随 着 他 的 巴 蒂 雅 也 跟 了 进来 。 借 着 煤油 灯 
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的 光亮 ， 巴 蒂 雅 看 到 行 色 和 匆忙 的 他 在 黑暗 中 是 如 此 心 不 在 指 地 
刊 着 胡子 : 有 几 处 他 刊 伤 了 自己 , 另 几 处 残留 了 深 色 硬 毛 。 她 
抚 了 抚 他 的 脸 类 ， 试 图 抹 去 上 面 的 血迹 和 露水 。 他 是 个 热心 
肠 的 大 个 子 小 伙 , 每 当 他 从 胸腔 底 哼 出 西班牙 自由 斗士 那 做 人 
义 悲 壮 的 旋律 时 ， 世 蒂 雅 都 会 陡然 觉得 他 格外 可 亲 ， 她 可 不 能 
挡 着 他 的 路 ， 因 为 他 清楚 地 知道 自己 将 前 往 何方 , 而 她 却 一 无 
所 知 。 菲 利 克 斯 说 : “再 见 了 ，” 叉 用 意 地 绪 语 加 了 句 ，“ 保 
重 ， 亚 伯 拉 沙 。” 接 着 他 就 不 见 了 踪影 。 她 亲吻 了 亚 但 拉 沙 的 
脸颊 和 脖子 ， 他 把 她 拉 到 近 前 ,说 道 : “好 啦 ， 好 啦 。” 这 时 
孩子 醒 了 ， 开 始 用 病 中 屡 弱 的 声音 回 起 来 。 芭 带 雅 把 她 抱 了 
起 来 , 亚 伯 拉 沙 用 他 的 大 手轻 拍 着 娘 俩 ， 说 道 : “好 啦 ， 好 


啦 ， 怎 么 啦 。” 
货车 鸣 了 喇叭 ， 亚 伯 拉 沙 兴高采烈 道 : “开动 了 。 我 该 
走 了 。 ” 


走 到 门口 时 ， 他 又 说 了 句 , “ 别 为 我 担心 。 再 见 。” 

她 抚慰 了 和 孩子， 把 她 放 回 小 床 。 又 煌 了 灯 独 自 站 在 窗 前 ， 
望 着 暗夜 中 的 围 篇 和 东方 渐 露 的 山头 。 她 突然 庆幸 亚 伯 拉 沙 
只 是 把 蛛网 从 木屋 的 角落 清理 了 出 去 ， 并 没有 托 死 那 蜂 蛛 。 
她 回 到 床上 ， 躺 着 发 拌 ， 因 为 她 知道 亚 伯 拉 沙 再 也 回 不 来 了 ， 
知道 反动 势力 会 一 举 得 胜 。 


七 


鱼 氏 里 的 鱼 吃 完了 所 有 的 苍蝇 ， 漂浮 在 一 片 澄清 的 空间 
中 。 也 许 它 们 还 在 贪图 更 多 的 小 片 珍 饶 。 它们 探 进 稠密 的 水 
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草 从 ,吸着 空心 石 的 凸 拱 ， 和 猜忌 地 相互 疾走 直接 ,看 看 它们 之 
中 是 否 有 谁 成 功 扰 取 了 ~- 小 门 ， 是 否 还 有 所 剩 。 

只 有 当 最 后 一 辩 碎 眉 都 被 瓜分 歼 尽 ， 鱼 儿 才 纷纷 沉 到 池 
底 。 绥 缓 地 ,在 深思 熟 虑 的 漫不经心 中 ,它们 用 银色 的 腹腔 摩 
擦 沙 石 ， 搅 起 末 洒 微小 的 蘑菇 云 。 鱼 儿 不 受制 于 矛盾 律 : 它们 
冷 冷 冰冰 ， 又 生气 勃勃 。 它们 的 行动 如 此 采 胱 梦幻 ， 像 极 了 蒙 
昧 未 醒 的 野兽 。 


就 在 午夜 之 前 ， 风 暴 刚 刊 起 来 的 时 候 ， 塞 妇 查 了， 她 拖 着 
穿 旧 了 的 卧室 浅 口 拖鞋 虚 步 走 到 浴室 。 接着 给 自己 泡 了 点 
茶 ,， 用 嘴 旺 的 声音 噬 道 : “我 告诉 过 你 别 疯 成 这 样 。” 提 着 手 
中 的 茶杯 ,她 在 房 中 转悠 着 , 开 亮 了 水 饶 中 的 灯 后 ,在 那 张 正 
对 鱼缸 的 扶手 椅 中 坐 定 了 。 接着 ， 当 风力 逐渐 增强 ， 猛 击 百叶 
窗 和 树木 时 ， 她 看 到 鱼 儿 苏醒 过 来 。 

同 往 党 一样 ， 银 鱼 最 先 对 灯光 有 了 反应 。 它们 和 缓 地 从 
它们 密 密 的 水 草 从 中 的 集 闪 时 浮上 来 , 借助 鱼 鳍 浅 小 而 激烈 的 
推力 将 自己 划 往 了 水 面 。 一 条 黑色 的 莫 利 在 鱼 群 周围 宛 了 一 
圈 , 像 是 在 变 把 它们 都 唤醒 去 赴 - -次 旅行 。 很 快 ， 整 支 大 军 排 
列 成 行 ， 整 装 出 发 。 

凌晨 一 点 ,鞋匠 铺 隔壁 的 一 处 旧 木 屋 倒 塌 了 。 气流 呼啸 ， 
风暴 把 铁皮 屋顶 镍 撞 到 了 墙 上 。 与 此 同时 , 旗 鱼 惊醒 了 ,在 它 
们 的 首领 -一 - -条 长 有 黑色 利 剑 的 大 块头 一 一 身后 排 成 了 -- 
列 。 它们 并 不 是 被 木屋 的 雪 塌 吵 醒 的 。 它们 的 表亲 绿 旗 鱼 已 
起 错开 航 , 悄然 奔赴 从 林 ， 仿佛 决 意 要 占领 被 银 鱼 天 弃 的 从 林 
空地 。 只 有 池 中 之 王 ， 即 孤独 的 斗 鱼 ， 还 沉睡 在 它 的 珊瑚 府 
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针 。 突 来 的 强 光 让 它 厌恶 地 一 额 。 斑马 鱼 绕 着 沉睡 中 的 池 中 
大 王 玩 起 了 幼稚 的 追尾 游戏 。 

最 后 复苏 的 是 池 中 精 粕 ,， 古 比 鱼 ,一 群 到 处 游 走 、 焦 躁 地 
| 迟缓 的 蜗牛 扑 在 植物 和 池子 的 玻璃 辟 

， 以 保持 它们 的 清洁 。 寡妇 握 着 空 杯子 ， 望 着 鱼 红 ， 坐 了 一 
生生 仿佛 要 放下 法术 二 自从 地 各 入 呈 ” 地 ， 好 用 下 
镇 给 它们 一 一 命名 : 马 拉 加 ， 巴 伦 西亚 ,巴塞 罗 那 ， 马 德里 ， 
科 多 瓦 。 而 外 边 的 狂风 ， 切 下 了 棕榈 树 庄严 的 树冠 ， 折 裂 了 柏 
树 的 脊梁 。 

她 把 脚 搁 在 牌 桌 上 ， 这 张 牌 桌 是 马丁 和 迪 查 ， 兹 洛 特 送 的 
礼物 。 她 想到 禅宗 佛教 、 谦 摆 、 内 战 、 最 后 那 场 再 无 可 失 的 战 
役 、 晴 天 露 雳 。 她 抵抗 住 了 疲 备 和 绝望 ， 预 演 了 那 套 她 即将 用 
上 的 无 懈 可 击 的 论辩 ， 只 待 时 机 到 来 。 她 的 眼睛 一 直 迷 失 在 
另 一 个 世界 , 嘴 居 也 悄悄 说 着 ; 好 了 ,好 了 ,现在 安静 了 ，。 

临近 拂晓 ， 风 平息 了 下 去 ,我 们 准备 出 门 估算 损失 ， 老 妇 
陷入 半 有 睡 半 醒 , 混沌 中 满 是 咒骂 和 关节 的 隐隐 作痛 。 她 起 来 
新 湖 了 一 杯 茶 ， 开始 满 屋子 追捕 苍蝇 ,敏捷 的 身手 掩盖 了 她 的 
年 龄 。 她 心里 很 清楚 , 亚 伯 拉 米 克 ' 巴特 今天 一 定 会 来 ， 他 会 
把 他 的 承诺 当做 借口 。 她 看 到 电线 杆 倒 下 , 磺 中 屋 瓦 , 石 帝 纷 
纷 从 天 花 板 掉 落 。 整个 过 程 进行 得 悄 无 声息 。 池 中 之 干 静 静 
起 身 ， 开 始 往 空心 石 悠 悠游 去 。 就 在 它 触 及 拱 形 隧道 的 一 刹 
那 , 它 停 了 下 来 ， 僵 住 了 。 它 呈 现 出 - 派 死 息 的 气象 。 池水 
停滞 。 灯 色 静 固 。 空心 石 沉 默 。 
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八 


要 不 是 迪 查 ， 巴 蒂 雅 . 宾 斯 奇 在 19 世纪 40 年 代 初 就 嫁 给 
了 菲 利 克 斯 。 

那 是 辟 耗 从 马德里 传 来 的 大 约 两 年 后 。 最 后 的 战役 又 一 - 
次 在 欧洲 打响 ， 餐 厅 墙 上 挂 了 一 幅 地 图 ， 上 面 布 满 了 箭头 、 一 
辑 振奋 人 心 的 标语 和 新 闻 剪 报 。 那 时 迪 查 准 已 四 五 岁 了 。 巴 
蒂 雅 歼 过 了 不 幸 , 焕发 出 新 的 容光 ， 却 在 某 些 人 的 内 心 澜 起 了 
涟 洲 。 她 总 是 一 袭 黑 衣 ， 像 个 西 班 政 赛 妇 。 当 她 和 男人 们 说 
话 时 ,他 们 那 张 着 的 鼻孔 像 是 捕 所 到 了 一 缕 酒 香 。 每 天 早晨 ， 
在 去 缝 纠 室 的 路 上 ， 身 材 苗条 笔 挺 的 她 走 过 在 农家 庭院 劳作 的 
男人 们 。 偶尔 ,那些 调子 中 的 - - 段 会 回 到 她 的 脑 际 ， 她 会 用 悲 
恰 的 音调 哼 唱 起 来 ,这 时 ,其 他 做 针线 活 的 妇女 们 相 视 一 管 ， 
窃窃 私语 道 : “ 咖 ， 她 又 来 了 。” 

菲 利 克 斯 在 等 候 时 机 。 他 帮助 芭 蒂 雅 度 过 了 一 个 个 小 难 
关 ,还 费心 于 迪 查 的 人 格 发 展 。 后 来 ， 当 他 服从 党 的 愿望 , 用 
牛 崩 换 来 了 党 政 办 公 室 时 ， 他 养 成 了 从 大 城市 给 迪 查 带 回 小 小 
惊喜 的 习惯 。 他 还 对 骞 妇 奉 上 了 极度 的 尊敬 ， 就 像 是 她 患 了 
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不 治之 症 ， 他 有 义务 让 她 最 后 的 时 日 过 得 舒心 。 他 会 在 上 午 去 


她 屋 里 洗 地 板 ， 把 巧克力 藏 在 她 很 久 都 发 现 不 了 的 地 方 。 或 者 
花 上 津贴 买 几 个 铁 衣 钩 ， 换 下 她 破旧 的 木 挂钩 。 而 卫 他 给 她 送 
上 精心 挑选 的 书籍 一 一 毫 无 失落 孤寂 之 情 的 宜人 之 书 : 关于 开 
发 西伯 利 亚 的 俄国 小 说 、 五 年 计划 、 通 过 教育 转变 心态 。 

“你 这 样 是 在 帘 坏 孩子 。” 芭 还 雅 有 时 会 说 。 而 非 利 克 
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斯 会 措辞 体贴 地 巧妙 回答 道 : 

“在 特定 情况 下 ， 半 爱 孩子 是 必要 的 ， 以 免 亏 待 了 她 。” 

“你 可 真 贴 必 ， 非 利克 斯 ，” 芭 蒂 雅 会 说 ， 偶 尔 ， 她 也 会 
加 上 一 句 ，“ 你 总 是 为 他 人 着 想 ， 你 为 什么 不 改变 一 下 为 自己 
想 想 呢 ， 菲 利克 斯 ? ” 

菲 利 克 斯 从 这 些 附 言 中 琢磨 出 了 怜惜 和 个 人 兴趣 的 意味 ， 
他 会 抑制 住 自己 的 兴奋 ， 答 道 : “没关系 。 别 担心 。 这 样 的 
年 头 ， 人 不 能 一 直 只 考虑 自己 啊 。 况且 ， 真正 在 作 牺牲 的 可 不 
是 我 呀 。” 

“你 真有 耐心， 非 利克 斯 。” 芭 蒂 雅 会 振 着 嘴 说 。 

非 利克 斯 ， 不 知 该 说 他 机 灵 还 是 单纯 ， 会 这 样 说 : “是 
的 ,我 是 非常 有 耐心 。” 


当然 ， 几 个 月 或 许 一 两 年 后 , 容 妇 的 态度 开始 和 缓 下 来 。 
她 允许 菲 利 克 斯 从 餐厅 或 礼堂 陪同 她 到 房 门口 ， 或 者 从 缝 幼 室 
到 儿童 之 家 ， 偶尔 她 还 会 站 在 草坪 的 菜 张 长 络 旁 听 他 说 上 约 半 
小 时 。 他 知道 想 要 触 碰 她 ， 时 机 尚未 成 熟 ， 可 他 也 知道 ， 时 机 
掌握 在 他 手中 。 她 依然 坚持 穿 黑 色 ， 她 的 傲慢 未 减 一 分 ， 可 她 
也 知道 时 机 在 菲 利 死 斯 那 边 ; 他 从 四 面 八 方 将 她 重重 包围 ， 很 
快 , 她 就 将 别 无 选择 。 

是 小 迪 查 改变 了 一 - 切 。 

她 尿床 ， 她 半夜 从 儿童 之 家 逃走 ， 她 -大 早 溜 到 缝 幼 室 提 
着 她 母亲 ， 她 踢 抓 别 的 孩子 ， 甚 至 小 动物 ， 至 于 菲 利 克 斯 ， 她 
给 他 起 了 “ 听 听 ” 的 绰号 。 他 的 礼物 、 他 的 关心 、 他 的 糖果 和 
斥责 全 不 项 用 。 有 一 次 ， 菲 利 克 斯 和 欧 蒂 雅 开 始 在 餐厅 公开 
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一 起 用 餐 时 ， 那 孩子 走 了 进来 , 个 上 了 他 的 膝 头 。 他 被 触动 
了 ,确信 一 场 和 解 即将 到 来 。 但 当 他 刚 要 抚摸 她 的 头发 ， 叫 她 
“我 的 小 姑娘 ”时 ， 她 突然 尿 湿 了 他 的 裤子 逃走 了 。 怒 不 可 
遏 的 菲 利 克 斯 怀 着 改良 者 的 激情 起 身 追 着 她 跑 。 他 在 桌子 间 
挤 开 -条 路 ,试图 提 住 那 孩子 。 芭 蒂 雅 僵硬 地 坐 在 原 地 没有 
干涉 。 最 后 ， 菲 利克 斯 抓 起 -一 个 搞 瓷 拭 ， 萌 那 难以 可 摸 的 孩子 
摔 去 , 没 摔 中 , 绊 了 一 跤 ， 站 起 来 ， 试 图 擦拭 邱 他 卡其 裤 上 的 
尿 和 酸奶 酷 。 他 周围 全 是 一 张 张 笑 翻 了 的 脸 。 当时 的 菲 利 克 
斯 担任 工人 党 代理 秘书 长 ， 面 此 时 此 地 的 他 ， 满 脸 通红 ， 声 音 
晰 吸 ， 眼镜 里 闪 出 凶 光 。 蔡 格 拍 着 他 的 肚子 ,一声 长 吸 ; “大 
开眼 界 。” 直 到 笑 得 毗 不 过 气 来 。 韦 斯 曼 , 也 大 声 哄笑 起 来 。 
当 那 孩 了 了 爬 到 桌 底 盘腿 而 坐 摆 出 一 副 遭 迫害 圣人 的 模样 时 ， 连 
芭 鞍 雅 都 忍 不 住 笑 了 出 来 。 托儿所 老师 愤愤 不 平地 琵 道 : “我 
倒 要 间 问 你 ， 一 个 成 华人 , 一 个 公众 人 物 , 在 餐厅 中 央 朝 一 个 
小 孩 砸 缸 . 王 ， 这 像 话 吗 ? 这 不 是 胡 六 吗 ?” 


三 周 后 , 传 出 非 利 克 斯 和 将 格 的 妻子 泽 特 卡 有 染 。 和 葡 
格 离 婚 后 ， 她 在 那 年 早春 嫁 给 了 非 利克 斯 。 五 月 , 菲 利 克 斯 和 
泽 特 卡 被 派 往 瑞士 ， 为 于 亡 集中 营 的 幸存 者 组 织 逃 生路 线 。 
在 党 内 ， 非 利克 斯 被 推崇 为 在 队伍 中 成 长 起 来 的 年 轻 领 袖 的 典 
范 。 而 巴 蒂 雅 : 宾 斯 奇 则 每 况 愈 下 。 


包 


亚 伯 拉 米 克 来 的 时 候 , 我 会 给 他 泡 一 杯 茶 ,我 会 给 他 看 所 
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有 的 旧 文稿 ,我 们 会 讨论 版 面 和 封面 设计 ， 最 后 我 们 还 得 解决 
献 辞 的 问题 ， 这 样 就 不 会 产生 任何 误解 了 。 

她 拿 起 亚 伯 拉 沙 的 最 后 一 张 相片 ， 是 个 德国 共产 主义 战士 2 
在 马德里 给 他 拍摄 的 。 他 看 起 来 很 瘦 ， 很久 没 刮 胡子， 衣服 争 
巴巴 的 ， 肩 上 还 有 只 鸽子 。 他 的 嘴 松 垮 垮 地 张 着 ， 眼 神 呆 沿 。 
他 看 起 来 更 像 是 一 直 在 做 爱 而 非 为 理想 而 战 。 背面 是 亲切 的 
问候 ， 口 口 押韵 。 

这 些 年 来 巴 蒂 雅 ， 宾 斯 奇 养 成 了 自 言 自 语 的 习惯 。 一 开 
始 她 低 声 悄 语 地 说 。 后 来 ， 迪 查 嫁 给 了 马丁 . 兹 洛 特 金 并 同 
他 走 后 ， 她 开始 鹃 鹃 地 大 说 出 声 ， 基 布 效 的 孩子 们 叫 她 “巴巴 
叶 晨 ”， 那 是 俄国 看 护 给 他 们 讲 的 故事 中 的 女巫 的 名 字 。 

听 我 说 ， 亚 伯 拉 米 克 , 还 有 一 点 昵 。 是 个 稍微 有 点 微妙 的 
问题 , 也 有 点 复杂 。 但 我 肯定 我 们 -一 我 和 你 - 一 能 搞定 它 ， 
只 要 我 们 有 点 远见 。 是 这 样 的 。 如 果 亚 伯 拉 沙 还 在 世 ， 他 当 
然 想 看 到 他 的 书 出 版 。 对 不 对 ? 对 的 。 那 当然 咖 。 可 他 不 
在 了 , 不 能 亲自 主持 出 版 工作 。 我 指 的 是 颜色 啊 , 封套 啊 , 序 
言 啊 , 那 一 类 的 事 , 还 有 献 辞 。 他 自然 想 把 书 献 给 他 的 妻子 。 
就 和 别人 一 样 。 既然 亚 伯 拉 沙 已 经 不 在 我 们 身边 了 ， 而 你 在 
收集 他 的 文章 和 信件 , 在 出 他 的 书 ， 却 又 没有 献 辞 。 人 们 会 怎 
么 说 呢 ? 想 想 吧 ， 亚 伯 拉 米 克 ， 你 自己 寻思 寻思 : 人 们 会 怎样 
地 添 油 加 醋 ? 这 只 是 那些 最 刻薄 不 过 的 流言 的 导 火 索 : 可 怜 
的 家 伙 , 他 跑 去 西班牙 ， 只 是 为 了 躲避 他 的 妻子 。 要 不 然 就 是 
他 在 西班牙 爱 上 了 某 个 卡门 米兰 达 或 者 那 边 的 别 的 什么 ， 以 
庵 传说。 等 一 等 。 让 我 说 完 。 我 们 必须 不 惜 一 切 代价 扼杀 那 
些 流言 莹 语 。 不 惜 一 切 代价 , 我 指 的 是 。 不 ， 这 绝 非 出 于 我 
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自己 的 考虑 ， 我 不 会 再 在 乎 人 们 如 何 议 论 我 。 至 于 我 自己 ， 人 
家 大 可 以 说 我 同时 与 大 穆 夫 提 和 你 那 伟 大 的 普 列 汉 诺 夫 上 床 。 
我 之 不 在 乎 。 这 可 不 关 我 的 事 啊 , 而 是 为 了 他 蚜 。 对 亚 伯 拉 
沙 . 宾 斯 奇 信 口 开 河 , 说 三 道外 , 那 可 不 行 婴 。 这 对 你 不 好 : 
毕竟 ， 你 需要 一 个 可 以 为 年 轻 人 奉 为 榜样 的 人 物 ， 没 有 卡门 
米兰 达 之 流 的 人 。 换 句 话说 ,你 需要 一 个 献 醉 。 谁 写 都 不 打 
紧 。 可 以 是 你 。 可 以 是 菲 利 克 斯 。 或 者 我 。 可 以 像 这 样 
嘛 ,比如 ; 靡 页 :“ 时 代 症 结 与 适时 间 题 一 -亚伯拉罕 文集 ， 作 
者 亚伯拉罕 ( 亚 伯 拉 沙 : 宾 斯 奇 ， 西班牙 内 战 英雄 ) ”。 就 这 
样 。 次 页 :这 张 图 片 。 就 像 这 样 。 次 页 的 项 部 :“ 献 给 芭 蒂 
雅 , 一 位 忠诚 的 麦子, 我 爱 与 痛 的 结巴 ”。 然后 接 下 去 那 一 
页 ， 你 可 以 写本 书 由 工人 党 出 版 ， 可 以 提 及 菲 利 克 斯 的 帮助 。 
这 都 无 妨 。 这 会 儿 ， 别 和 我 争辩 ， 亚 伯 拉 米 克 , 千 万 别 让 我 池 
丧 ， 因为 我 不 是 个 好 女人 ， 更 重要 的 是 ， 关 于 你 和 菲 利 克 斯 的 
事 ， 以 及 亚 伯 拉 沙 是 如 何 被 说 服 去 参加 那 场 芜 瓷 的 战争 的 ,我 
都 略 知 一 二 。 所 以 ， 你 最 好 什么 也 别 说 。 就 只 管 照 做 就 是 
了 。 得 了 ， 喝 你 的 茶 吧 ， 别 争 了 。 


然后 ， 她 叹 了 口气 ， 打 了 个 寒 隘 ,在 她 的 扶手 椅 上 坐 下 来 
等 他 。 她 观察 着 鱼 。 听 到 一 阵 喻 喻 声 ， 她 一 跃 而 起 ， 猛 拍 窗 
琉璃 上 的 苍蝇 。 所 有 的 窗 都 关 着 , 它们 是 怎么 进来 的 , 它们 从 
哪儿 冒 出 来 的 。 让 它们 全 都 见鬼 去 吧 。 可 话说 回来 ， 这些 可 
恶 的 生物 又 是 怎么 熬 过 这 样 一 场 风 暴 的 呢 。 

她 打 扇 了 苍蝇 ， 把 它 丢 进 鱼缸 ， 重 新 坐 回 扶手 椅 ， 可 再 也 
不 得 安宁 了 。 茶壶 开始 沸腾 起 来 。 亚 伯 拉 米 克 马 上 就 到 了 。 
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必须 把 房间 收拾 - 下。 可 已 经 十 分 整洁 了 ， 就 好 像 它 多 年 来 
一 直 这 样 。 也 许 , 该 团 上 你 的 眼睛 , 思考 思考 。 怎么 样 。 


十 


我 们 时 时 刻 刻 都 在 恢复 。 

我 们 全 力 清 理 废墟 。 把 处 于 倒塌 危险 的 建筑 物 用 强 隔 
开 。 木匠 修 妥 支柱 ， 用 木板 堵 了 洞 眼 。 到 处 都 痊 上 了 帆布 
盖 。 拖拉 机 拉 来 木 梁 和 陨 铁 。 哪 条 道上 有 洪水 ,我们 即 几 沙 
砾 和 混凝土 砖 垫上 。 电力 系统 修复 前 ,我 们 为 机 要 点 搭 了 临 
时 电线 。 我 们 从 仓库 里 提 了 煤油 加 热 炉 和 生 锈 的 炉灶 。 老 妇 
们 将 它们 擦洗 干净 ,这 会 儿 的 我 们 仿佛 又 过 上 了 早年 的 日 子 。 
忙乱 给 了 我 们 几 近 狂喜 的 欢欣 。 大 伙 忆 起 了 当年 ， 互 开 着 玩 
笑 。 与 此 同时 ， 菲 利克 斯 让 一 切 有 关机 构 一 一 电话 工程 部 、 急 
救 站 、 区 域 市 政局 、 农 垦 局 、 运 动 司令 部 ， 等 等 ,等 等 一 一 保 
持 警 觉 。 由 于 电话 线 被 暴风 十 刊 断 ,消息 通过 吉普 加 以 传递 。 
就 连 我 们 的 孩子 也 没 闲 着 。 为 了 不 让 他 们 碍 手 碍 脚 ， 菲 利克 
斯 吟 只 他 们 去 捉 回 破 了 笼 散落 在 村 庄 各 头 的 鸡 。 欢快 的 捕猎 
叫 声 从 草坪 、 从 树 底下 升 起 。 气喘 吁 吁 、 脸 蛋 红 扑 扑 的 一 做 人 
从 意 想不到 的 地 方 跑 了 出 来 ， 追 截 咯咯 乱 叫 的 母 鸡 ， 堵 住 它们 
的 逃生 路 线 。 这 样 的 一 些 声 音 穿 透 百叶 窗 、 窗 户 、 窗 帘 ,， 渗 人 
巴 蒂 雅 - 宾 斯 奇 的 屋子 。 怎么 了 ? 什么 这 么 好 笑 ， 塞 妇 独 自 
发 着 牢骚。 


当天 下 午 , 所 有 的 基础 设施 再 次 开始 运转 ,食堂 也 供应 上 
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了 一 上 顿 营养 丰富 的 冷 餐 ， 托 儿 所 再 次 温暖 亮 堂 起来， 也 有 了 自 
来 水 ， 尽 管 水 压 很 低 ， 供 应 也 时 断 时 续 。 午饭 过 后 ,我 们 终于 
可 以 起 草 首 份 非 官 方 的 损失 评估 。 据 透露 ， 受 灾 最 为 惨重 的 
地 区 是 山 底 的 一 组 旧 棚 屋 ， 它 们 时 在 几 十 年 前 由 基 布 兹 创立 者 
们 建造 。 当年 ， 当 他 们 折 琶 起 在 荒芜 的 坡地 上 搭 起 的 帐篷 ,就 
地 安顿 在 这 些 棚 屋 中 时 ， 他 们 就 都 已 知道 会 在 此 安身 立业 , 一 
往 无 前 。 

多 年 后 ， 随 着 永久 性 建筑 阶段 相继 完结 ， 旧 木屋 移交 给 了 
年 轻 人 。 他 们 的 第 一 批 居民 是 一 支 年 轻 流亡 者 小 分 队 ， 他 们 
经 由 中 亚 、 德 黑 兰 从 欧洲 抵达 此 地 ， 受 到 了 我 们 的 竭诚 欢迎 。 
紧 随 其 后 的 是 一 队 地 下 党 战士 ， 后来， 其 中 还 出 了 两 位 杰出 的 
军人 。 有 一 天 晚上 ,他 们 正 是 从 这 组 棚 屋 出 发 ， 去 炸 毁 一 个 英 
军 雷 达 装 置 ， 拂晓 时 分 ， 他 们 也 是 折 问 到 了 这 里 。 再 后 来 ， 建 
国 后 ,地 下 党 的 任务 完成 了 ,这些 摇摇欲坠 的 小 屋 摇 身 一 变 成 
了 正规 的 军事 基地 。 这 儿 是 独立 战争 期 间 富 有 传奇 色彩 的 高 
地 旅 总 部 ， 是 大 规模 夜间 作战 的 策 源 地 。 整个 50 年 代 , 木屋 
收容 过 新 近 的 移民 、 准 军事 青年 团体 、 语 言 强化 班 课程 的 学 
员 、 志 愿 者 分 遗 队 和 开始 从 世界 各 地 涌 来 体现 新 生活 的 各 色 古 
怪人 等 。 最 终 , 它们 被 用 做 雇佣 劳工 的 寄宿 处 。 在 建筑 规划 
C 阶段 起 草 完毕 后 ， 这 批 木屋 计划 拆除 。 不 管 怎样 ,它们 快要 
雪 塌 了 , 木 墙 开 裂 ， 顶 梁 下 陷 ， 地 板 下 沉 。 野草 从 木板 间 销 了 
出 来 ， 墙 上 用 六 国语 言 绘制 了 色情 花 案 和 涂鸦 。 夜晚 ， 孩 子 们 
会 来 到 这 儿 ，, 在 废墟 间 扮 鬼 和 强盗。 孩子 走 了 之 后 , 情 但 又 来 
了 。 当 我 们 正 要 清理 这 块 地 方 ,为 新 发 展开 道 时 ， 暴 风雨 为 我 
们 先行 下 手 , 仿佛 它 早已 没 了 耐心 。 木 区 在 残 通 中 搜寻 着 ， 抢 


181 


182 经典 印象 。 CLASSIC IMPRESSION 


回 可 以 再 利用 的 厚 木 板 、 门 和 房 梁 。 


菲 利 克 斯 矮小 、 结 实 的 身材 一 时 间 出 现在 各 处 ， 就 好 像 他 
有 分 身 之 术 。 他 严肃 、 精 确 的 指示 防止 了 混乱 、 重 复 劳 动 和 白 
费劲 。 大 事情 ,小 任务 ,他 时 时 刻 刻 分 得 清 清楚 楚 , 没有 丝毫 
的 混淆 。 

十 七 年 来 ， 菲 利 克 斯 历任 公务 员 、 秘 书 长、 主席 、 代 表 ， 
最 终 甚至 担任 议会 议员 以 及 党 的 行政 委员 会 委员 。 约 一 年 
前 ， 当 他 的 妻子 泽 特 卡 身 患 癌症 濒危 时 , 他 曾 一 度 放弃 了 所 有 
公职 ， 回 家 当 了 基 布 兹 书记 。 他 . -回来 , 之 前 看 来 不 可 解决 的 
社会 、 财 政 问题 突然 不 可 思议 地 迎刃而解 。 搁置 的 旧 计 划一 
一 实现 。 农场 的 非 营 利 部 门 焕发 新 生 。 外 界 也 有 了 新 态度 。 
几 旺 期 前 ， 菲 利克 斯 在 泽 特 卡 去 世 二 个 月 后 ,要 也 斯 曼 的 前 
妻 。 风暴 肆虐 的 前 两 天 ， 一 支 以 冷 面 示 人 的 小 型 代表 财 来 让 
我 们 做 好 和 再次 失去 他 的 准备 : 随 着 新 一 轮 竞 选 的 打响 ,我 们 党 
急需 一 位 强人 出 任 内 阁 中 的 代表 。 

午饭 后 ， 电 话 恢复 运作 。 关切 与 祝福 的 电报 开始 从 各 地 
涌 来 。 其 他 基 布 效 、 机 构 和 组 织 纷纷 表示 愿意 伸 出 援手 ， 聊 表 
同情 。 

平静 再 次 统 援 了 我 们 的 基 布 兹 。 随处 都 可 见 到 警官 与 地 
方 要 员 切 磋 交 谈 ， 或 是 某 位 顾问 与 好 奇 的 记者 挤 作 一 团 。 非 
利克 斯 禁止 我 们 与 报刊 媒体 谈话 ， 因 为 要 求 保险 赔偿 的 时 机 来 
到 时 ,我 们 最 好 言辞 一 致 。 


一 点 过 一 刻 ， 老 纳 夫 多 姆 斯 基 从 医院 被 带 回 了 家 ， 他 脱 白 
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的 肩膀 被 小 心地 团 定 起 来 ， 手 臂 醒 日 地 吊 着 绷带 ， 挥 着 那 只 得 
空 的 手打 着 招呼 。 一 点 半 , 我 们 又 在 新 闻 中 被 点 了 名 : 他 们 重 
申 ， 并 没有 什么 台风 龙卷风 ， 而 仪 是 局 部 现象 办 了 ， 两 股 交 北 
的 风 , 一 股海 风 ， 一 上 股 沙漠 风 ， 直 面相 遇 ， 引 起 了 相当 的 湾 
流 。 诚然 ,这 样 的 现象 在 沙漠 司空 见 惯 ,但 在 定居 区 却 十 分 罕 
见 , 再 次 爆发 的 可 能 性 微乎其微 ,无 须 矶 懂 ， 不 过 仍 需 保持 
警惕 。 

巴 蒂 雅 宾 斯 奇 关 掉 收音 机 ， 起 身 向 窗口 走 去 。 她 透 过 
百叶 窗 的 琉璃 窥探 着 外 界 。 她 诅咒 厨房 在 混乱 中 失职 六 了 给 
她 送 午 餐 。 他 们 应 该 比 任何 人 更 了 解 她 的 病情 ,更 应 明白 避 
免 紧 张 和 疲 劳 对 她 有 多 重要 。 事实 上 ， 她 一 点 也 不 狐 ， 可 那 丝 
毫 不 能 减 去 她 半分 怒气 : 他 们 忘 了 啊 。 就 好 像 我 根本 不 存在 。 
就 好 像 亚 伯 拉 沙 在 通 远 的 异乡 丢 了 性 命 不 是 为 了 他 们 和 他 们 的 
粉 脸 小 串 子 似 的 。 他 们 忘 了 一 切 啦 。 而 亚 伯 拉 米 克也 忘 了 他 
自己 的 承诺 ， 他 今天 终究 是 不 会 米 了 。 米 吧 ， 亚 伯 拉 米 克 , 快 
来 吧 ， 关 于 封套 和 献 辞 ， 我 会 给 你 些 主意 ,我 会 让 你 看 看 风暴 
到 底 把 这 儿 路 跑 成 了 什么 样子 ， 你 不 是 充满 好 奇 ， 迫切 想 要 亲 
眼看 着 吗 ， 只 是 你 找 不 到 借口 吧 ， 为 什么 出 版 社 社 长 要 突然 丢 
下 手头 所 有 工作 ， 像 个 小 孩 似 的 跑 米 瞪 着 眼睛 凑 天 灾 的 热闹 。 
好 吧 ， 来 吧 ， 我 来 给 你 借口 ， 还 给 你 泡 上 标 茶 ， 好 好 谈 谈 我 们 
该 谈 的 。 

她 迅速 跃 过 屋子 ， 看 到 书架 上 有 些 灰 尘 ， 猛 地 用 手 拂 去 
了 。 她 弯 腰 捡 起 从 盆栽 植物 落 到 地 秆 上 的 一 片 叶 子 。 接着 从 
晨 袍 口袋 里 抽出 亚 伯 拉 米 克 ' 巴特 的 信 , 将 它 展 开 ,， 敬 了- - 眼 
秘书 的 签字 ， 某 个 露 丝 . 巴 多 ,无 疑 是 个 光 着 大 腿 、 浓 妆 艳 抹 
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的 寻 子 , 无 疑 是 个 着 了 腿 毛 、 找 了 眉 、 染 了 发 的 女人 , 她 无 疑 
穿着 透明 衬 裤 , 涂 了 厚 厚 一 层 除 自 剂 。 她 这 该 死 的 。 今天 我 
已 给 鱼 和 对 了 足够 的 食物 ， 只 能 给 这 么 多 了 。 怎么 又 跑 出 只 区 
蝇 。 我 不 明日 它们 是 怎么 飞 进 来 的 ， 又 躲 在 了 哪儿 。 也 许 它 
们 本 后 于 此 。 茶壶 又 滚 了 。 再 来 杯 茶 吧 。 


十 一 


自 40 年 代 初 食堂 那 担 砍 的 一 幕后 ,我 们 有 些 人 还 在 为 巴 
蒂 雅 ， 宾 斯 奇 和 菲 利 克 斯 恋情 的 适时 了 结 而 高 兴 。 可 我 们 都 
为 巴 蒂 雅 身上 的 变化 而 难过 。 她 会 打 孩 子 ， 甚 至 会 当 着 其 他 
孩子 的 面 下手 。 任何 规劝 或 议论 都 无 济 于 事 。 她 会 换 她 ， 直 
的 得 她 发 黑 变 紫 ， 还 边 的 边 骂 ， 璧 如 骂 她 卡门 米兰 达 什 么 
的 。 这 孩子 床 倒是 不 再 果 了 ， 可 偏偏 又 开始 虐 起 猫 来 了 。 区 
蒂 雅 显示 出 了 禁欲 的 最 初 迹象 。 她 那 成 熟 、 令 人 沉醉 的 美 开 
始 凋零 褪色 。 身材 修长 笔 担 、 一 身 黑 的 她 控 人 地 从 缝 纪 室 往 
性 衣 室 走 去 时 ， 依 然 有 一 双 发 挪 不 开 她 的 眼睛 。 可 她 的 神色 
冷峻 ， 嘴 角 残 留 着 一 抹 失 望 、 怨恨 的 表情 。 

并 且 ,， 她 继续 用 铁腕 手段 惩戒 孩子 。 

一 些 不 怀 慈 莫 的 人 叫 她 疯 女 人 ,他们 其 至 这 样 议论 她 : 她 
以 为 她 是 谁 蚜 ,不 就 是 一 个 西西 里 寒 妇 、 一 个 廉价 剧 女 主角 、 
一 位 西班牙 圣 徒 、 两 便士 伶 人 而 已 嘛 。 

在 搬迁 至 第 一 批 永久 性 建筑 的 基 布 效 创 建 者 中 ， 有 芭 蒂 雅 
的 名 字 。 蔡 格 主动 提出 在 她 的 新 屋子 里 建 一 个 鱼 氏 。 他 这 样 
做 ， 纯 然 是 出 于 感激 。 化 格 是 个 矮 矮 胖 胖 、 大 腹 便 便 的 多 毛 男 
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人 。 他 老 是 开玩笑 ,似乎 生命 的 大 体 目 的 ,尤其 他 自己 的 人 
生 ，, 就 是 娱乐 搞笑 。 他 会 说 些 固定 的 俏皮 话 ， 他 妻子 遗弃 他 
时 ， 他 的 幽默 感 却 没有 奔 他 而 去 。 他 说 给 任何 喜欢 听 的 人 ; 我 
不 过 是 个 无 产 者 ,而 革命 到 来 时 ， 菲 利克 斯 总 有 一 天 会 当 上 政 
委 。 只 要 他 愿意 使 唤 我 , 我 白 当 接受 。 
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动 起 来 笨拙 得 像 头 熊 ， 他 生性 快活 , 车 人 喜爱 一 一 即便 在 从 前 
的 非法 武器 训练 中 不 愤 腹 部 中 弹 也 是 如 此 。 我 们 都 喜欢 他 ， 
尤其 在 节日 、 婚 社 和 派对 上 ,他 作出 了 不 可 或 缺 的 贡献 。 

自从 他 妻子 离开 以 来 ,他 就 同一 位 住 在 费城 、 从 未 亲眼 见 
过 的 离异 的 女 眷 保持 着 通信 联系 。 他 常会 在 夜里 造访 巴 蒂 
雅 . 宾 斯 奇 , 让 她 把 这 位 近亲 的 信函 从 英语 译 成 意 第 绪 语 ， 再 
把 他 那 滑稽 的 回复 从 意 第 绪 语 译 回 英语 。 苞 蒂 雅 是 在 晚上 读 
床 头 小 说 时 自学 了 英语 。 他 总 会 在 每 次 拜访 结束 时 赔 不 是 ， 
说 自己 侵占 了 她 宝贵 的 时 间 ， 但 也 是 他 在 她 的 新 屋 前 挖 出 了 龙 
床 、 好 平 、 盖 土 、 带 给 她 球茎 和 秧苗 。 他 那 独 特 的 味道 弥散 在 
屋 里 。 小 迪 查 总 爱 给 他 猜 淡 ， 他 从 不 知道 答案 , 或 者 呢 ， 即 使 
他 知道 ,他 也 装 作 不 知道 ， 而 公布 答案 时 ， 她 总 会 因 他 的 惊 届 
而 发 笑 。 

一 天 ,他 带 来 了 鱼池 架 、 玻 璃 块 、 折 尺 、 螺 丝 起 子 和 胶 
水 ， 还 有 一 种 被 他 称 作 “kit” 的 难 全 的 东西 ， 可 芭 带 雅 教 他 应 
该 读 成 油 灰 %。 

“是 个 鱼 迄 ，” 他 说 道 ，“ 鱼 儿 可 以 在 里 边 游 。 多 有 美感 


QD 油 灰 (putty) :又 称 玻璃 腻子 ,一 种 医科 材料 ,用 于 钢 、 术 门窗 蕉 玻 瑞 锐 嵌 。 
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啊 。 多 抚慰 人 心 吾 。 而 且 没 有 一 点 噪音 ， 也 不 会 搞 得 乱 
精 糟 。” 
话音 未 落 他 就 于 开 了 。 


巴 蒂 获 ， 突 斯 奇 豆 欢 叫 他 阿 持 巴巴 。 他 欣然 接受 这 个 昵 
称 , 还 回 过 头 来 喊 她 数 得 萨 的 女 伯 改 。 

也 许 是 因为 这 个 昵称 ， 人 小 迪 查 开始 把 莹 格 称 作 巴 萨 卡 。 
即便 他 的 真名 是 菲 谢 尔 ， 我 们 都 叫 他 巴萨 卡 ， 连 基 布 兹 的 时 事 
通讯 都 把 他 称 为 巴萨 卡 ， 蔡 格 。 

他 小 心经 惨 地 将 玻璃 块 稳 稳 地 置 人 油 灰 基 座 。 不 时 用 一 
用 那 件 让 区 还 雅 和 迪 查 都 着 迷 的 工具 : 一 把 金刚 石 玻 璃 刀 。 

“这 件 漂亮 的 礼物 我 们 该 怎么 谢 你 昵 ? ”和 鱼 生 安 好 后 芭 蒂 
雅 问 。 

蔡 格 沉思 了 片刻 ， 呼 出 一 股 大 蒜 烟 草 味 儿 ， 肯 了 上 巡 眼 ， 突 
然 符 答 簿 ， 说 了 句 “Chort znayet”, 意 即 ， 只 有 魔鬼 才 知 道 。 


装 在 负 子 里 带 来 的 角 丢 进 鱼 饶 里 时 引起 了 大 大 的 骚动 。 
迪 查 邀请 了 她 所 有 的 朋友 参加 “和 鱼 儿 的 派对 ”, 这 并 没 能 取悦 
区 医 雅 。 郑 晚 ,除了 竟 城 近亲 的 信 ， 他 还 带 了 一 细 绒 瓶 的 白 
兰 地 ，。 

“你 不 给 我 来 -- 杯 吗 ? ”他 说 。 

芭 蒂 雅 给 他 倒 了 --- 杯 ， 翻 译 了 来 信和 回 函 。 

那 晚 我 们 在 庆祝 嚼 军 的 胜利 。 二 战 结 束 了 ， 魔 鬼 也 降服 
了 。 我 们 让 犹太 复 国 主义 和 社会 主义 的 旗帜 在 水 塔 上 桔 扬 。 
附近 的 英 军营 地 燃放 起 了 烟花 。 凌晨 时 分 ， 凸 兵 们 都 乘 眷 军 
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车 加 入 到 了 载歌载舞 的 行列 。 基 布 兹 的 姑娘 们 觉得 受 英 国 大 
兵 之 邀 舞 上 一 曲 也 不 为 过 ,尽管 他 们 满 身 的 啤酒 味 。 食堂 装 
饰 着 一 幅 幅 标语 和 一 帧 穿着 制服 的 约瑟夫 - 斯 大 林 巨 概 画 像 。 
菲 利 克 斯 发 表 了 一 场 键 勿 激 品 的 演说 ,他 断言 一 个 杨 新 的 世界 
即将 在 黑暗 势力 溃 退 后 的 废 址 上 建成 。 他 恳请 我 们 所 有 人 不 
要 忘却 那些 在 这 儿 和 遥远 的 前 线 为 这 场 斗 争 辆 特 的 人 们 。 接 
着 ,他 将 工人 党 印 制 的 胜利 助 章 钉 在 了 色 蒂 雅 的 翻领 上 ， 和 她 
握手 亲吻 。 我 们 全 体 起 立 , 咏 唱 复 国运 动 圣 歌 和 《国际 歌 》， 
彻夜 翩然 起 舞 。 十 点 过 三 分 ， 蔡 格 抓 住 芭 蒂 雅 的 手臂 ， 几 乎 是 
把 她 从 食堂 角落 硬 搜 了 出 去 , 她 已 在 那儿 静 静 坐 了 一 整 晚 ， 然 
后 送 她 到 房 门 口 。 他 的 声音 沙哑 ， 和 白 衬 衫 贴 着 背 状 ， 因 为 刚才 
在 跳舞 问 砍 他 自告奋勇 扮 起 了 小 妖 ， 就 好 像 这 是 个 老式 的 犹太 
婚礼 。 走 到 芭 还 雅 房 门口 时 ， 丈 格 说 道 ， 

“好 了 。 你 在 那儿 果 得 够 入 了 。 嗯 ,晚安 吧 。” 他 转身 
要 走 。 

但 她 吟 办 他 进 情 里 来 ， 他 顺从 了 。 她 脱 下 他 主 座 水 的 衬 
衣 。 他 问 是 否 可 以 洗 洗脸 , 她 没有 同意 也 没有 拒绝 ,而 只 是 扭 
亮 鱼 甜 的 灯 ， 关 掉 项 灯 。 他 开始 道 菊 ,或 者 说 是 居 求 ， 可 她 打 
断 了 他 结 结巴 巴 的 言辞 ,粗暴 唐 突 地 将 他 压 向 了 自己 ,大 省 淋 
滴 ,， 热 殿 烘 ， 脏 今 邻 ， 国 窘 不 安 ， 她 在 寂静 中 将 他 征服 。 


十 二 


在 一 个 遵循 着 合理 原则 运转 的 小 村 庄 里 ， 没 有 秘密 可 言 ， 
也 不 可 能 有 秘密 。 


187 


188 ”经 典 印 象 CIASSIC IMPRESSION 


清晨 刚 过 六 点 ， 邻 居 们 就 看 到 将 格 ， 疲 备 委 靡 地 在 巴 蒂 
雅 . 宾 斯 奇 的 门 前 出 现 。 到 了 七 点 ,消息 已 经 传 到 了 颖 幼 宁 。 
我 们 有 些 人 ， 包 括 非 利克 斯 和 他 的 妻子 ， 泽 特 卡 ( 蔡 格 的 前 
妻 ) 看 到 了 这 项 新 进展 的 积极 一 面 : 毕竟 , 之 前 的 整个 事态 已 
经 | 分 反常 充满 了 不 必要 的 紧张 。 而 现在 ，- - 切 都 将 单纯 化 
了 。 殉难 、 地中海 悲剧 、 情 绪 的 错 综 怪异 与 引领 我 们 生活 的 原 
则 格格 不 人 啊 。 

然而 ， 甚 至 连 这 些 人 ， 都 不 能 平静 地 接受 接 是 而 来 的 事 
态 。 蔡 格 是 第 一 个 ， 却 不 是 最 后 一 个 。 几 周 内 ， 周 围 各 色 人 
物 趁 夜 措 进 巴 蒂 雅 . 宾 斯 奇 房 里 的 消息 不 盈 而 走 。 她 甚至 没 
有 对 难民 们 ,或 者 马 蒂 亚 胡 . 达 姆 科 夫 这 样 的 怪人 呐 之 以 鼻 。 
她 那 沉 默 、 下 称 的 忧郁 已 经 演变 为 某 种 不 说 为 妙 的 东西 。 她 
的 脸 ， 也 变 得 愈 发 丑陋 。 

 - 商 年 间 ， 连 小 迪 查 都 和 大 兵 们 和 暂 留 者 所 混在 一 起 。 
我 们 未 能 全 力 关 注 这 上段 不 愉快 的 插曲 ， 因 为 当时 驱逐 英 军 的 斗 
争 正 进 入 了 白热化 阶段 ,而 接着 呢 ， 阿 拉 伯 军队 也 侵入 了 这 个 
国家 ; 它们 其 至 长 有 驱 直人 ,直抵 我 们 的 基 布 兹 大 门 ， 我 们 则 几 
乎 赤 手 空 源 地 将 它们 击 退 。 最 终 ,一 切 再 次 归于 平静 。 大 群 
难民 从 四 面 八方 蜂拥 而 至 。 殖 格 的 远亲 ， 那 位 中 年 女人 ， 也 作 
为 游客 不 期 而 至 ， 将 他 一 起 搜 回 了 费城 。 我 们 都 为 他 的 离开 
感到 难过 , 也 有 菜 些 人 对 他 永远 不 能 原谅 。 菲 利 克 斯 接受 了 
党 中 央 的 一 个 职位 ,只 有 周 术 他 才 会 赏 光 。 至 于 芭 蒂 划 ， 她 的 
余晖 已 经 玛 尽 。 迪 查 一 次 又 次 出 逃 ， 奔 向 先锋 营 和 沙漠 中 
新 建 的 拓 居 地 ， 又 一 次 又 一 次 地 被 遗 送 回 来 。 她 母亲 喜欢 果 
在 她 的 房 里 。 她 宣布 ， 她 的 境况 不 允许 她 再 工作 。 我 们 不 了 
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解 境况 到 底 怎 样 ， 故而 决定 不 多 过 问 。 我 们 让 她 -个 人 采 着 。 
迪 查 最 终 嫁 给 知名 银行 家 的 儿子 马丁 . 兹 洛 特 金 时 ,我 们 都 松 
了 口气 。 芭 带 雅 平 静 地 接受 了 这 段 婚姻 和 年 轻 的 夫妇 俩 赠送 
的 昂贵 家 具 。 图 景 中 央 是 那些 鱼 。 电 茶 壶 总 在 沸腾 。 对 她 而 
言 ， 似乎 一 切 已 经 完结 了 ， 而 就 在 这 当 口 ， 亚 伯 拉 沙 遗 作 的 问 
题 适时 出现 了 ,他 们 决定 将 他 的 文集 连同 他 的 马德里 来 函 一 起 
出 版 。 就 像 菲 利克 斯 在 庆 胜 会 .上 许诺 的 那样 : 我 们 绝 不 会 忘 
记 我 们 措 身 的 同志 。 即便 这 所 有 的 许诺 ， 菲 利克 斯 也 确实 没 
起 记 ， 是 他 敦促 基 布 兹 运动 出 版 社 最 终 着 手 这 项 工作 。 窒 
妇 等 了 一 天 又 一 天 。 游 鱼 丝毫 没有 模糊 这 幅 图 景 。 它们 冷 冷 
冰冰 ， 义 生气 勃勃 。 毫 不 费力 就 能 悬 停 在 水 面 的 它们 ,不 受 地 
心 引力 的 制约 。 昨夜 的 风暴 会 带 来 亚 们 拉 米 克 ' 巴特 ， 可 已 
经 两 点 了 ,他 还 没 来 。 想 他 那样 的 人 该 懂得 献 辞 的 微妙 之 处 ; 
他 不 会 有 异议 。 


十 三 


但 我 不 能 穿着 居 袍 迎接 他 。 我 必须 梳洗 打扮 。 我 必须 整 
理 屋 子 ， 倘 若 它 还 不 够 整洁 。 我 必须 拿 出 最 好 的 瓷器 ,这样 我 
就 能 体面 地 奉 茶 。 打开 百叶 窗 ， 透 透 新 鲜 空气 。 换 上 饼干 。 
可 首先 ， 我 得 梳洗 打扮 。 

她 走 到 水 池 边 , 像 是 禁欲 苦行 般 地 在 冷水 下 -- 廊 遍 洗 着 
脸 。 接着 ,用 纤 瘦 的 手指 对 镜 捍 过 脸 和 头发 ,大 声 说 道 : 好 
了 ,好 了 ， 你 是 个 好 姑娘 了 ,， 很 招 人 喜欢 ， 别 担心 ,一切 都 
很 好 。 
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她 化 了 点 妆 ， 梳 理 起 - - 头 灰 发 。 刹那 间 ， 她 警 见 镜 中 被 孩 
子 们 称 为 巴巴 叶 厦 的 老 妖 小 ,可 转 格 间 ， 又 变 成 了 一 个 高 贵 、 
孤独 、 对 苦难 誓 不 低头 的 女人 。 芭 蒂 雅 哆 喜欢 后 者 ,于 是 白宫 
自 语 道 没有 人 理解 你 ， 可 我 敬重 你 。 这 本 书 献 给 芭 带 雅 ， 一 
位 忠诚 的 妻子 ,我 爱 与 痛 的 结 器 。 

正当 念 着 这 些 字 眼 时 ， 她 听见 食堂 前 的 空地 传 来 刹车 的 野 
野 声 。 她 跳 到 答 前 ， 头 发 凑 乱 ， 因 为 没 时 间 去 把 发 器 别 好 了 ， 
猛 地 把 百叶 窗 拉 开 ， 把 头 探 出 去 。 出 版 社 社 长 亚 伯 拉 米 克 ， 
巴特 ， 从 车 里 销 出 来 ， 为 运动 秘书 长 打开 车 门 。 

非 利克 斯 不 知道 从 哪儿 冒 出 米 ， 他 表情 严肃 ， 热 情 却 又 公 
事 化 地 趋 前 与 他 们 一 位 握手 。 他 们 交谈 了 数 语 ， 然 后 -起 离 
开 去 视察 灾情 和 重建 工作 ,这 重建 工作 自 清早 起 就 马不停蹄 地 
开展 着 了 。 


十 四 


她 准备 完毕 。 她 穿 上 酒 红色 的 袜子, 戴 了 一 条 项 链 和 一 
对 不 显眼 的 耳环 ,在 耳 后 轻 拍 了 几 滴 香水 , 提 水 上 炉 。 此 时 ， 
蓝 色 的 日 光 从 敞开 的 窗户 倾 海 进来 ， 鸟 儿 和 和 孩子 们 欢快 地 尖 声 
叫 痢 。 光束 照 钝 了 一 鱼缸 的 水 。 西班牙 老 调子 义 回 到 了 她 层 
边 ， 温 暖 深沉 的 音调 从 她 的 胸腔 缓 缓 释 出 。 这 是 一 段 充满 向 
往 、 叫 人 折服 的 曲子 。 过 去 ,在 遥远 的 30 年 代 , 西班牙 自由 
斗士 和 他 们 世界 各 地 的 拥护 者 总 不 停 地 哼 它 。 离开 的 那 晚 ， 
亚 伯 拉 沙 情不自禁 吟唱 起 它 。 十 多 年 后 ， 以 色 列 独立 战争 期 
间 , 它 又 有 了 希 伯 来 语 歌 词 。 新 近 从 欧洲 逃离 、 脸 色 苍 白 的 士 
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兵 们 围 坐 在 卓 木 屋 间 的 敌 火 边 唱 起 这 个 曲子 。 夜 复 一 夜 , 它 
游 水 在 基 布 兹 的 屋 售 间 ， 甚 至 到 了 思 芒 雅 ， 宾 斯 奇 耳 里 : 


奉 上 的 第 一 道 莱 肴 
是 你 攀 爱 的 步枪 
用 它 的 弹 盒 作 配 菜 ……。 


她 突然 决定 出 门 。 

从 倒 地 的 树木 和 碎 玻 璃 间 冒 出 来 的 她 望 着 山头 宁静 、 清 朗 
的 天 空 ， 好 像 什 么 也 没 发 生 。 她 看 到 了 马 蒂 亚 胡 ' 达 姆 科 夫 ， 
光 着 汗水 迹 、 油 亮 亮 的 脊背 ， 灿 着 闷气 修 着 水 管 。 远 处 ， 她 能 
看 到 原本 位 立 着 基 布 兹 第 一 代 木 屋 的 那 片 空地 。 工人 们 在 废 
墟 间 翻 寻 。 几 只 羊 安静 地 吃 着 草 。 

她 恰巧 在 菲 利 克 斯 护送 他 的 宾客 们 回 到 车 里 那 -~ 刻 到 达 了 
食堂 前 的 空地 。 他 们 站 在 车 边 ， 也许 在 略 述 他 们 讨论 的 重点 。 
直到 那 时 ， 非 利克 斯 还 一 直 把 腿 镜 放 在 衬衫 口袋 里 ， 现在 他 戴 
上 眼镜 ， 草 草 写 下 一 些 笔 记 ， 立 马 就 不 再 像 个 将 军 ， 而 是 重 拾 
了 他 惯常 的 哲人 模样 。 

后 来 ,他们 又 握 了 一 次 手 。 来 访 者 们 销 进 小 车 ， 亚 伯 拉 米 
克 发动 引 擎 。 正当 他 驾车 在 横梁 和 摩 木板 间 穿 梭 探 路 时 ， 巴 
蒂 雅 ， 宾 斯 奇 从 灌木 从 中 冲 了 出 来 ,用 起 皱 的 拳头 轻 敲 车 窗 。 
秘书 长 立刻 惊慌 了 起 来 ， 他 用 双手 播 住 了 脸 ， 接 着 他 张 开 腿 
睛 ,有 盯 着 车 外 那个 可 怖 的 人 影 。 亚 伯 拉 米 克 停 了 车 ， 摇 下 一 点 
点 车 窗 , 问 道 : 

“怎么 啦 ? 想 措 一 程 ? 不 过 我 们 不 去 特拉维夫 。 我 们 
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往 北 走 。” 

“要 是 你 敢 ， 亚 伯 拉 米 克 ， 要 是 你 敢 落 下 献 苹 ， 小 心 我 抠 
了 你 的 腿 睛 ， 小 心 我 车 出 让 全 国 看 热 闵 的 大 了 麻烦 。” 芭 荡 雅 尖 
叫 着 没 停 下 软 口 气 。 

“这 位 夫人 在 说 什么 ? ”秘书 长 温和 地 问 道 

“我 不 知道 ，” 亚 伯 拉 米 克 满 怀 娄 意 地 答 道 , “我 压根 揽 
不 着 头脑 。 事实 上 ,我 都 不 认识 她 。” 

非 利 克 斯 马上 控制 住 了 局 势 。 

“等 等 ， 若 蒂 雅 ,冷静 一 下 ,让 我 来 解释 。 对 , 这 是 我 们 
的 巴 蒂 雅 ， 宾 斯 奇 同志 。 没 错 ， 亚 伯 拉 沙 的 芭 蒂 雅 。 她 可 能 
想 提醒 我 们 亏欠 她 的 道义 责任 。 还 记得 原委 吗 ， 亚 伯 拉 
米 克 。 

“当然 。” 亚 伯 拉 米 克 巴特 说 道 。 接着 , 像 是 被 突 来 的 
疑惑 性 住 了 ， 他 重复 道 ，“ 当然 ， 当 然 。” 

菲 利 克 斯 转向 苞 蒂 雅 ， 轻 轻 拉 住 了 她 的 手臂 ， 和 善 怜 悦 地 
同 她 说 道 : 

“可 现在 不 行 ， 芭 蒂 雅 。 你 也 看 到 了 我 们 眼下 的 境况 。 
你 挑 了 个 非常 不 便 的 时 机 。” 

小 车 , 这 时 候 消 失 在 了 路 的 拐角 处 。 菲 利 克 斯 拔 空 把 芭 
蒂 雅 送 回 家 。 路 上 他 对 她 说 道 : 

“你 没 必 要 急 。 我 们 会 信守 承诺 。 毕竟 ， 我 们 做 这 些 不 
只 是 为 你 ， 训 无 疑问 ， 我 们 会 卖 你 这 个 私人 情 面 ， 我 们 的 年 轻 
人 需要 亚 伯 拉 沙 的 著作 ,它们 会 成 为 他 们 的 精神 支柱 。 别 催 
促 我 们 。 还 有 充裕 的 时 间 ， 你 没有 什么 可 担忧 的 。 另 一 方 
面 . 我 猜 你 今天 还 没 吃 午饭 ,对 此 ,你 有 充分 的 理由 抱怨 。 我 
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会 马上 去 厨房 要 他 们 给 你 送 一 份 热 饭 : 锅炉 现在 又 可 以 正常 工 
作 了 。 别 迁怒 于 我 们 , 今 大 已 经 很 不 容易 了 。 再 见 。” 


十 五 


鱼缸 依旧 在 那儿 。 

这 会 儿 ,， 鱼 总 算得 到 了 应 有 的 关注 。 首先 ， 老 妇 检查 了 电 
器 装 愤 。 池 后 简直 隆 藏 着 - 座 插 头 和 插座 、 各 色 电 线 、 开 关 和 
变 庄 器 的 密林 ,维系 着 要 害 系统 的 活力 。 

从 池 下 隐 酸 的 微小 电动 从 处 有 两 根 透 明 塑料 管 引 至 水 中 ， 
一 根 过 滤 , 一 根 充 氧 。 

过 滤器 是 个 含 纤维 的 玻璃 押 。 水 从 池 底 被 抽 到 过 滤器 
中 , 沉 沁 污垢 微粒 、 食 物 残 次 、 海 党 ， 再 还 鱼池 以 清流 和 纯 
净 。 充气 器 是 个 把 空气 送 到 池 底 的 纤细 管子 。 空气 从 池 底 的 
穿孔 石 逃 逸 出 来 ,吐出 一 串 小 气泡 ， 往 水 中 注入 氧气 , 抑制 藻 
类 的 生长 。 这 些 各 种 各 样 的 设备 保持 着 池水 的 洁净 、 新 鲜 , 让 
鱼 儿 能 够 展示 它们 叹为观止 的 一 列 列 色彩 ,让 它们 能 赁 着 不 可 
思议 的 敏捷 身手 横冲直撞 。 

此 外 ,发 热 元 件 也 是 鱼 生 正常 运作 所 不 能 缺少 的 电器 装 
置 ,那里 面 有 精巧 盘 绕 的 电线 的 密封 玻璃 答 。 发 着 热 光 的 线 
图 能 让 池水 甚至 在 雨天 和 暴风 之 夜 也 维持 在 热带 温度 。 灯光 
和 温暖 创 造 了 一 个 奇 景 , 水生 植物 在 池 底 长 成 了 一 片 苑 绿色 的 
森林 ， 而 鱼 儿 也 在 其 中 栖息 安家 。 和 鱼 儿 大 群 大 群 地 出 现 , 臣服 
于 未 知 的 法 则 ， 追 寻 着 某 种 难以 提 摸 、 变幻 莫 测 的 轨迹 。 烟 拌 
的 尾巴 暗示 了 一 上 颖 被 热 望 占据 、 不 安逸 于 池 底 生活 的 心 。 鱼 
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身 几乎 是 透明 的 , 透 过 冰冷 的 肌肤 ,骨架 清晰 可 辨 。 它们 ， 也 
有 血管 系统 , 它们， 也 会 生老病死 。 可 鱼 儿 不 像 我 们 。 它们 
的 血液 是 冷 的 。 它们 冷 冷冰冰 ， 又 生气 勃勃 。 它们 的 血 并 非 
死 气 沉沉 , 反而 有 一 股 生机 和 活力 让 它们 区 翔 、 俯 冲 、 旋 转 ， 
在 半途 跳跃 。 它们 从 不 受制 于 万 有 引力 。 

植物 和 石头 吏 是 起 了 反衬 作用 。 眼见 一列 第 鱼 轻 柔 穿 过 
空心 石 , 塞 妇 的 头脑 里 激荡 起 巨大 的 疑惑 。 可 能 会 死 四 ,倘若 
如 此 ， 没 必要 等 ， 为 何不 就 在 这 一 瞬 猛 冲 过 去 。 

她 把 深 次 的 前 额 抵 在 玻璃 上 ,感觉 那些 鱼 儿 正 游 进 她 脑子 
里 去 似 的 。 处 处 平和 , 宁静。 

心神 从 池 底 转 到 了 池 面 。 池 底 没有 消 却 隐 退 ， 依 然 往 水 
面 递 去 一 波 波 黑色 的 静 诬 。 此 时 的 水 面倒 映 出 被 模 切 掉 树冠 
的 棕榈 。 

日 光 退 却 ， 窗 影 模糊 。 

这 时 ,她 会 关上 百叶 窗 ， 拉 上 和 窗 宿 。 茶水 会 又 一 次 沸腾 起 
来 。 再 来 点 茶 一 一 这 次 用 她 特意 拿 出 来 的 盗 杯 来 盛 。 鱼 簇 拥 
在 水 底 光 源 的 近 旁 , 仿佛 它们 也 能 感到 夜 的 临近 。 

晶莹 的 微 蓝 色 静 谥 伏 在 山头 。 空气 清 朗 。 干 完 了 日 间 的 
活 计 。 但 愿 她 能 在 山 静 中 安 卢 。 但 愿 鱼 儿 乎 和 地 穿梭 于 她 的 
梦 间 。 但 愿 她 在 夜里 不 会 被 横 切 掉 树 冠 的 棕 桐 造访 。 最 后 一 
列 鱼 儿 穿 过 空心 石 。 黑暗 来 临 。 


1963 年 


在 这 邪恶 的 土地 上 


耶 弗 他 生 在 沙漠 边境 。 坟 也 挖 在 沙漠 边境 。 

耶 弗 他 与 靠近 亚 扣 边境 的 游牧 族人 为 伍 ， 浪 迹 沙 漠 多 年 。 
即便 以 色 列 长 老 亲 自 来 沙 漠 寻 他 ， 推 举 他 为 以 色 列 士 师 @ 时 ， 
他 也 从 未 离开 沙漠 。 他 是 个 医 汉 。 正 因 为 他 的 狂 野 ， 会 众 的 
长 老 们 才 选 他 为 他 们 的 首领 。 这 些 都 发 生 在 无 法 律 的 年 代 。 

耶 弗 他 为 士 师 六 年 。 每 战 必 胜 。 但 他 的 面容 被 毁 了 。 他 
不 爱 以 色 列 ， 也 不 恨 他 的 仇敌 。 他 属于 他 自己 ， 甚 至 对 于 自 
己 , 他 也 不 过 是 个 陌路 人 。 在 他 生命 中 的 所 有 日 子 里 ， 甚 至 当 
他 坐 在 自家 屋 中 时 , 他 都 要 睐 起 眼睛 , 似乎 要 挡住 沙漠 中 的 尘 
土 或 者 灼眼 的 光线 ,不然 就 内 翻 , 事实 上 , 这 世上 无 物 可 人 


Q@ 才 师 (judge): 十 师 "一 词 , 希 伯 来 原文 是 “ 审判 官 "的 意思 。 这 些 人 为 宰 所 选派 ,由 
神 的 灵 赐 予 独特 的 能 力 ,奉命 做 百姓 的 领袖 。 他 们 的 工作 不 仅 是 裁判 案件 ,最 重要 
的 是 趟 救 以 色 列 民众 脱离 外 邦 仇敌 之 手 。 耶 弗 他 为 士 师 的 故事 见于 《圣经 之 
《 士 师 记 》 第 11 章 。 
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其 日 。 

的 确 ， 那 天 ,他 击败 亚 折 人 中 ,返回 他 父亲 的 城池 。 人 们 
为 胜利 欢呼 ， 以 色 列 的 女儿 们 唱 道 : 耶 弗 他 杀 了 敌 ， 耶 弗 他 杀 
了 敢 ,， 那 勇士 站 着 ， 一 片 怖 虱 茫 然 。 在 场 有 一 位 部 族长 老 暗自 
思 付 : 此 人 靠不住 ; 他 的 心 并 不 在 此 ， 而 在 遥远 处 。 

他 父亲 名 叫 基 列 人 基 列 。 母亲 是 个 亚 扣 妓 女 ， 名 为 埃 坦 
姆 的 女儿 皮特 达 。 他 让 自己 的 女儿 沿袭 此 名 ， 也 叫 皮 特 达 。 
在 他 最 后 的 岁月 ， 在 他 弥留 之 际 ， 耶 弗 他 常 把 这 两 个 女人 混 为 
一 谈 。 

他 的 母亲 皮特 达 在 他 很 小 的 时 候 就 死 了 。 他 的 兄长 们 ， 
他 父亲 的 儿子 ， 因 为 他 是 另外 一 个 女人 的 儿子 ,将 他 驱逐 到 了 
沙漠 。 

沙漠 里 那些 心肠 狠毒 的 游牧 浪人 聚集 于 他 周围 ， 具 有 天 生 
领袖 课 丘 的 他 成 了 他 们 的 首领 。 他 懂得 如 何 同 他 们 讲话 ， 不 
论 温 和 的 语调 还 是 冷漠 的 恶意 ， 他 都 随心 所 欲 。 而 且 ， 在 射 
箭 、 驯 马 、 搭 帐篷 时 ,这 勇士 看 来 慢 手 慢 脚 ,似乎 分 外 疲倦 懒 
散 ，nJ 这 不 过 是 其 人 瞒 世 的 诡计 ， 如 同一 把 静 卧 在 绸 级 初中 的 
叫 首 。 他 会 使 唤 别人 : 起 来 , 过来, 走 吧 ; 那 人 就 会 起 来 ,过 
去 ,又 走 开 ,尽管 基 列 人 耶 弗 他 只 动 了 动员 唇 , 一声 未 发 。 他 
少 言 寨 语 ， 因 为 对 于 言语 ， 他 既 无 偏爱 ， 更 不 信任 。 


许多 年 来 ， 耶 弗 他 居住 在 沙漠 的 山地 ， 即 使 当 他 被 喧 器 的 


名 亚 扣 人 (the Ammonites) :由 代 闪 米 特 人 之 一 支 ,他 们 的 主要 城市 为 巴勒斯坦 境内 
的 拉巴 - 亚 拉 (Rabbath Ammon) ,与 以 色 列 人 时 战 时 和 。 
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人 群 包围 , 他 也 是 子 然 一 身 。 一 天 ， 以 色 列 长 老 亲 自 请 他 出 
山 ， 助 他 们 一 臂 之 力 , 反抗 亚 折 人 。 顾及 到 沙 尘 , 他 们 提起 袍 
子 的 边 摆 跪 在 匡 汉 前 。 立 着 的 耶 弗 他 望 着 他 们 ， 软 默 听 着 ， 审 
视 着 他 们 被 践踏 的 自尊 , 仿佛 那 是 一 大 伤疤 。 突然 ,一阵 悲凉 
摄 住 了 他 , 但 他 并 非 为 长 老 们 感到 悲凉 一 一 也 许 这 压根 算 不 上 
悲凉 一 一 而 是 某 种 类 似 于 温柔 的 东西 ， 于 是 他 温柔 地 对 他 们 
说 道 : 

“妓女 的 儿子 将 成 为 你 们 的 首领 。” 

长 老 们 无 声 附和 道 : 

“我 们 的 首领 。” 


这 一 切 都 发 和 在 沙漠 ,发 生 在 亚 拉 城 外 、 以 色 列 城 外 ， 深 
潜 于 物 换 星 移 的 周遭 环境 的 寂静 中 : 沙 、 雾 、 矮 灌木 、 白 蒙蒙 
的 山 、 黑 溜溜 的 卵石 。 
耶 弗 他 打败 了 亚 扣 ， 回 到 他 父亲 的 领地 ， 实 现 了 他 的 督 
他 确信 ， 他 正面 临 一 场 考验 ,而 他 经 得 起 这 场 考 验 。 而 
一 旦 他 将 女儿 捆 好 ， 他 便 会 被 告知 : 不 可 对 这 姑娘 下 手 。 

后 来 ,他 回 到 了 沙漠 。 

他 爱 皮特 达 ， 信 任 过 每 晚 充 斥 在 沙漠 的 夜 语 。 基 列 人 耶 
莫 他 死 在 叫做 陀 伯 地 的 山里 。 许多 人 生 在 这 世上 一 遭 ， 亲 眼 
见识 了 白 日 与 景 夜 ， 他 们 经 历 了 这 一 切 ， 而 有 时 ， 某 些 人 的 一 
生 却 只 充满 了 阴郁 与 悲 衷 ， 直 到 死 日 ， 也 还 对 这 世界 心怀 慎 
恨 。 耶 弗 他 死 时 ,他 父亲 为 他 挖 了 坟 ， 在 上 面 说 道 : 

“承蒙 主 的 恩典 ,他 为 以 色 列 士 师 六 年 。” 

接着 又 说 道 : 


nt 
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“ 主 的 恩典 甚 为 虚 浮 。 


每 年 有 那么 四 天 ， 以 色 列 的 女儿 位 会 去 山里 误 悼 耶 弗 他 之 
女 皮特 达 。 会 有 个 育 老 头 在 远 处 尾随 其 后 。 于 爆 的 沙漠 风 摆 
走 了 他 皱纹 间 的 眼泪 。 可 所 有 的 风 都 带 不 走 那 盐分 , 干 了 的 
盐分 留 在 老汉 的 脸颊 上 ,， 灼 得 他 生 疼 。 以 色 列 的 女儿 们 前 去 
山里 ,将 她 们 的 翡 号 送 至 沙漠 ， 那 是 狐狸 、 白 杨 、 土 狼 的 领 
地 ， 那 被 白光 大 噬 的 浩渺 苍天 。 心狠手辣 的 汉子 们 ， 陀 伯 地 的 
流浪 人 ,夜里 听 到 她 们 的 协 屋 ， 也 从 远 处 回应 一 曲 丫 若 的 
歌谣 。 


耶 弗 他 出 生 在 边界 地 。 基 列 人 基 列 的 领地 位 于 部 族 世 区 
分 入 地 的 尽头 。 这 儿 ， 沙 漠 徐 起 着 播 了 种 的 土地 ， 有 时 ， 还 侵 
和 果园 触及 人 畜 。 早晨 ,太阳 一 突破 东边 山头 ， 整 块 土地 就 要 
开始 被 炙 烤 。 正午 , 它 像 熊熊 燃烧 的 雷 子 般 落下 ,将 暴 恕 一 演 
而 出 , 击溃 一 切 。 日 慕 ， 太阳 往 西 沉降 ， 灼 烧 西 边 山 闪 。 多 
石 变 了 颜色 ， 远 处 看 去 一 副 绝 望 的 神色 ,仿佛 受 了 烤 刑 。 

可 夜晚 时 分 ， 这 片 土地 异常 宁静 。 凉 风 轻 指 ， 好 似 爱抚 。 
卵石 覆 满 圳 珠 。 夜 风 和 葛 仁 慈 。 这 仁慈 是 短暂 的 ， 却 可 以 时 
时 重 温 ， 就 像 生死 的 循环 ， 像 风 和 水 ， 交 蔡 更 迭 着 恨 与 渴望 ， 
来 了 又 去 如 影 如 魅 。 


基 列 人 基 列 ， 这 方 领 地 的 君主 ， 高 大 魁梧 。 太阳 灼伤 了 他 
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脸 部 的 皮肤 。 他 全 力 讨 制 自己 的 性 情 ， 即 便 这 样 ， 他 仍 是 个 暴 
君 。 每 有 言辞 ,若非 斥责 ， 便 是 恶毒 的 低语 ,似乎 无 论 何 时 他 
想 说 话 ,， 必 先 让 他 人 闭 嘴 。 如 果 他 将 强壮 粗糙 的 手 放 在 某 个 
儿子 头 上 、 马 膝 子 上 , 或 是 女人 的 性 部 ， 他 们 不 用 看 就 知道 那 
是 基 列 。 有 时 他 会 摸 一 处 静物 ， 并 不 是 他 想 说 或 想 干 什么 ， 事 
实 上 他 正 纠结 于 满心 的 疑惑 ; 万 物 的 存在 陡然 让 他 惊叹 。 有 
时 ， 他 企图 操纵 那些 不 可 触及 的 事物 一 -声音 、 渴 望 、 气 味 。 
每 当夜 晚 降 临时 ， 基 列 有 时 会 突然 说 道 : 夜晚 来 了 。 这 些 话 本 
无 必要 。 晚上 ,他 会 召 来 部 族 牧 师 给 他 读 圣 书 ， 他 会 嫌 缩 起 身 
子 听 。 连 些 琐碎 的 事 他 也 会 求助 于 上 苍 ， 乞 求 降生 一 头 公 犊 ， 
或 修好 一 个 破碎 的 陶 摧 。 有 时 ， 他 还 会 令 人 不 明 所 以 地 放声 
大 笑 。 

所 有 这 些 都 让 他 的 奴仆 心 生 菩 殿 。 盛夏 正午 的 田地 上 ， 
每 当 有 路 哑 的 笑 声 从 他 那儿 传 来 ,出 于 惯 怕 ， 这 些 奴 来 全 随 他 
笑 起 来 。 有 时 候 在 夜里 ， 突 然 被 清冷 星光 冷 彻 骨 散 的 恨 意 压 
倒 折服 的 基 列 会 大 喊 出 声 ， 将 所 有 的 男人 女人 召集 在 庭院 。 
在 他 们 眼前 ， 他 会 弯 腰 捡 起 一 块 大 石头 ,雪亮 的 眼 白 在 黑夜 里 
发 出 白光 ， 就 好 像 要 把 石头 撞 出 去 砸 倒 某 人 。 接着 , 似乎 气息 
正 被 缓 锡 而 痛苦 地 从 他 体内 挤 出 ， 他 又 会 弯 历 把 石头 轻 轻 放 回 
庭院 的 尘土 中 ， 好 比 往 玻 壕 上 过 玻璃 ， 小心翼翼 以 不 伤 到 石头 
或 生 土 或 夜 的 寂静 ， 因 为 这 个 地 方 的 夜 是 安宁 的 , 任何 声响 流 
经 它们 ， 都 像 水 面 底下 的 黑 影 无 声 划 过 。 


基 列 的 妻子 是 牧师 和 商人 的 后 代 ， 她 名 为 泽 不 伦 的 女儿 内 
胡 什 他 。 她 白 如 白垩， 她 胆 小 羞 导 。 幼年 还 在 她 父亲 屋 里 
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时 ， 她 就 已 知晓 梦 与 黑暗 。 她 热爱 小 件 物品 、 小 动物 、 纽 扣 、 
蝴蝶 、 耳 环 、 晨 露 、 蔷 果 花 、 猫 爪 、 软 羊羔 毛 ， 以 及 水 面 闪 烁 
的 银 光 。 

基 列 娶 内 胡 什 他 为 妻 ， 是 因为 他 认为 他 窥探 到 了 她 内 心 的 
热 望 , 世间 没 有 一 物 能 够 平息 压制 的 热 望 。 每 当 她 说 “看 ， 
有 块 石头 ”或 是 “看 那 溪 谷 ”时 ， 她 似乎 在 说 “来 吧 ， 来 
吧 。” 他 对 于 这 些 热 望 的 向 往 好 比 一 个 男人 陡然 升 起 的 淘 求 ， 
渴望 用 他 的 指 尖 去 触 碰 感 知 某 些 念 想 和 和 欲望 。 而 内 胡 什 他 追 
随 基 列 ， 是 因为 她 在 这 个 男人 身上 看 到 了 悲伤 和 力量 。 

内 胡 什 他 渴望 消融 他 的 力量 ,渗透 他 的 悲伤 ,同时 也 甘心 
顺从 。 然而 ， 基 列 和 内 胡 什 他 却 无 法 对 彼此 做 这 些 ， 因 为 ， 毕 
竟 ， 灵 .与 欲 不 过 是 灵 与 欲 ， 世间 男 女 深 不 可 测 。 她 来 到 基 列 的 
米 斯 巴 后 数 月 , 已 习惯 于 独自 站 在 答 前 用 双眼 屋 求 着 , 期 盼 能 
望 穿 荒 野山 岭 ， 宕 见 黑土 平原 ， 从 那儿 ， 她 被 带 到 了 沙漠 。 夜 
晚 她 对 他 说 : 

“ 何 时 你 才能 带 我 走 ?” 

基 列 会 回答 : 

“可 我 已 经 带 走 了 你 。 

“ 何 时 我 们 才能 离开 这 里 ?“ 

“各 地 都 是 一 个 样 。 

“可 我 再 也 不 能 忍受 。” 

“ 谁 又 能 。 拿 酒 和 苹果 来 ,让 我 清净 会 ， 回 你 屋 里 ， 要 言 
欢 就 坐 窗 边 去 ， 只 是 别 再 像 那样 伍 性 地 盯 视 黑暗 。 


一 年 年 过 去 了 , 生 了 雅 岗 、 耶 母 利 、 阿 祖 尔后 ， 内 胡 什 他 
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一 病 不 起 ,似乎 陷 人 了 感官 衰退 的 恶 症 。 她 已 经 白 如 垩 ,皮肤 
更 是 越 长 越 细 嫩 。 她 厌恶 整 日 吹 进 屋 答 ， 夜 晚 同 她 耳语 着 
“完了 , 完了 ”的 沙漠 ,她 也 厌 严 牧羊 人 的 粗俗 歌谣 ， 厌 恶 庭 
院 中 以 及 她 梦 中 牲畜 的 低 叭 。 有 时 她 称 她 的 丈夫 为 已 死 之 
人 , 叫 她 的 孩子 们 孤儿 。 有 时 她 会 这 样 说 自己 ，“ 我 当然 ,也 
早已 死 了 ”， 她 会 在 窗 前 连坐 三 天 不 吃 不 喝 。 这 地 方太 偏远 ， 
她 只 能 从 窗口 看 见 白 天 的 沙丘 沙 山 ， 夜晚 的 星星 和 黑暗 。 

泽 不 伦 的 女儿 内 哈 什 他 给 基 列 人 基 列 育 有 三 子 : 雅 拙 、 敢 
母 利和 阿 祖 尔 。 她 已 经 白 如 垩 皮肤 更 是 越 长 越 细 嫩 。 她 忍 
受 不 了 这 个 男人 的 性 情 。 如 果 她 抱怨 器 注 ， 基 列 会 扯 着 嗓子 
哆 哮 ， 猛 地 将 酒 钠 子 唑 地 摔 成 碎片 。 若是 她 静 静坐 在 窗口 岳 
摸 猫 ， 把 玩 膝 头 的 耳环 胸针 ， 基 列 会 站 在 那儿 观看 哑 笑 ， 浑 身 
散发 出 一 股 跑 里 俐 遏 的 气息 。 有 时 他 也 会 怜惜 地 说 : 

“也 许 王 会 听 到 你 的 哀伤 。 也 许 他 会 派出 战 车 和 区 匹 送 
你 去 他 那儿 。 也 许 今天 或 明天 火炬 就 会 在 远 处 亮 起 ,马车 侍 
人 就 会 到 来 。” 

此 时 内 胡 什 他 会 说 : 

“没有 王 。 没有 马车 侍 人 。 为 什么 有 人 要 跑 。 什么 都 
没有 。” 

昕 了 这 席 话 ， 基 列 会 对 她 充满 怜 讽 ,会 对 自己 以 及 自己 对 
她 所 做 的 分 外 气愤 ,他 会 用 拳头 猛 击 自己 的 胸口 , 诅 儿 自己 以 
及 他 的 记忆 。 他 怜 悦 她 的 同时 ， 又 会 突然 蔬 视 她 ， 蕊 视 自己 ， 
蓝 视 他 对 她 的 怜惜 。 这 时 ， 他 会 把 自己 关 起 来 ， 蒙 住 自己 的 
脸 。 她 多 日 不 愿 见 他 ， 然 而 ， 某 个 夜晚 ， 已 近 黎 明 时 分 , 正当 
她 已 对 他 绝望 之 时 ， 他 又 会 过 来 ， 满 含 爱 意 地 扑 到 她 身上 。 亲 
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热 时 ， 他 会 紧 闭 嘴巴 , 像 要 赤 手 空 拳 奋 力 解 开 一 条 铁 链 。 

他 是 个 喜 怒 无 常 且 不 可 救 药 的 男人 。 夜晚 ， 他 火光 下 的 
面孔 就 像 异 教徒 教士 用 来 遮 脸 的 一 张 面 具 。 也 许 是 这 样 ， 这 
个 男人 活 过 了 一 世 ， 却 每 天 都 像 个 流放 者 ， 那 方 客 地 ,他 不 愿 
涉足 ， 更 难以 逃离 。 


冬天 ， 基 列 愁 绪 连绵 。 他 整 天 整 星 期 地 稍 着 ， 己 刁 地 眼 户 
穿 项 ,目光 空 润 茫然 。 内 大 什 他 有 时 会 踏 进 他 的 卧房 , 用 苍白 
的 指 尖 抚 弄 他 , 仿佛 是 她 的 某 个 宠物 。 他 的 嘴唇 苍白 得 病态 ， 
他 的 身体 届 从 于 那些 手指 ， 好似 一 个 疲倦 的 旅人 顺从 于 路 边 小 
旅店 的 妓女 。 静 谥 笼 章 着 他 们 。 

可 一 旦 馒 力 将 他 的 身体 唤醒 ,他 就 会 像 匹 脱 缀 的 野马 ， 内 
胡 什 他 和 逃 去 她 的 疼 房 避难 ， 基 列 会 闯 入 女 合 ,把 恶 躁 都 发 港 到 
女仆 身上 。 整 晚 女 舍 都 充斥 着 女仆 们 的 抽泣 、 低 声 战 票 和 人 尖 
叫 ， 真 至 黎明 ， 基 列 会 粗鲁 地 叫 醒 部 族 牧 师 。 他 拌 缩 在 牧师 肢 
跟 , 抽泣 道 : 邪 肚 ,邪恶 啊 。 脸 上 的 泪 还 没 于 ,他 又 一 拳 将 牧 
师 打 得 仰 面 朝天 ， 呼 地 冲 了 出 去 ， 跨 上 马鞍 ,向 东 边 的 群 山 疾 
驰 而 去 。 


女 舍 中 有 个 名 叫 埃 坦 姆 的 女儿 皮特 达 的 小 亚 扣 女 朗 , 是 基 
列 在 一 次 突袭 沙 次 外 的 亚 扣 领 地 时 所 来 的 。 皮特 达 是 个 健壮 
菌 条 的 姑娘 ,双眼 掩藏 在 浓密 的 睫毛 下 。 倘若 她 松 绿 石 般 的 
眼睛 朝 她 主人 的 嘴唇 、 胸 且 凝 视 ， 倘若 她 在 寿 院 与 他 直面 而 
” 立 , 指 尖 在 她 腹 上 跳跃 扑 动 ， 他 就 会 富 拌 , 诅 郊 这 个 小 仆 女 。 
他 会 大 蝎 一 声 ， 用 一 只 手 扣 住 她 的 那 双 手 , 踢 她 的 大 ， 直 到 两 
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人 都 尖 叫 出 声 。 她 的 屠 从 没 闲 着 ,甚至 当 她 过 来 站 在 马 屡 前 
闻 马 匹 的 汗 味 , 它 似乎 也 随 神 秘 的 内 在 节奏 而 律动 。 在 她 眼 
里 的 瞳孔 中 ， 有 火 与 冰 闪 耀 着 绿 光 。 而 且 , 她 总 是 赤脚 走路 。 


适时 ， 传 说 那 亚 扣 女 人 会 焉 术 。 这 是 从 她 的 仇敌 那儿 泄 
露出 来 的 ,据说 他 们 曾 看 到 她 在 夜里 眼光 闪闪 地 炼 着 草药 。 
皮特 达 在 晚上 招 现 ， 把 他 们 召集 到 她 身边 ， 因 为 自 童年 起 , 她 
就 作为 亚 拉 神 米 勒 公 的 女 夭 司 被 供奉 了 。 果园 的 树木 在 夜色 
中 悄悄 况 问 作 响 ， 房 门 在 风 中 踊 嘎 肢 暖 。 她 在 地 窗 中 修炼 下 
法 , 炮制 品 沸腾 冒 泡 ， 那 女 人 的 影子 在 腐烂 的 鞍 具 、 酒 桶 、 打 
谷 锤 和 铁 链 间 忽 办 蝶 动 。 

她 的 所 作 所 为 暴露 之 后 ， 基 列 赐 她 一 皮囊 水 ， 将 她 超人 沙 
漠 ， 与 她 夜里 召 来 的 白 魂 野 役 同 在 ， 因 为 《圣经 》 上 记载 : 行 
那 术 的 正人 , 不 可 容 他 存活 。 

可 天 一 亮 , 领主 就 策 马 出 发 , 把 她 带 了 回来 。 他 诅 苑 了 她 
的 诸 神 , 用 粗粮 的 手背 搁 了 她 一 巴掌 。 

皮特 达 反 击 了 他 一 巴掌 , 诅咒 了 他 和 他 的 百姓 及 他 的 神 。 
炙热 的 绿 光 在 她 的 刚 孔 闪光 。 

突然 ,他 们 俩 笑 了 起 来 ,一 道 走 进 屋 里 。 门 在 他 们 身后 合 
上 , 马匹 在 外 电 鸭 。 


基 列 的 妻子 内 胡 什 他 策动 他 的 三 个 儿子 反对 这 个 亚 扣 女 
人 ， 因 为 她 忍无可忍 了 。 她 从 床上 起 身 ， 身 着 白 袍 站 在 窗 前 ， 
背 对 房间 ， 她 的 儿子 们 和 她 的 脸 朝 向 沙漠 ， 她 小 声 交代 着 ， 你 
们 眼睁睁 地 看 着 你 们 的 母亲 在 你 们 眼前 死去 ， 而 你 们 却 保 持 沉 
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默 : 别 再 沉默 了 。 

只 有 阿 祖 尔 ， 她 最 小 的 儿子 ， 听 从 了 他 甘 亲 ,密谋 反对 那 
个 亚 拉 女仆 。 这 个 阿 祖 尔 整 天 和 领地 上 的 狗 混在 一 起 。 是 他 
给 它们 喂食 汲 水 , 教 它 们 使 诈 ， 训练 它们 袭 人 要 害 。 在 基 列 的 
米 斯 吧 ， 人 们 说 : 这 个 阿 祖 尔 懂 狗 语 ， 和 它们 一 样 会 在 黑暗 里 
啤 叫 、 误 号 。 阿 祖 尔 有 一 条 从 他 硫 里 吃食 、 从 他 杯 蛙 喝 水 的 小 
灰 狼 御 ， 他 俩 都 有 白白 的 利 牙 。 

人 入 秋 的 一 天 ， 基 列 去 了 另 一 块 地 里 ， 阿 祖 尔 朝 亚 折 小 卖 皮 
特 达 放 了 狗 。 他 站 在 屋子 的 荫蔽 处 ， 趁 皮特 达 经 过 时 ， 放 出 一 
阵 撕 心 裂 肺 的 狂 嘱 ， 狼 犊 夹 在 中 央 ， 从 狗 串 子 堆 中 狂 扑 了 出 
去 ,几乎 把 她 撕 碎 。 

傍晚 ， 基 列 回 到 家 ， 把 他 的 儿子 阿 祖 尔 交 给 了 干净 秃顶 的 
残忍 老 奴 ， 依 照 杀 人 犯 的 刑罚 ， 将 他 带 人 沙漠 。 

夜里 野兽 长 喀 ,， 它们 黑暗 中 的 黄 眼珠 在 栅栏 外 发 着 光 。 

这 一 次 , 基 列 也 牙 上 马 背 在 夜 之 将 尽 时 ， 把 儿子 带 了 回 
来 。 他 打 了 儿子 ,诅咒 了 儿子 ， 就 像 对 他 的 小 变 做 的 那样 。 

这 些 事 之 后 ,情况 变 得 更 糟 ,说 是 亚 扣 女人 给 阿 祖 尔 那 孩 
子 下 了 8 咒 : 整整 四 十 天 , 他 只 能 阴 号 唉 叫 ， 却 不 能 言语 一 句 。 

对 她 的 主人 ,皮特 达 也 下 了 了 黑 咒 ， 因 为 他 赦免 了 阿 祖 尔 让 
她 无 可 原谅 。 忱 郁 总 笼罩 着 这 个 一 家 之 主 ， 只 在 灌 下 大 口 大 
FI 的 酒 后 他 才 得 以 解脱 。 

当 皮 特 达 生 下 那 弗 他 ， 基 列 人 基 列 把 自己 关 在 酒 容 四 天 五 
夜 。 一 夜 又 一 夜 , 他 把 酒杯 碰 得 叮当 响 ， 杯 标 饮 尽 ， 又 满 上 。 
第 五 夜 ， 他 竣 倒 在 地 。 梦 里 他 看 到 持 黑 炮 长 了 巴 、 跨 在 一 区 黑马 
上 的 黑 衣 骑马 人 , 一 个 会 浮漂 术 的 女人 担 着 绚 强 ， 那 女人 既 不 
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是 皮特 达 也 不 是 内 胡 什 他 ; 马匹 和 骑马 人 默默 跟随 其 后 。 基 
列 没有 忘记 这 个 梦 ， 因 为 ， 像 某 些 人 那样 ， 他 相信 ， 从 我 们 降 
生 处 托 来 的 梦 ， 也 会 在 死 时 随 我 们 归 回 原 地 。 

当 男孩 耶 弗 他 长 到 可 以 离开 女 合 ， 在 庭院 游荡 时 ， 他 学 会 
了 躲避 他 的 父亲 。 他 会 藏 在 干草 堆 中 , 直到 大 块头 经 过 ， 他 办 
恶 的 步子 也 已 走 远 ， 这 样 ， 他 就 发 现 不 了 他 了 。 直到 基 列 不 见 
了 , 这 孩子 才 会 喝 着 稻草 、 干 草 或 是 自己 的 手指 ， 低 声 自 言 自 
语 道 , 小声 点 ， 小声 点 。 

要 是 这 孩子 人 梦 太 沉 而 没 来 得 及 躲藏 ， 基 列 人 基 列 就 会 抓 
住 他 ， 用 那 双 骇 人 的 大 手 把 他 举 起 来 一 边 摇 网 ,一边 朝 他 啤 吻 
叫 ， 他 满 是 汗 味 ， 头 发 莲 乱 ， 这 孩子 又 痛 又 怕 ， 大 声 号 叫 ， 并 
用 他 的 小 牙 咬 他 父亲 的 肩膀 ， 想 从 这 强 有 力 的 紧 提 中 逃脱 ， 却 
无 济 于 事 。 


耶 弗 他 出 生 在 面 朝 沙漠 的 地 方 。 基 列 人 基 列 的 领地 是 所 
有 部 族 世 袭 落地 的 最 后 一 块 。 沙漠 绵延 在 它 的 边界 ， 大漠 尽 
头 是 亚 扣 人 的 领地 ，。 

基 列 人 基 列 拥有 成 群 的 羊 , 还 有 边缘 被 沙漠 染 黄 的 由 地 和 
葡萄 园 。 整 座 宅 子 被 高 墙 围 了 起 来 。 宅 子 本 身 是 用 火山 石 建 
的 。 一 根 古 老 的 矢 草 植 物 爬 满 了 墙壁 。 夏天 ， 人 们 来 来 去 
去 ,似乎 都 要 穿 过 一 从 藤蔓 林 ， 那 植物 太 过 茂密 ， 以 至 于 在 夏 
天 人 们 都 看 不 到 宅 子 的 石 墙 。 

接近 清晨 时 分 ， 羊 铃 匀 声 传 来 ， 牧 羊 人 的 烟 管 弥漫 着 模糊 
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的 魅惑 ， 灌 溉 渠 中 的 水 流 安静 地 低语 ， 灰 蒙蒙 的 光线 映 在 
井中 。 

接近 清晨 时 分 ， 基 列 的 每 寸 领地 都 洋溢 着 静 谥 。 

静 说 中 遭 压 挤 的 淘 望 泛 起 一 波 波 涟 注 。 大 树 荫 将 寒冷 的 
薄 草 遮蔽 。 

可 每 一 晚 ， 阴 郁 冷 漠 的 牧羊 人 都 会 守候 农场 ， 防 备 能 、 流 
浪人 和 亚 折 强 盗 。 整 夜 ， 有 火把 在 屋顶 燃烧 ，- - 群 精 瘦 的 猎 大 
埋伏 在 果园 暗 处 。 部 族 牧师 像 个 夜晚 的 黑 影 在 围 篇 上 一 掠 而 
过 , 念 着 咒 文 召唤 邪恶 的 魂 灵 。 

孩童 时 代 ， 耶 弗 他 就 了 解 夜 晚 所 有 的 声音 。 他 天 生 就 了 
解 它们 ， 风 、 狼 、 猛 禽 的 声音 ,还 有 伪装 成 风 、 狐 狸 和 鸟 的 
人 声 。 

围 篇 外 存活 着 另 一 个 世界 ， 这 个 世界 不 分 碟 夜 地 暗暗 渴望 
把 这 座 宅 了 殉 为 平地 ， 效 独 地 耐 着 性 子路 咬 着 往 爷 ， 就 像 溪流 
一 步 步 侵 刨 河 堤 。 不 可 思议 的 柔 、 静 , 采 比 雾 雷 ， 静 比 清风 ， 
如 影 随 形 : 强大 而 无 形 。 


黑山 羊 与 男孩 相伴 ;他 牵 它们 去 牧草 地 , 整 天 字 着 它们 ， 
看 它们 津津 有 味 地 嚼 着 那 稀疏 的 青草 ， 带 它们 去 陡峭 的 悬崖 周 
险 , 岩 颖 间 残 留 着 狭长 的 牧草 带 ， 因 为 那 地 方 逼近 大 漠 边 缘 。 
消瘦 的 狗 ， 他 兄长 阿 祖 尔 的 狗 ， 也 同 他 相伴 。 那 都 是 些 粗暴 的 
狗 ， 诡 媚 底 下 埋伏 的 往往 是 凶 蛮 。 野 鸟 也 成 群 向 耶 弗 他 飞 去 ， 
在 他 耳 边 尖 声 鸣叫 出 它们 的 斥责 。 


清早 ， 远 处 会 传 来 鸟 鸣 。 傍晚 ， 暮色 降下 ， 蜂 蛇 “ 喔 路 
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跨 ” 像 是 有 紧急 的 可 怕 信 息 要 传递 。 黑暗 中 ， 耶 弗 他 听 到 美好 
的 寂静 不 时 被 狐狸 或 胡 狼 的 唆 声 刺 穿 , 被 土 狼 的 笑 声 打 断 。 

有 了 时， 沙漠 流浪 人 会 夜 袭 这 片 领地 。 黑暗 中 ， 基 列 的 牧羊 
人 静 候 敌人 ,敌人 如 气息 般 轻 悄 而 来 ,如果 他 杀 了 人 ， 他 就 
悄悄 汶 走 ， 而 如 果 他 被 杀 了 ,他 也 死 得 悄 无 声息 。 早晨 ， 他 们 
会 发 现 有 个 男人 仰 面 横 在 橄榄 树 下 ， 两 眼 内 翻 , 手 插 也 许 还 抬 
着 插 到 了 自己 肉 里 的 那 把 已 首 的 手柄 。 牧羊 人 、 政 贼 概 莫 
能 外 。 

看 到 尸体 凸 出 的 眼 白 , 耶 弗 他 会 对 自己 说 : 尸体 把 眼睛 往 
里 翻 ， 兴 许 在 那儿 他 能 看 到 另 一 番 景 象 呢 。 

有 时 ， 耶 弗 他 会 梦 到 自己 死 了 , 仿佛 是 一 双 有 力 而 仁慈 的 
手 将 他 击败 在 地 。 细 雨 温柔 慨 意 地 炙 摸 着 他 , 一 个 牧羊 小 姑 
娘 说 : 我 们 要 在 这 儿 坐 着 葡 息 一 会 儿 了 ， 等 十 过 浇 ， 等 天 色 
暗 下 。 


夏天 ， 果 园 的 植被 泛滥 疯长 ， 将 熟 的 果子 受 了 雨露 膨胀 起 
来 。 强劲 的 汁液 流 经 苹果 树 的 脉络 。 基 蔓 的 嫩 枝 因 幽 禁 已 久 
的 汁液 的 挤 压 而 颤抖。 羊 群 肆意 撤 泼 ， 公 牛 弘 吼 。 女 合 和 牧 
羊 人 的 小 问 有 沉沉 的 跨 筷 ， 临近 拂晓 ， 男孩 总 能 在 梦 里 听 到 时 
钵 契 历 一 息 时 的 串 吟 。 女人 也 常 占据 他 的 梦境 : 耶 弗 他 对 那 
些 他 无 以 名 状 的 微妙 力量 充满 了 向 往 , 不 是 丝绸 ,不 是 水 流 ， 
不 是 发 肤 ， 而 是 对 温暖, 对 及 肤 即 需 的 触摸 的 向 往 ， 那 儿 乎 算 
不 上 触 碰 , 也 许 是 流 思 、 味 道 、 颜 色 ， 又 或 者 全 都 不 是 。 

他 不 喜欢 言语 ， 所 以 他 沉默 。 

在 他 年 轻 时 ， 在 夏 夜 的 梦 里 ， 他 缓 缓 逆流 而 上 。 


207 


208 。 经 典 印象 ”CLASSIC IMPRESSION 


早晨 起 了 床 ， 他 拿 出 已 首 , 在 院子 里 任何 他 找 得 到 的 东西 
上 慢 慢 地 、 耐 心地 试 着 刀 : 灰尘 、 树 皮 、 羊 毛 、 石 头 、 水 。 

耶 弗 他 没有 继承 他 父亲 的 脾 性 。 他 是 个 强壮 、 身 形 精 巧 
的 小 伙 ， 颜 色 、 声 音 、 气 味 和 物体 比 言辞 和 人 更 能 吸引 他 。 十 
二 岁 时 ,他 就 能 使 斧子 、 棍 棒 、 马 幼 或 对 付 -一 头 母 羊 。 他 做 这 
些 时 ， 时 常 能 窥见 他 那 一 份 克制 了 的 兴奋 之 情 。 


而 现在 ， 他 的 兄长 ， 雅 收 、 耶 母 利 和 阿 祖 尔 的 民 恨 开始 将 
他 团团 围 住 。 他 们 之 所 以 诅咒 他 ， 是 因为 他 是 姘 妇 生 的 儿子 ， 
是 因为 他 既 和 孤傲 又 沉默 ， 是 因为 他 那 傲慢 的 镇 静 每 时 每 刻 都 在 
隐藏 那 些 秘密 、 不 容 分 享 的 个 强 想 法 。 即便 他 的 兄长 们 邀 他 
加 入 他 们 的 游戏 ， 他 也 是 一 言 不 发 地 和 他 们 玩 粟 。 如 果 他 赢 
了 , 他 既 不 吹 喧 ， 也 不 得 意 ,而 只 是 静 静 地 把 自己 封闭 起 来 ， 
这 就 更 让 他 们 火 冒 三 丈 。 而 要 是 耶 弗 他 被 某 个 兄长 打败 了 ， 
那 也 似乎 总 是 出 于 深思 熟 虚 或 轻 蕊 而 主动 放弃 取胜 ， 又 或 者 
呢 ， 是 因为 他 在 比赛 中 途 出 了 神 。 

三 个 兄长 ， 雅 个 、 耶 母 利 和 阿 祖 尔 ， 是 身材 结实 、 肩 膀 宽 
阔 的 年 轻 人 。 他 们 喜欢 笑 病 找 乐子 。 相反 ， 耶 弗 他 ， 姘 妇 的 
儿子 ,瘦小 白净 ， 连 他 笑 起 米 都 似乎 很 孤僻 。 他 喜欢 盯 着 别人 

”看 , 拒绝 把 目光 移 开 。 眼中 黄色 火花 瞬息 闪 过 ， 立 马 让 对 方 不 
战 而 降 。 

迫 于 皮特 达 的 唤 诸 ， 又 或 许 惧怕 他 们 的 父亲 ， 几 兄弟 没 胆 
肆意 欺负 耶 弗 他 。 他 们 只 能 在 远 处 窃窃 地 发 出 珀 声 : 你 就 等 
着 瞧 吧 。 

有 一 次 ,皮特 达 说 道 ; 器 吧 ， 耶 弗 他 ， 向 我 们 的 神明 米 勒 
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公 身 诉 吧 ,他 会 保护 你 免 受 暗地里 的 悄 恨 。 

可 耶 弗 他 没有 把 他 妈妈 的 话 放 在 心 上 。 他 没有 向 亚 扣 神 
米 勒 公 哭 诉 ， 而 只 是 弯 下 腰 ， 对 他 母亲 说 : 谨 遵 我 的 母亲 大 
人 。 仿佛 他 认为 皮特 达 才 是 这 座 宅 子 的 女 主人 。 

她 想 把 亚 拉 神 米 勤 公 的 赐 福 、 保 佑 传承 到 她 儿子 身上 ， 因 
为 她 有 先 见 之 明 ， 知 道 自己 终 有 死 的 一 天 ,知道 在 一 群 陌生 人 
中 间 , 这 孩子 会 孤苦 无 依 。 所 以 ,她 在 晚上 炼 制药 剂 ， 夜 里 给 
耶 弗 他 服 下 。 每 当 她 的 手指 触及 他 的 脸颊 ， 他 就 会 琴瑟 发 抖 。 

耶 弗 他 心里 不 相信 这 些 药剂 ， 却 也 不 排斥 服用 。 他 喜欢 
它们 奇怪 、 辛辣 的 味道 ， 以 及 他 母亲 手指 的 味道 。 而 她 呢 ， 会 
向 他 谈 起 亚 扣 人 用 酒 和 丝绸 供奉 的 米 勤 公 。 米 勒 公 可 不 像 你 
父亲 的 神 ， 一 个 只 会 折磨 、 羞 厚爱 戴 他 的 子 民 的 贫 将 之 神 。 
不 , 米 勒 公 爱 掠夺 者 ， 他 爱 饮 酒 开 怀 、 以 歌 倾吐 心声 的 人 ,而 
他 们 那 歌 的 旋律 模糊 了 狂喜 与 愤怒 的 界线 。 

对 以 色 列 神 ， 皮 特 达 会 说 : 性 逆 他 和 虚心 敬 莫 他 的 人 都 会 
遵 瑞 ， 他 会 用 痛苦 一 概 将 他 们 折磨 ， 因 为 他 是 个 孤 康 的 神明 。 

耶 弗 他 凝视 领地 和 沙漠 上 空 夏 夜 的 丸 展 。 在 他 的 眼中 ， 
它们 似乎 子 然 一 身 ， 一 颗 孤 星 占据 一 片 黑色 苍 窜 ， 有 -一些 星 星 
彻夜 从 长 空 的 这 一 端 盘旋 至 另 一 端 ， 而 另 一 些 则 扎根 一 点 ， 不 
移 不 弃 。 这 一 切 星 展 ， 没 有 悲伤 , 亦 没有 欢乐 。 如 果 其 中 一 
粒 陡然 坠落 ， 其 他 的 绝 不 会 投 来 一 艾 ， 甚 至 肛 一 是 眼 ,它们 只 
是 继续 冷漠 地 顾 自 闪烁 。 落下 的 星星 甩 出 一 尾 冷 焰 ， 这 炽热 
的 虚 尾 也 煌 将 过 去 ,让 位 于 黑暗 。 如 果 你 赤足 站 立 ， 倾 心 险 
听 ， 也许 会 听 到 寂静 中 的 静 说 。 


210 经典 印象 ”CLASSIC IMPRESSION 


教 他 三 个 兄长 的 部 族 收 师 也 教 耶 弗 他 读 《 圣 经 》， 写 心 
得 。 有 一 次 ， 耶 弗 他 问 收 师 ， 上 帝 为 什么 对 亚 伯 和 以 银 ， 对 和 雅 
各 布 、 约 瑟 夫 和 以 法 莲 更 仁 区 ， 他 为 什么 对 他 们 的 喜爱 胜 过 他 
们 的 兄长 ， 该 隐 、 以 实 玛 利 、 以 扫 和 玛 拿 西 ，《 圣 经》 里 的 所 
有 罪恶 无 疑 都 来 自 耶 和 华 自己 , 想必 亚 伯 的 血 也 是 从 地 里 向 他 
哀 告 。 

部 族 牧师 是 个 大 胖子 ， 长 着 一 双 忧虑 的 小 眼睛 。 他 在 领 
主 愤怒 时 总 是 回 虽 缩 缩 。 牧师 这 样 回答 耶 弗 他 ， 神 的 造物 之 
道 无 与 伦比 ， 谁 又 会 质疑 神 的 是 与 不 是 呢 ? 晚上 ， 耶 弗 他 梦 到 
[ 帝 成 了 一 只 笨重 不 堪 、 毛 发 茵 松 的 能 ， 垂 着 贪 楚 的 下 颌 , 史 
哮 着 器 着 粗 气 朝 他 走 来 ， 仿 佛 勃 然 大 经 或 者 欲火 类 心 。 耶 弗 
他 在 梦 中 大 践 大 叫 起 来 。 在 基 列 的 宅 子 里 ， 可 不 时 会 有 人 从 
梦 中 惊 叫 ， 惊 叫 过 后 又 是 寂静 。 

米 勒 公 ， 也 在 那些 夏 夜 潜 进 了 耶 弗 他 的 梦 中 。 柔软 的 指 
尖 触 及 他 的 皮肤 时 ， 热 流 区 葱郁 郁 地 流 过 他 的 脉络 ,甜蜜 的 汗 
液 葛 涤 至 他 的 脚心 。 

次 日 清晨 ， 耶 弗 他 会 孤僻 地 出 现在 大 庭院 里 ， 从 一 个 瞳 影 
跳 到 另 一 个 暗影 ， 黄 色 的 闪光 已 经 从 这 孩子 的 眼 里 褪去 。 

约 十 四 岁 时 ， 耶 弗 他 开始 被 讯号 所 青睐 。 当 他 独自 走 在 
地 里 ,或 随 羊 群 往 下 至 某 个 溪 谷 时 ， 他 被 各 种 各 样 的 讯号 所 生 
青 , 他 感到 这 些 讯号 全 递 向 他 一 个 人 ,意味 着 他 正 被 召唤 着 。 
可 他 辩 不 出 那些 讯号 是 什么 或 是 谁 在 召唤 他 。 有 时 ， 他 像 部 
族 收 师 教 他 的 那样 双 胁 下 跪 ， 头 部 猛 击 岩石 ， 大 声 哀求 道 : 好 
吧 , 好 吧 。 
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在 心里 , 他 将 上 帝 的 爱 与 米 勒 公 的 爱 悉 心 权衡 。 他 发 现 
米 勒 公 的 爱 来 得 轻易 ,不 费 吹 灰 之 力 就 能 得 到 ， 就 好 比 一 条 狗 
的 爱 ， 你 和 它 玩 要 会 儿 就 能 赢得 它 的 心 ， 它 会 凑 近 你 , 巷 你 的 
手 , 也 许 其 至 还 在 地 里 守护 你 安睡 。 

可 耶 弗 他 不 敢 要 求 耶和华 的 爱 ， 因 为 他 不 知 如 何 是 好 。 
每 当 一 时 的 骄傲 在 他 心里 燃 起 时 ,每 当 他 一 边 暗 暗 比较 ,一边 
心 想 ; 我 是 幼子 , 我 就 像 亚 伯 D、 以 撤 22 和 雅 各 9 那样， 是 父母 
老年 得 来 的 儿子 时 ， 他 立马 就 又 想到 ， 他 是 姘 妇 的 儿子 ， 就 像 
埃及 女人 的 儿子 以 实 玛 利 @。 

一 天 , 领主 告诉 他 的 隶 民 ,靠近 上 帝 的 方式 是 峨 扑 火 ,而 
非 蝶 恋 花 。 

男孩 听 到 了 这 番 话 ， 便 想 一 试 真 伪 。 

他 开始 搜寻 危险 ,挑战 自己 。 他 到 山崖 边 、 流沙 间 、 井 里 
考验 自己 。 他 甚至 与 狼 对 峙 。 一 天 夜里 ,他 两 手 空空 ,独自 
出 门 寻 狼 ， 赤 手 空 拳 和 它 在 狼 穴 前 打斗 , 他 打 断 了 那 畜生 的 
背 , 带 着 抓 痕 和 咬 痕 回 了 家 。 他 试图 博取 耶和华 的 青睐 ， 秋 
天 , 他 甚至 练 起 了 徒手 摸 火 的 功夫 ， 却 不 器 不 叫 。 


@@ 亚 伯 (Abel) :《 圣 经 ) 人 物 ,该 隐 之 弟 ,亚当 和 夏娃 的 次 子 。 

@ 以 撒 ({Isaac)] :( 圣 经 ) 人 物 , 亚 伯 和 要 子 匆 拉 所 生 的 唯一 儿子 ,也 是 以 扫 和 雅 各 的 父亲 。 

图 雅 各 {jacob) :《 半 经) 人 物 , 雅 各 是 以 撤 的 次 子 、 亚 伯 的 孙 了 -。 

@ 以 实 玛 利 {Ishmael) ; 创世纪 记载 夏 甲 是 属于 撒拉 的 埃及 女仆 , 由 于 撤 拉 不 孕 , 将 夏 
甲 送 给 丈夫 亚伯拉罕 做 变 , 生 育 子女 。 由 于 夏 甲 得 知 自己 怀 有 亚 伯 拉 空 的 骨肉 ,一 
跃 变 成 女 主人 般 , 反 而 对 撒拉 处 处 性 逆 , 撒 拉 不 得 已 使 出 主 母 的 权威 。 由 于 撒拉 苦 
待 夏 甲 , 夏 甲 从 亚伯拉罕 的 住处 逃走 ,在 旷野 遇 到 天 使 ,天 使 让 她 加 去。 她 回去 了 ， 
顺从 撒拉 ,然后 生 下 了 儿 了 以 实 玛 利 。 
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这 些 行为 被 部 族 牧师 撞见 , 他 前 去 豪 告 领主 亚 拉 人 在 练 徒 
手 摸 火 的 功夫 ， 却 不 器 不 叫 。 基 列 待 牧 师 把 话说 完 ， 当 即 面 露 
爸 色 , 他 狂笑 一 声 ， 诅 办 着 牧师 , 给 了 他 一 拳 ， 让 这 肠 满 地 

那 晚 ， 基 列 人 基 列 下 令 把 姘 妇 的 儿子 召 至 面前 。 厅 里 燃 
着 火 ， 因 为 这 是 寒冷 的 大 漠 夜 ,空气 干燥 刺 人 。 大 厅 的 墙 上 挂 
着 马鞍 、 铁 链 、 盾 、 打 谷 锤 和 抛光 了 的 钢 予 。 所 有 这 些 都 捕捉 
到 了 火光 ， 阴 郁 地 反射 出 去 。 

基 列 的 灰 眼 睛 盯 着 姘 妇 的 儿子 ,， 狠 狠 瞪 了 他 良久 。 他 记 
不 得 自己 为 什么 在 深 更 半夜 把 他 召 到 跟前 ， 也 记 不 得 外 边 暗 夜 
中 的 姥 狗 为 什么 厉声 路 叫 。 沉默 完了 ， 基 列 发 话 道 : 

“我 的 儿 啊 ， 有 人 告诉 我 你 在 练 徒手 摸 火 的 功夫 ， 却 不 器 
不 叫 。” 

耶 弗 他 答 道 : 

“ 确 有 其 事 。” 

基 列 问 : 

“ 那 你 为 什么 要 做 如 此 不 当 、 如 此 痛苦 的 事 呢 ?“ 

耶 弗 他 说 道 . 

“做 好 准备 呀 ， 我 的 父亲 。” 

“准备 什么 呢 ?“ 

“我 不 明白 什么 。” 

耶 弗 他 和 父亲 说 话 时 , 一 直 采 着 那 双 沉沉 搁 在 陶 碟 上 的 宽 
大 而 粗糙 的 手 。 见 到 他 父亲 的 手 ,， 相 比 较 他 自己 那 双 巷 白 瘦 
弱 的 手 ， 耶 弗 他 对 父亲 充满 了 和 敬 因 和 仰 幕 。 也 许 , 他 幻想 着 父 
亲 会 亲切 地 与 他 交谈 。 也 许 , 他 幻想 着 父亲 会 需要 他 的 爱 。 
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那 一 刻 ,一 生 头 一 次 也 是 唯一 一 次 ， 耶 弗 他 突然 渴望 成 为 一 个 
女人 。 他 不 知 所 措 啊 。 火 盆 中 的 火 熊熊 燃 着 ， 火 光 模 模糊 蝴 
地 照 亮 了 墙 上 的 铜 质 武器 ,领主 的 眼中 ， 也 掠 过 一 抹 闪 光 。 

基 列 小 声 说 道 : 

“很 好 ， 把 你 的 手 放 火 里 让 我 们 瞧 餐 。” 

耶 弗 他 恳求 地 望 着 他 父亲 的 脸 ， 但 基 列 人 基 列 的 面孔 却 藏 
在 了 摇 点 的 火光 和 暗影 里 ， 火 盆 中 的 火 舌 不 安 地 四 处 乱 罕 。 
那 孩 子 说 道 

“说 遵 父亲 之 命 。” 

基 列 道 ， 

“现在 就 放 你 的 手 进去 。” 

“倘若 你 会 爱 我 。” | 

他 把 手 伸 人 时， 露出 了 牙齿 ， 嘴 型 似 笑 ， 可 耶 弗 他 不 是 
在 笑 。 

他 的 父亲 突然 叫 道 

“我 的 儿 ， 别 磁 那 炎 了 。 够 了 。” 

可 子 弗 他 没有 听 ， 也 没 移 开 他 的 眼 。 火 舌 花 乱 着 肉体 ， 围 
入 外， 大漠 绵 延 到 最 远 的 山头 。 


事后 , 基 列 对 他 的 儿 耶 弗 他 说 道 : 

“你 同 你 的 父亲 一 样 被 毒害 了 。 然而 我 却 不 忍心 来 习 
恶 你 。” 

接着 , 领主 把 酒 从 陶 钠 里 倒 人 两 个 粗粮 的 杯子 , 说 道 . 

“ 耶 弗 他 ， 和 我 喝 一杯 吧 。” 

由 于 这 父子 俩 都 不 相信 言辞 ， 都 不 喜欢 说 话 他 们 过 了 大 半 
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个 夜 都 没 再 说 一 名 话 。 

最 终 ， 基 列 起 身 开 口 了 。 

“好 了 ，, 我 的 儿 ， 走 吧 。 别 恨 你 父亲 ， 也 别 爱 他 。 很 不 
幸 啊 ,我 们 不 得 不 在 儿子 父亲 ,父亲 儿子 ,男人 女人 的 圈子 里 
打转 。 越 离 越 远 啦 。 好 了 ， 别 呆 站 在 那儿 了 。 走 吧 。” 


四 


这 之 后 ,父亲 和 儿子 经 常 在 天 蒙蒙 亮 时 驰 对 旷野 。 他 们 
会 穿 过 峡谷 河床 ， 缓 绥 登 上 通 往 广 阔 沙 域 的 坡地 ,仿佛 梦游 
般 , 他 们 会 横 穿 燥热 的 高 原 。 灌木 冒 出 嫩 芽 ， 顽 固 而 孤独 地 盘 
踊 在 岩 间 的 缝隙 。 它们 似乎 不 像 植物 ， 而 更 像 那些 光秀 苑 钊 
石 的 生殖 器 。 毒 辣 的 白色 光束 恶狠狠 地 灼 在 头顶 。 他 们 的 骑 
行 渐 趋 渐 远 ， 两 人 骤然 开始 了 断断续续 的 对 话 。 

基 列 会 说 : 

“ 耶 弗 他 ， 你 想 去 娜 里 ? ” 

耶 弗 他 呢 ， 在 野蛮 的 炫目 日 光 下 了 睐 起 眼 , 沉默 片刻 后 ,会 
答 道 ; 

“去 属于 我 自己 的 地 方 。 我 的 家 。” 

一 抹 笑 意 内 过 基 列 板 着 的 脸 ,他 会 问 : 

“好 吧 , 何不 掉头 骑 回 家 ? ” 

耶 弗 他 ， 几 乎 要 笑 出 声 ， 声音 显得 和 远 而 忱 愧 : 

“ 那 不 是 我 的 家 。” 

“ 那 你 的 家 在 哪儿 ， 你 想 去 什么 样 的 家 ? ” 

“这 , 父亲 ,我 还 不 知道 呢 。” 


齐 狼 啤 叫 的 地 方 ” Where the Jackals Howl 


这 次 交谈 之 后 , 沉默 再 次 区 近 。 但 现在 他 们 都 陷 人 了 同 
样 的 沉默 ,而 非 独 自 绒 口 。 这 孩子 会 满怀 爱 意 , 亲切 地 抚摸 他 
的 马 的 紧 毛 。 一 次 ， 当 一 人 米 到 黑 玄 武 岩 谷 , 他 问 他 的 父亲 : 

“沙漠 想 说 什么 ? 荒漠 在 思考 什么 ? 为 什么 风 起 风 又 
落 ? 喧 器 让 人 感觉 到 什么 ? 寂静 又 让 人 感觉 到 什么 ?” 

对 这 些 ， 基 列 回 答 道 : 

“你 有 你 的 感觉 。 我 有 我 的 感觉 。 每 个 人 冷暖 自 
知 啊 。” 

过 了 会 儿 ， 他 又 开始 说 话 ， 这 次 他 的 声音 里 带 着 一 丝 
怜 巾 : 

“有 只 蜥 蝎 。 又 跑 了 。” 

说 罢 ,两 人 再 次 陷 人 共同 的 沉默 。 


当 他 们 骑 回 到 农庄 ， 基 列 人 基 列 会 伸 出 他 宽阔 粗糙 的 手 ， 
突然 握 住 他 儿子 的 马 缀 好 一 会 儿 。 然后 ， 鞍 上 的 两 人 就 靠 得 
很 近 很 近 。 

越过 围 往 时 ， 他 又 会 放手 。 耶 弗 他 会 被 遗 去 同 院子 的 其 
他 年 轻 人 待 在 一 起 ， 基 列 则 会 回 屋 。 


最 后 一 个 冬天 , 皮特 达 有 时 会 在 夜里 进入 耶 弗 他 的 卧室 。 
赤足 的 她 会 坐 在 他 的 床 沿 , 默念 兄 语 。 她 老 爱 突然 笑 出 声 , 温 
暖 、 轻 柔 的 笑 声 ， 直 到 那 孩子 实在 忍 不 住 也 随 她 笑 起 来 ， 不 发 
出 一 点 声响 。 或 者 她 会 给 他 唱 有 柔情 的 亚 拉 歌曲 ， 唱 颂 广 阔 的 
汪洋 、 山 谷 的 雄 鹿 、 苗 难 和 优雅 。 

她 会 把 他 的 手 握 入 她 的 掌心 ， 用 他 的 手指 缓 缓 划 过 她 的 手 
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臂 ， 缓 缓 划 至 她 的 肩膀 ， 缓 缓 绕 过 她 柔弱 的 脖颈 。 她 会 从 十 他 
信奉 欢乐 神 米 勤 公 ， 她 急促 地 默念 奇怪 的 字眼 ， 钻 重 他 享受 肉 
体 的 秘密 以 及 肉体 所 及 之 能 事 。 她 还 恳求 他 在 沙漠 烤 干 他 的 
血液 和 肉体 前 逃离 沙漠 ， 去 有 山 有 水 的 地 方 。 

耶 弗 他 一 辈子 从 未 见 过 海 ， 他 不 知道 它 的 味道 ， 不 知道 夜 
里 波涛 的 声响 ， 可 他 称 他 的 母亲 , 海 , 海 。 

一 天 夜里 ,她 走 之 后 ， 耶 弗 他 做 了 个 梦 。 那个 形容 枯 术 的 
光头 管家 来 前 羊毛， 她 严 严密 密 地 剪 了 又 剪 ， 直 到 羊皮 绽 了 
红 , 无 数 筋 脉 纵横 交错 ， 不 堪 入 日 ， 那 女仆 还 在 不 停 地 剪 ， 慎 
杀 着 母 羊 ， 不 是 从 喉 晓 而 是 从 腹部 下 手 , 黑 血 喷洒 而 出 ， 冒 着 
泡 , 在 梦 里 粘 在 了 耶 弗 他 的 皮肤 上 ,耶和华 襄 着 铁甲 包 肩 的 角 
皮 沉 沉 走 来 ,他 满 身 燥热 。 芯 蔓 叶 铺 就 的 徐 上 ， 身 着 身 着 丝绸 
珠宝 的 米 勒 公 ， 慎 弗 他 看 到 耶和华 强行 赣 信 那 层 绸 , 像 头 两 眼 
发 红 的 公 羊 强行 进入 了 那 头 被 狂放 的 盛怒 吓 尾 而 百般 顺从 的 
母 羊 。 

从 己 梦 中 惊醒 的 耶 弗 他 大 汗 淋 注 。 他 睁 开眼 ， 躺 着 亢奋 
地 战栗 ,只 看 到 一 片 漆黑 ， 他 闭 上 眼 ， 除 了 一 片 漆黑 ， 又 什么 
也 没 看 见 ， 于 是 他 开始 默念 从 牧师 那儿 学 来 的 祷告 ,但 还 只 是 
看 到 黑暗 ， 于 是 他 唱 起 母亲 的 曲子 , 而 黑暗 依然 不 肯 放 过 他 ， 
环 呆 了 的 他 躺 在 床上 优化 了 一 般 ， 因 为 他 猜想 ,在 他 做 梦 时 ， 
他 的 父亲 母亲 、 牧 师 女 仆 、 羊 和 牧羊 人 、 他 同 父 异 母 的 兄弟 、 
家 犬 , 甚至 外 面 的 流浪 人 ,他们 全 被 里 走 了 性 命 ， 只 留 下 他 孤 
身 一 人 , 而 屋外 ， 大漠 的 黑夜 延绵 至 这 世界 的 尽头 。 


冬天 将 尽 的 某 个 晚上 ,皮特 达 死 了 。 女仆 说 ， 亚 扣 兹 女 是 
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练 巫 术 死 的 。 于 是 ， 第 二 天 ， 她 被 更 在 了 给 流放 者 预 留 的 那 小 
块 地 里 。 

那天 早上 ,平原 尽头 的 远 处 地 平 线 上 起 了 猛烈 而 阴沉 的 大 
沙尘暴 ， 空 气 中 摊 和 了 沙 企 和 正在 聚拢 的 暴风 十 的 味道 。 整 
块 土地 被 一 层 细 侍 履 盖 。 此 时 ,牧师 边 往 死去 女人 的 坟墓 上 
铲 土 ， 边 念 着 亚 史 ,现在 离 我 们 而 去 吧 ， 不 论 在 夜里 还 是 梦 中 
都 别 回 来 ,否则 上 帝 的 诅 吕 会 追随 你 至 黄泉 ,魔鬼 也 会 将 你 的 
魂魄 捕猎 摧毁 。 去 吧 ， 去 吧 ， 你 这 被 诅咒 的 ， 去 吧 ， 永远 别 回 
来 ， 留 给 我 们 安宁 。 阿门 。 

听 着 这 些 言辞 ， 男 孩子 弗 他 捡 起 -- 块 小 石头 ， 把 它 贴 放 在 
嘴 边 。 他 突然 在 内 心 深 处 哀求 道 : 爱 我 吧 ， 耶和华 , 我 应 做 你 
的 奴仆 ,抚摸 我 吧 , 我 愿 做 你 的 忠臣 ,最 凶恶 的 猎手 ， 只 是 干 
万 别 远离 我 。 


萝 礼 过 后 ,天 色 暮 合 。 风 中 , 巨大 的 黑 块 你 追 我 赶 , 仿佛 
被 但 去 撞击 东边 的 山墙 或 突破 同一 墙 峭壁 。 又 过 了 些 时 候 ， 
银色 闪电 内 过 ， 低 雷 隆 隆 。 黑 火 山 岩 建造 的 宅 子 屹立 在 风暴 
中 , 看 起 来 似乎 已 经 燃 着 。 

耶 弗 他 从 摹 地 回来 ， 踏 进 宅 子 。 他 的 三 个 同 父 异 母 的 兄 
弟 ,和 雅 司 、 耶 母 利 、 阿 祖 尔 靠 在 门厅 阴影 处 的 黑 墙 上 ， 像 是 在 
等 他 回来 。 他 在 他 们 身 旁 穿 过 奉 窗 的 门厅 ， 他 们 的 胸 几 乎 要 
擦 到 他 的 启 , 可 没有 一 -个 人 移 一 移 或 者 动 一 动 。 当 他 在 他 们 
之 间 穿 过 门廊 走 进 屋 里 时 ， 他 们 的 眼 里 只 有 狼 一 般 的 神情 投 在 
耶 弗 他 的 皮肤 上 。 他 一 言 不 发 , 他 们 也 没有 对 他 说 只 字 片 语 ， 
他 们 甚至 没有 相互 说 话 ， 他 们 中 间 没 有 一 丝 窃 语 。 一 整 天 , 三 
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兄弟 都 在 屋内 的 走廊 里 来 来 回回 地 走 ， 每 一 个 胸 步 都 传达 出 极 
致 的 微妙 ， 尽 管 几 兄弟 都 是 策 拙 之 人 。 

雅 届 、 耶 母 利 、 阿 祖 尔 一 整 日 都 在 屋 里 中 着 脚尖 来 来 回回 
地 走 ,尽管 他 们 的 兄弟 耶 弗 他 病 势 危重 。 

偿 晚 ， 他 们 的 母亲 内 胡 什 他 离 了 床 栅 ， 立 在 窗 前 。 可 她 一 
反 往常 的 习惯 ， 她 并 没有 望 向 窗外 看 看 外 而 发 生 了 什么 ， 却 背 
对 窒 ， 盯 着 这 孤 孩 。 泽 不 伦 的 女人 内 胡 什 他 白 如 白垩 的 手 抚 
着 她 的 头发 。 她 对 三 个 儿子 说 ; 

“从 此 ， 他 ， 也 ,成 了 个 孤 趾 子 。" 

儿子 们 道 ， 

“因为 他 死 了 母亲 。” 

她 小 声 交代 着 ， 

“你 们 都 是 大 块头 黑 皮 肤 ， 唯 独 他 一 人 十 分 不 同 ,那么 白 
净 瘦 弱 。” 

大 儿子 雅 网 说 道 ， 

“白净 瘦弱 ， 我 们 可 不 这 样 。 天 黑 了 。” 


就 在 那 一 晚 ， 继 母 内 胡 什 他 突然 到 耶 弗 他 在 屋顶 的 房间 来 
看 他 。 她 打开 门 ， 赤脚 站 在 门口 ， 就 像 皮特 达 以 前 那样 ， 可 内 
胡 什 他 苍白 的 指 间 有 根 白 蜡烛 ， 那 粒 火 焰 猛 颤 着 。 当 她 走 近 
床 头 , 那 只 冷冰冰 、 湿 腻 腾 的 手 挥 过 他 额头 ， 耶 弗 他 看 到 她 惨 
然 一 笑 。 她 对 他 轻声 说 道 : 

“孤儿 。 现在 睡 去 吧 , 孤儿 。* 

他 不 知 对 她 说 什么 。 

“你 现在 是 我 的 了 , 瘦 瘦 的 小 孤 息 子 。 现在 睡 吧 。” 
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她 用 指 尖 抚 摸 了 一 会 儿 他 的 胸 毛 。 接着 停 信 了 。 

离开 的 时 候 , 继母 吹 灼 了 灯 。 走时 把 灯 和 蜡烛 都 带 走 了 。 
一 片 漆黑 。 

外 边 ， 风 暴 彻 夜 呼 哺 。 风 东 倒 西 牌 地 将 自己 猛 掷 在 宅 子 
的 墙 上 。 柱子 串 吟 起 来 ,木质 天 花 板 嘎嘎 地 、 咯 野 咯 野地 响 。 
院子 的 狗 发 了 疯 。 牲口 在 黑 瞳 中 可 怖 地 哗 叫 、 误 号 。 

耶 弗 他 站 在 门口 望 到 天 明 ， 以 防 他 们 来 。 他 咬 暴 牙关 担 
着 已 首 。 他 想象 他 能 听 到 门 外 很 轻 的 脚步 声 来 来 回回 地 走 ， 
衣服 塞 窒 罕 案 地 与 石头 摩擦 着 ,楼梯 口 有 声音 刻 况 作 响 。 屋 
外 , 土 狼 恶 笑 ， 鸟 儿 人 尖 叫 ， 阴 暗 角 落 里 的 铁器 哎 当 作 响 。 宅 子 
和 农场 屹立 着 , 怪异 而 凶险 。 


晨光 初 现 ， 耶 弗 他 就 从 他 房间 的 窗口 演 了 ， 权 着 刀 顺 着 藤 
草 滑 了 下 去 。 他 从 空空 的 庭院 偷 了 面包 . 水 、 一 匹 马 和 已 首 ， 
向 沙漠 逃亡 ,躲避 他 父亲 的 儿 季 : 雅 帆 、 耶 母 利 和 阿 祖 尔 。 

基 列 人 基 列 ， 这 块 地 产 的 领主 ， 没 有 出 现在 他 的 女仆 皮特 
达 那 块 给 流放 者 预 留 的 小 块 茵 地 边 ， 硕 礼 后 也 没有 ,日 草 时 没 
有 ， 黑 夜里 更 没有 。 

太阳 升 起 ， 风 上 暴 软 退 。 大 漠 尘 沙 吸 十 了 所 有 池子 里 的 水 ， 
在 恶毒 的 阳光 下 ，- - 切 再 次 变 得 干旱 耀眼 。 

这 一 大 片 “大片 白色 的 广 疲 来 得 如 此 残 如 强硬 。 

只 有 在 岩石 的 缝隙 中 还 残存 着 少量 的 水 ,被 刺眼 的 阳光 照 
得 内 亮 。 有 那么 一 刻 ， 耶 弗 他 想象 着 是 这 些 空 心 石 扎 住 了 昨 
夜 内 电 的 残 人 通 。 所 有 这 些 ， 他 都 曾 在 梦 中 见 过 。 每 一 样 事 
物 , 山川 、 沙 丘 、 风 和 那 炫目 的 闪光 ， 都 在 一 一 召唤 他 ， 来 
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吧 , 来 吧 。 

几 小 时 后 ， 他 的 马 已 经 载 他 远离 了 他 父亲 的 家 ， 他 的 脑子 
突然 很 清晰 。 去 亚 扣 。 时 机 成 熟 了 ， 是 时 候 该 奔 向 亚 拉 儿女 
了 。 然后 他 再 伙同 亚 拉 人 一 起 回来 ,给 整个 农庄 放 .上 一 把 火 。 
火 燃 尽 一 切 时 ， 亚 扣 人 耶 弗 他 会 出 现在 灰 类 中 ,把 老家 伙 不 省 
人 事 的 身体 抱 出 来 。 他 会 在 克 迷 中 把 他 放下 ， 蹲 伏 下 去 喂 他 
水 , 包扎 他 的 伤口 。 基 列 一 旦 失去 了 他 的 妻子 、 农 庄 和 他 的 儿 
子 们 ,除了 救 他 性 命 的 儿子 ,他 还 能 留 下 什么 呢 。 

到 那 时 ， 他 们 就 可 以 一 齐 出 门 寻 海 了 。 


耶 弗 他 离开 的 第 二 晚 ， 在 泥 灯 下 ， 部 族 文书 在 族谱 上 记 
载 : 耶 弗 他 将 得 不 到 他 父亲 宅 子 里 的 任何 财产 ， 因 为 他 是 姘 妇 
的 儿子 。 部 族 文书 在 族 史 中 继 续 写 道 ， 黑 瞳 和 愤怒 必定 催生 
愤怒 和 黑暗 。 此 事前 前 后 后 都 无 比 政 恶 : 邪 瑟 的 他 交 离 了 ， 收 
妨 的 他 们 仍 在 。 项 瑟 将 是 我 们 的 最 终归 宿 。 愿 神 宽 想 他 的 
奴仆 。 


五 


耶 弗 他 在 亚 备 勒 - 基 拉 明 城 与 亚 拉 人 一 起 住 了 多 日 。 自 
小 ,他 就 说 他 们 的 语言 ， 知 晓 他 们 的 律 法 和 歌谣 ， 因 为 他 的 母 
亲 原 本 就 是 个 亚 拉 女人 ， 当 年 是 基 列 人 在 突 竹 亚 拉 珍 居 点 时 搂 
走 了 她 。 

事实 上 ,在 亚 备 勒 - 基 拉 明 城 ， 他 还 找到 了 他 母亲 的 父亲 和 
她 所 有 的 兄弟 ， 他 们 都 是 些 大 人 物 ， 不 仪 收养 他 ， 还 带 他 去 宫 


胡 狼 啤 叫 的 地 方 ” Where the Jackals Howl 


砍 庙 宇 。 亚 拉 王子 颇 为 赞赏 耶 弗 他 ， 因 为 他 的 声音 冷静 高 全 ， 
眼 里 时 有 黄 光 闪 现 ， 且 他 惜 字 如 金 。 

他 们 说 ，; 

“这 人 生来 就 是 领袖 。” 

他 们 还 说 : 

“似乎 他 确实 总 很 安静 。” 

又 说 : 

“难以 理解 。” 


在 旁人 的 眼 里 ， 耶 弗 他 在 射箭 畅饮 时 ， 有 时 似乎 动作 组 
慢 , 略 显 疲惫 和 路 路。 这 是 多 么 迷惑 人 呵 : 像 把 静 卧 在 丝绸 袜 
镇 里 的 利 刀 。 

他 能 使 唤 -一 个 陌生 人 : 起 来 ， 过 来 ， 走 吧 ， 那 人 就 会 起 
来 , 过 去 又 走 开 , 尽管 耶 弗 他 只 动 了 动 嘴 展 ，-- 声 未 发 。 即便 
当 他 对 城 里 德高望重 的 长 者 发 话 : 现在 说 吧 ， 我 在 听 , 或 者 ， 
别 说 了 , 我 没 在 听 ， 那 长 者 也 会 因 内 心 难 挤 的 冲动 而 乖 苹 答 
道 : 是 的 , 我 的 大 人 。 

他 被 亚 拉 城 里 很 多 女人 爱慕 着 。 像 他 父亲 一 样 ， 耶 弗 他 
有 一 股 与 生 俱 来 的 悲凉 的 力量 和 不 动 声色 的 威严 。 女人 渴望 
消融 他 的 力量 ， 渗 透 他 的 悲伤 ， 同 时 也 甘心 顺从 。 夜晚 ， 在 丝 
绸 被 间 ,， 她 们 与 他 窃窃 耳语 ; 你 这 异地 客 。 当 他 们 肌肤 相 分 
时 ， 女 人 们 会 尖 叫 起 来 。 而 他 呢 ， 绒 默 冷 淡 ， 知 道 如 何 从 她 们 
身上 汲 粹 - - 曲 喷 滋 而 出 的 旋律 ， 又 或 迟缓 而 纠结 的 曲调 ， 它 们 
炽热 地 脱 胀 拱 起 ， 几 近 忍 无 可 忍 ， 又 耐性 十 足 、 夜 复 -一 夜 、 逆 
流 而 上 ， 驶 向 灵魂 的 极限 。 
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当时 ， 盖 特 尔 王 统治 着 亚 折 的 子 民 。 他 是 个 少年 君主 。 
当 耶 弗 他 来 到 王 跟前 , 王 看 着 他 就 像 个 病弱 的 小 了 看 卷 线 勇 疾 
驰 的 战 车 勇士 ， 王 要 求 他 给 自己 讲 故 事 : 让 异地 客 给 腾 讲 故 
事 ， 好 让 腾 香甜 人 睡 。 

就 这 样 ， 慎 弗 他 时 常 在 日 昔 时 分 来 给 盖 特 尔 干 讲 徒手 擒 
狼 ， 讲 笋 羊 人 和 流浪 人 的 战争 ， 讲 沙漠 正午 的 铮铮 白骨 ， 讲 午 
夜 值勤 时 从 沙漠 升 起 的 恐怖 声音 。 

有 时 ， 大 土 会 尽 求 ,性 多 讲 点 儿 ， 再 多 讲 点 儿 ; 有 时 ,他 
会 衣 求 , 别 走 ， 耶 弗 他 ， 坐 这 儿 直 到 我 熟睡 ,外面 很 黑 ， 又 有 
时 ,他 仿佛 鬼魂 附 体 ， 会 突然 居 居 地 笑 个 不 止 ， 直 到 耶 弗 他 把 
手 搭 在 他 的 户 上 ,对 他 说 ; 够 了 , 盖 特 尔 。 

亚 扣 王 这 才 止 住 笑 ， 让 人 怜爱 的 蓝 腿 睛 望 着 耶 弗 他 ， 乞 求 
道 ， 再 多 讲 点 儿 ， 再 多 讲 点 儿 。 

渐渐 地 ， 盖 特 尔 干 让 耶 弗 他 成 为 了 他 的 心腹 ,不 论 耶 弗 他 
眼 里 有 没有 出 现 黄色 闪光 ,他 总 是 人 神 地 望 着 他 的 眼睛 。 

亚 折 长老 们 对 这 - - 切 侧目 而 视 : :个 从 沙漠 里 来 到 城 里 的 
小 奴隶 ,现在 王 却 对 他 着 了 迷 ， 我 们 得 见 机 行事 , 切 不 可 打 草 
惊 蛇 。 

瘟 特 尔 王 酷爱 读 古 史 。 他 已 立志 区 做 一 个 强大 的 王者 ， 
征服 大 片山 河 。 可 是 ， 由 于 他 过 于 倾心 文字 , 总 是 钟情 于 将 来 
的 编 年 史 中 有 关 他 和 白 己 的 文字 ,而 不 太 关 注 胜 利 功 屿 本 身 ， 因 
而 连 最 简单 的 问题 也 能 勾 起 他 深 深 的 疑虑 ， 令 他 饱 受 困扰 。 
倘若 他 不 得 不 选 一 个 新 男 仆 ， 或 者 下 今 建造 一 座 新 供 驳 ,或 
者 ， 就 总 体 而 言 ， 要 在 两 僚 不 同 的 行动 方案 中 做 抉择 ， 他 就 会 
彻夜 疑虑 重重 ， 昕 我 折磨 ， 因 为 他 总 是 可 同时 看 到 问题 的 方 方 
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面 面 。 
如 果 耶 弗 他 届 苯 提示 他 哪个 方案 更 好 ， 哪 个 则 不 会 有 好 下 
， 盖 特 尔 就 会 满怀 感激 和 人 草 爱 之 情 但 他 却 无 法 向 耶 弗 他 表达 
哪怕 点 点 滴 滴 ， 因 为 ， 去 串 惑 那 求 取 文 字 的 人 万 文字 之 道 也 。 
他 会 说 ; 
“我 们 骑马 去 亚 罗 班 或 拉巴 亚 扣 ， 去 看 看 无 花 果 有 没有 
成 熟 。” 
接着 又 会 说 : 
“或 许 我 们 不 该 去 ， 因 为 今天 的 星象 不 宜 远 足 。” 
或 者 ， 
“我 的 耳 人 条 和 膝盖 彻夜 疼痛 。 现在 我 还 牙痛 背 痛 。 再 给 
我 讲 个 关于 之 前 你 说 过 的 那个 男孩 的 故事 吧 ， 就 是 那个 懂 厂 语 
的 。 别离 开 我 。” 
就 这 样 ， 盖 特 尔 王 陷入 了 爱 与 困惑 ， 每 个 早晨 ,倘若 耶 理 
他 没 来 宫 里 ， 他 就 会 渴望 地 踪 脚 。 而 在 官 中 却 坦 下 了 秘密 的 
惜 恨 。 人 们 彼此 相 告 : 
“不 会 有 好 结果 。” 


亚 备 勒 - 基 拉 明 是 个 欢乐 的 大 城 。 那里 美酒 泥 溪 流 消 ， 女 
人 屁股 浑圆 ， 芳香 阵 阵 ， 奴 仆 热 情 欢 快 ， 女 俐 随和 ， 马 儿 疾 
驰 。 基 抹 和 米 勒 公 曾 把 欢乐 撤 向 这 座 城 池 。 日 警 时 分 ,喇叭 
为 宴会 而 响起 ， 夜 晚 ， 乐 器 与 乐师 竞相 辉映 ， 排 排 火把 在 城市 
广场 中 央 燃 至 天 明 晨 光 显 现 ,直至 大 篷车 在 城 门 穿梭 。 

耶 弗 他 没有 避 开 亚 备 勒 - 基 拉 明 的 欢乐 。 他 眼见 了 一 切 ， 
也 尝试 了 一切 ,可 每 一 样 他 都 浅 尝 辑 止 ， 因 为 他 的 心 在 远 处 ， 
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他 对 自己 说 : 让 亚 扣 人 在 我 面前 巡 戏 。 同一 晚 ， 有 二 个 ， 甚 至 
四 个 女人 涌 向 他 ， 耶 弗 他 也 乐意 和 她 们 一 个 个 寻 欢 作乐 ， 而 她 
们 自己 也 同 享 共 乐 , 他 会 在 她 们 当中 注入 情欲 的 天 语 、 盛 怒 的 
鞭 答 ， 有 了 时， 在 所 有 的 喧哗 与 又 动 之 后 ， 她 们 会 给 他 唱 起 歌颂 
广阔 的 水 域 、 葡萄 园 中 的 雄 鹿 、 苦 难 和 恩赐 的 亚 扣 曲子 ,而 
他 ， 则 会 倚 在 她 们 中 间 ， 像 个 被 夜 梦 冲 刷 着 的 孩子 般 随 波 逐 
浪 。 晨曦 初 露 ， 他 会 对 所 有 人 说 ， 好 了 , 走 吧 ， 够 了 。 接着 
他 会 坐 在 窗 前 凝望 晨光 的 指 触 ， 苍 白 的 山 尖 ， 远 处 如 火 如 蔡 的 
朝阳 ,还 有 最 终 升 起 的 太阳 。 


夏天 来 了 又 去 。 秋风 抓 抽 树 梢 。 老 蕊 突然 暴 跳 踪 鸣 。 耶 
弗 他 坐 在 窗 前 ， 想 起 了 他 父亲 的 宅 子 。 他 突然 渴望 能 和 部 族 
牧师 以 及 他 三 个 兄长 雅 恒 、 耶 母 利 、 阿 祖 尔 坐 在 一 起 ,部 族 牧 
师 会 给 他 们 读 《圣经 》, 屋外 ， 水 在 小 渠 中 流动 ， 果园 藏 散在 
寂寥 的 忧伤 中 ， 葵 莹 叶 落 下 的 时 候 , 秋天 的 气息 漫 布 葡萄 园 。 
这 样 的 向 往 化 作 - - 支 利 箭 刺 痛 了 他 ， 他 的 心灵 在 苦痛 中 翻腾 
扭曲 。 

他 起 身 站 在 窗 前 , 而 身后 的 机 上 , 一 个 美人 熟睡 着 , 脸 被 
秀 发 遮 住 ,呼吸 平稳 匀称 。 在 他 听 来 ， 那 就 像 一 阵 轻柔 的 夜 
风 ， 陡 然 间 他 记 不 起 那 女 人 是 谁 ， 他 是 否 已 和 她 同 床 共 杭 ， 抑 
或 他 是 否 正 要 向 她 而 去 ， 又 为 何如 此 ， 他 不 知道 。 

耶 弗 他 坐 在 床 端 ， 开 始 给 睡 着 的 女人 唱 他 母亲 的 歌 。 可 
他 的 声音 粗 汲 ， 曲 子 也 出 来 得 刺耳 难堪 。 他 伸 出 手 去 用 指 尖 
轻 触 她 的 脸 闫 ,可 她 没有 醒 。 他 站 起 来 回 到 窗 边 ， 看 到 炉 色 云 
采 性 性 荡 妨 地 匆匆 往 东 育 拢 ， 似 乎 东方 地 平 线 外 发 生 了 什么 ， 
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他 必须 起 来 立马 赶 到 那里 , 就 现在 ,以免 为 时 过 晚 。 可 他 不 知 
道 那 地 方 到 底 在 哪里 ,为 什么 会 太 晚 ， 又 是 谁 在 召唤 他 走 ， 他 
只 对 自己 说 : 

“不 在 这 里 。” 

然后 ， 耶 弗 他 还 想 ; 我 的 兄长 阿 祖 尔 不 是 亚 伯 , 我 也 不 是 
该 隐 。 沙漠 的 白杨 树 神 啊 ， 别 躲 着 我 了 。 召唤 我 吧 ， 召唤 
我 ， 把 我 引 向 你 。 如 果 我 还 没有 资格 赢得 你 的 青睐 ， 那么 让 我 
受 雇 于 你 ,成 为 你 的 刺客 : 我 会 在 夜里 以 你 之 名 携 刀 直 奔 你 的 
仇敌 ,白天 你 可 以 随心 蒙 上 脸 ， 好 像 我 们 本 是 陌生 人 。 你 是 狐 
神 ， 你 是 秃 鹰 ， 我 仰 幕 你 狂放 的 力量 ， 我 不 奢求 你 在 我 眼前 展 
示 你 的 真 面 容 。 我 渴望 的 只 是 你 的 暴怒 和 你 东 靖 的 衣 伤 。 无 
疑 ， 愤 怒 和 悲伤 是 个 讯号 ， 它 告诉 我 ， 我 以 你 的 形象 生 就 。 我 
是 你 的 儿 ， 我 是 你 的 ， 夜 晚 你 会 把 我 带 到 你 那儿 ， 因 为 你 那 仇 
恨 的 形象 造就 了 我 ， 大 漠 的 狼 神 啊 。 你 是 个 困倦 、 绝 望 的 神 ， 
不 论 你 爱 上 谁 ， 他 都 会 因 你 的 嫉妒 而 焚 喘 火海 。 我 要 对 你 说 ， 
神 啊 ， 央 你 的 爱 ， 因 我 对 你 的 爱 ， 我 必 受 诅 区。 我 知晓 你 的 秘 
密 ， 因 为 我 即 身 在 你 的 秘密 中 : 你 关注 亚 伯 和 他 的 献 条 ,但 在 
你 心里 装 的 却 是 该 隐 , 该 隐 才 是 你 的 所 爱 ， 因 此 ， 你 把 愤怒 的 
关爱 撒 向 了 该 隐 ， 而 不 是 他 那 心 地 单纯 的 兄长 亚 伯 。 你 选择 
了 该 隐 而 不 是 亚 伯 成 为 这 片 那 恶 的 土地 上 的 浪子 、 亡 命 徒 ,该 
隐 的 神 啊 ,皮特 达 的 儿子 耶 弗 他 的 神 啊 ,他 的 层 宇 间 烙 上 了 你 
形 影 的 封印 ,你 漫步 在 整 片 土地 上 ,将 那儿 的 人 民 、 土 地 都 盖 
上 你 的 封印 , 莞 立 之 神 的 封印 。 该 隐 是 佐证 ， 我 是 你 形象 的 佐 
证 , 暗夜 谷 仓 疯 犬 狂 员 ， 熊熊 燃烧 在 火 林 间 的 办 电 之 神 啊 ,我 
了 解 ， 因 为 你 就 在 我 心中 。 我 ， 亚 折 女 人 的 儿子 ， 爱 我 的 母 
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亲 , 我 的 母亲 在 内 心 深 处 忠于 我 的 父亲 , 在 内 心 深 处 ,我 的 父 
亲 呼 唤 你 。 显灵 吧 。 


亚 备 勒 - 基 拉 明 城 坐落 在 商 队 路 线 的 交叉 路 口 。 薄暮 降 
临 ， 一 -长 列 、- 一 长 列 远道 而 来 的 商 队 车 从 城 门下 经 过 ,满载 着 
从 埃及 带 来 的 财富 ， 有 亚 述 的 香料 、 香 水 和 铜 ， 有 腓 尼 基 忆 的 
玻璃 器 和 四， 有 自 以 东 地 区 南面 来 的 芳香 扑鼻 的 野味 ， 朱 迪 亚 电 
的 葡萄 和 橄榄 ,幼发拉底 的 酒 ， 阿 勒 颇 @ 的 丝绸 ， 从 海上 蓝 色 
岛屿 来 的 蓝 腿 小 男孩 ， 替 梯 @ 妓 女 ， 手镯， 没 药 9 和 将 侍 ， 夜 幕 
下 ,， 所 有 东西 都 聚集 到 围墙 里 边 , 大 门 门 了 起 来 ， 整 座 城 里 满 
是 火把 的 光亮 和 喧 器 。 有 时 ， 金 色 穹顶 拢 住 了 一 线 掠 过 的 火 
光 ， 似 乎 闪耀 出 血 与 火 ， 所 有 庙宇 都 溢出 欢欣 的 旋律 。 

耶 弗 他 沉 户 流连 于 美酒 、 女 色 和 宫廷 生活 之 中 。 纵使 奢 


外 亚 述 (Assyriaj :是 兴起 于 美 索 不 达 米 亚 ,两 河流 域 , 今 伊拉克 境内 幼发拉底 河和 底 
格 里 斯 河 之 间 的 国家 。 

名 腓 尼 基 (Phoeniciaj :是 历史 上 一 个 占 老 的 民族 ， 生活 在 今天 地 中 光 东 这 相当 了 今天 
的 黎巴嫩 和 叙利亚 治 海 ” 带 , 他 们 曾经 建立 过 一 个 高 度 文明 的 证 代 国 家 。 腓 尼 基 
人 是 古代 世界 最 著名 的 航海 家 和 商人 ,他 们 多 次 长 的 外 只 路演 地 中 入 的 每 
个 角 洗 ,地 中 海 沿岸 的 每 个 港 刀 都 能 见 到 腓 尼 基 商人 的 踪影 。 

名 朱 迪 亚 (Judea) :古巴 勒 斯 坦 的 南部 地 区 ,包括 今 巴勒斯坦 的 南部 地 区 和 约 吕 的 西 
南部 地 区 。 

外 阿 勒 频 {Aleppo) :叙利亚 北部 重要 城市 , 阿 勒 颇 省 省 会 ,全 国 第 二 大 城市 ,位 于 接近 
土耳其 国境 的 西北 高 地 的 绿洲 上 , 距 地 中 海 和 幼发拉底 河 均 90 多 干 米 。 奥 斯 曼 帝 
国 时 为 近东 最 大 贸易 中 心 。 

将 梯 {Hittite) ;位 于 小 亚细亚 的 卡 帕 多 细 亚 ,是 一 个 亚洲 古国 。 

@ 治 基 [myrrh) :来 自 一 种 会 渗 出 芬芳 树脂 的 灌 术 或 乔木 ,可 用 以 制 成 香水 和 和 否 精 。 
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华 尽 享 ， 耶 弗 他 仍 满面 怒火 。 夜里 , 他 在 榴 上 被 城中 最 美 艳 的 
女子 爱抚 , 她 们 像 迷 乱 的 小 鸟 咀 饮 他 冷漠 的 力量 。 她 们 的 嘴 
唇 在 他 胸 前 的 毛发 间 扑 动 ,她们 对 他 窃 窗 私 语 : 你 这 异地 客 。 
他 不 言 不 语 ， 却 把 眼珠 内 翻 ， 因 为 在 四 周 ， 它 们 再 找 不 到 
别处 。 

渐渐 地 , 城中 猜忌 四 起 。 亚 拉 的 要 人 显贵 纷纷 因为 他 们 
的 妻 女 、 王 对 耶 弗 他 的 恩 宠 而 饱 生 妨 意 。 长 老 们 在 议事 会 .上 
放言 : 亚 拉 伺候 盖 特 尔 干 ， 盖 特 尔 王 像 个 女人 似 的 被 基 列 人 耶 
弗 他 左右 于 股 掌 ， 这 个 耶 弗 他 却 不 是 我 们 自己 人 ,他 只 属于 他 
自己 。 

这 番 话 传 到 了 王 的 耳 里 ,他 对 自己 喜爱 耶 弗 他 而 深 感 恒 
愧 。 夜里 , 他 常 自 言 自 语 道 ; 为 什么 不 杀 了 这 个 金发 男人 。 

可 他 犹 复 了 ， 因 为 他 总 能 看 到 问题 的 两 面 性 。 

当 长 老 们 的 话 到 了 他 耳 里 ， 当 谣言 悄然 流传 ， 说 什么 王 在 
异乡 人 面前 就 像 个 妓女 ， 他 的 眼 里 就 会 盈 满 泪水 。 年 轻 时 的 
他 , 总 是 梦想 着 像 历 史上 某 个 伟大 的 干 那样 南 征 北 战 ， 可 他 不 
知道 如 何 开 战 用 武 。 每 当 他 踏 出 宫 外 ， 阳 光 就 照 得 他 有 眩 眩 其 
量 , 马匹 的 气味 让 他 的 牙齿 略 略 打 战 。 因此 ， 有 - -天 ,他 召 来 
了 耶 弗 他 ,对 他 说 道 ; 带 上 人 马 、 双 轮 成 车 和 了 予 ， 带 上 马 和 马 
夫 , 带 上 牧师 和 术士 ， 赶 往 基 列 领地 ， 征 服 你 母亲 受 奴 役 的 土 
地 。 如 果 你 拒绝 ,那么 就 证 明 长 老 们 是 对 的 ， 你 不 是 我 们 自己 
人 , 不 过 是 个 异乡 人 。 我 是 金 口 玉 言 。 给 我 拿 杯 水 来 。 


那 晚 ， 慎 弗 他 梦 到 了 沙漠 。 梦 中 ,他 在 攀 息 大 江上 的 一 处 
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峭壁 ， 却 被 半途 中 一 块 岩 壁 堵 住 了 去 路 ,因为 它 和 西 顿 0 玻 璃 
一 样 滑 汶 ， 既 不 能 往 上 的 又 不 能 往 后 退 ， 只 能 闭 上 他 的 眼睛 ， 
因为 他 脚下 是 处 悬崖 ， 千 尺 以 下 是 片 片 锋利 的 白 岩 。 狂风 像 
头 野兽 在 他 耳 边 哀 号 。 就 在 那 时 ， 他 感觉 到 一 只 女人 的 手 在 
抚摸 他 的 背 ， 她 的 触摸 唤醒 了 紧 搜 在 岩 壁 上 的 他 ， 他 多 么 渴望 
就 此 办 休 ， 奔 向 女人 召唤 他 的 那个 地 方 。 山洞 深 处 ,， 阴风 阵 
阵 ， 火 光 惨 白 可 怖 ,可 女人 就 在 身边 , 况且 周围 还 有 寂静、 凉 
水 ， 和 安睡 。 

早晨 醒 来 时 ， 他 知道 他 在 亚 扣 的 日 子 到 了 尽头 ， 是 他 离开 
的 时 候 了 。 城 外 是 参天 的 棕榈 树 和 人 金 圆 顶 塔 。 当 晨 光 触 及 那 
片 金色 ， 整 座 城 烟 烟 生 辉 起 来 。 这 是 种 令 民 弗 他 狗 不 及 防 的 
伤感 。 他 曾 天 真 地 以 为 ， 他 起 来 了 就 可 以 一 往 无 前 ， 不 再 回 
头 。 他 几乎 改变 了 主意 。 仿佛 这 座 城 市 用 尖 爪 撒 住 了 他 的 长 
袍 ,不 愿 放 他 走 。 

但 盖 特 尔 王 下 了 紧急 命令 : 我 的 战争 在 哪里 哎 ， 我 可 等 了 
一 整 天 了 ， 哪 有 什么 战争 ， 哈 都 没有 ,你 在 等 什么 ， 耶 弗 他 。 

耶 弗 他 没有 再 述 络 。 

他 策 马 逃 向 大 演 。 

他 并 非 独身 一 人 ,他 还 带 了 他 的 女儿 ， 是 其 中 一 个 女人 给 
他 生 的 。 

皮特 达 在 他 父亲 的 蕊 背 上 出 了 城 ， 她 被 带 进 沙漠 时 只 有 七 
岁 。 像 她 母亲 一 样 ， 她 是 个 亚 拉 人 , 在 女仆 、 宦官 、 丝 绸 中 度 


@ 西 顿 (Sidon) :黎巴嫩 地 中 海 沿岸 古城 , 南 黎巴嫩 省 行政 中 心 。 为 最 古老 的 腓 尼 基 
城市 之 一 。 
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过 了 童年 。 耶 弗 他 在 亚 备 勒 - 基 拉 明 城中 已 生活 了 十 年 。 

他 们 离 城 经 过 类 厂 门 OC 时， 皮特 达 欢 心地 大 笑 ， 因 为 她 喜 
欢 骑马 ; 她 高 兴 地 和 猜想， 她 不 过 是 去 沙漠 骑 行 一 天 , 傍晚 她 又 
会 被 带 回 到 母亲 和 猫咪 身边 。 可 当 莞 野 的 第 一 个 夜晚 降临 
时 ,她 开始 警觉 地 尖 叫 ， 躁 脚 ， 她 咒骂 她 父亲 ， 甚 全 用 短 短 的 
壮 腿 跑马 肚子 。 她 的 嘴巴 ， 气 愤 地 摄 着 ， 多 人 么 叫 人 怜 个 的 情 
景 啊 。 

直到 沙漠 的 声响 抚慰 她 睡 去 ， 她 才 消停 下 来 。 

清 宕 ， 耶 弗 他 给 了 她 一 根 芦 苇 做 的 小 管子 。 皮特 达 会 吹 
女 伶 们 在 夜晚 的 城市 广场 唱 的 亚 备 勒 - 基 拉 明 小 曲 。 有 几 首 他 
的 母亲 皮特 达 还 曾 给 他 吟 过 。 她 吹 的 时 候 ， 耶 弗 他 听 到 基 列 
农庄 果园 中 有 水 在 沟渠 中 奔流 。 每 当 她 叫 出 父亲 这 个 字眼 ， 
他 的 心 也 跳出 来 随 她 去 了 。 他 骑 得 很 慢 ， 而 为 了 让 她 忘却 沿 
途 的 炎热 和 不 适 ,他 给 她 讲 了 一 个 又 一 个 故事 , 讲 了 徒手 杀 狼 
的 事 , 还 讲 了 他 那 懂 犬 语 的 兄长 阿 祖 儿 。 那天 ， 耶 弗 他 说 的 话 
比 他 一 生 中 的 任何 一 天 都 多 。 


几 天 后 ， 皮 特 达 不 再 一 个 劲 地 吵 着 要 母亲 要 家 。 他 告诉 
她 ， 他 们 的 目的 地 是 大 海 。 当 她 问 海 的 样子 ， 他 答 道 ， 海 是 一 
片 所 大 的 丘陵 地 ， 只 不 过 那儿 的 山 后 上 不 是 沙 ,， 却 全 是 水 。 当 
她 问 那儿 有 什么 ， 他 答 道 ， 那 儿 也 许 有 和 平 宁静 。 当 她 问 为 什 
么 土地 没有 像 吸 干 水 - - 样 立马 吸 干 海 时 ,他 不 知 如 何 回答 ， 只 
是 说 : 


QD 类 厂 门 (Dung Gate) :是 耶路撒冷 日 城 的 一 座 城 门 , 位 于 城 增 的 南 便 东 部 。 
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“现在 快 把 你 的 头 庶 起 来 艇 太阳 光 。” 


皮特 达 说 : 
“我 们 什么 时 候 才 能 像 你 说 的 那样 到 达 海 呢 ? ” 
耶 弗 他 说 : 


“我 不 知道 。 我 从 没 到 过 那儿 。 瞧 ， 色 特 达 ， 有 只 果 
蝎 ; 现在 起 了 。” 


有 时 ， 当 她 抬头 望 父亲 ,她 的 眼 里 会 有 一 抹 倦 容 。 可 能 是 
她 庆 倦 了 沙 尘 和 毒 阳 ,， 也 许 那 只 是 她 的 警 党 。 夜晚 ， 他 会 把 她 
诗 进 他 的 斗篷 里 ， 躲 避 刺 骨 的 严寒 。 

月 亮 开始 阴 亏 时 ， 耶 弗 他 和 女儿 到 达 了 一 处 名 叫 队 伯 地 的 
地 方 的 一 个 山中 洞穴 。 那里 有 一 眼 泉 水 和 几 株 橡树 ,橡树 投 
下 了 一 辟 幽 深 而 柔软 的 瞳 影 。 泉眼 旁 有 几 道 沙漠 游牧 人 用 来 
给 他 们 及 胜 的 畜 群 汲 水 的 长 满 营 葵 的 石 模 。 他 们 在 山坡 上 支 
起 了 黑山 羊毛 帐篷。 正 是 在 那儿 ， 皮 特 达 学 会 了 拾 柴火 在 洞 
口 生火 。 耶 弗 他 会 去 打猎 ， 打 回 一 头 雄 狂 或 是 一 只 乌龟 ,在 火 
上 烤 。 

夜晚 ， 他 们 看 着 气 了 一 角 的 月 党 在 山峰 边缘 缓 缓 滚动 ， 月 
亮 仿佛 须 先 谨慎 地 检验 过 沙漠 表面 才 敢 在 它 上 面 海 满 银色 的 区 
白 。 月 光 下 的 饮 齿 状 山峰 ， 看 似 一 张 张 干 渴 的 下 显 。 

一 大 早 皮 特 达 会 下 去 槽 里 取水 ， 光 脚 回 到 她 父亲 身边 , 用 
手 在 他 脸 上 洒 几 把 冷水 叫 醒 他 。 他 起 床 后 ， 皮 特 达 会 吹奏 她 
的 芦苇 管 ， 而 耶 弗 他 则 静 静 地 坐 在 一 旁 ， 仿 佛 享用 美酒 般 享 用 
那 乐 声 。 
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游牧 陀 伯 地 的 沙漠 流浪 人 全 是 反叛 者 或 弃 儿 。 耶 弗 他 加 
入 了 他 们 。 形容 枯 杭 的 女人 们 整 天 抱 着 这 小 女孩 ， 对 她 关爱 
有 加 ， 因 为 在 院 伯 地 ， 还 没有 和 孩子 出 生 过 呢 。 这 块 土地 上 的 居 
民 不 安 地 徘徊 于 沙漠 平原 与 高 山峡 谷 间 。 陀 伯 地 时 常 遭 到 突 
袭 , 不 是 亚 扣 军 队 ， 就 是 发 誓 要 杀 尽 游牧 人 的 以 色 列 伙 帮 。 这 
些 流浪 人 都 是 亡命 之 徒 : 有 杀手 ， 有 躲避 追 杀 的 ， 有 定居 地 难 
容 其 仇恨 的 怀恨 者 ， 亦 有 猎犬 常 随 是 后 的 可 恨 之 人 ， 那里 还 有 
占卜 师 , 还 有 以 根茎 药草 为 生 ， 不 想 给 这 个 世界 再 添 苦痛 的 梦 
想 家 。 

这 睛 土地 上 方 绵延 着 生铁 水 般 的 天 空 ; 土壤 是 铜 红色 的 ， 
被 烤 焦 ， 晒 裂 。 但 陀 伯 地 的 夜 却 似 黑 酒 般 力 道 无 穷 , 让 人 陶 
醉 。 每 个 夜晚 ， 舒 心 的 清凉 静 静 降临 在 万 物 之 上 ,给 流浪 人 ， 
给 脐 脏 的 畜 群 ,给 这 片 绝望 的 荒原 带 来 解脱 。 


有 一 天 ， 那 弗 他 和 他 的 女儿 被 带 到 游牧 部 落 疯 长 跟前 。 

那 是 个 形容 枯 杭 的 精 瘦 老头 ; 他 的 脸 像 片 枯 叶 ， 只 有 他 下 
里 的 线条 还 保留 着 曾经 的 力量 与 残忍 的 痕迹 。 耶 弗 他 站 在 他 
面前 那 条 干 河床 的 沟渠 中 。 他 沉默 着 ,因为 他 选择 先 听 疯长 
会 对 他 说 什么 。 那 老头 也 懒 洋洋 地 身 在 他 的 灰 骆驼 上 ， 等 着 
陌生 人 先 开 口 。 他 们 沉默 了 好 长 时 间 , 两 人 都 以 近乎 硕 固 的 
耐性 检验 着 对 方 沉默 的 定 力 ， 稍 远 处 有 一 圈 瘦 女人 将 他 们 围 在 
中 央 。 

酋长 像 只 蜥 蝎 坐 在 太阳 下 ， 了 眼睛 一 妈 不 眩 。 耶 弗 他 面 如 
石雕 ， 站 在 他 的 骆驼 前 ， 双 脚 仿佛 立地 生根 。 脚 边 的 女儿 皮特 
达 在 沙里 挖 着 , 掘 着 , 试图 找到 蚂蚁 的 家 到 底 在 哪儿 。 万 夭 俱 
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寂 。 只 有 两 个 男人 的 影子 , 一 个 骑 在 他 的 骆驼 上 ， 另 一 个 在 原 
地 站 着 , 不 时 轻 缓 地 动 一 动 ， 太 阳 扑 到 了 白白 的 高 空 。 这 是 一 
段 匈 长 的 沉默 。 最 终 ， 老 头 用 踢 哑 的 声音 发 话 ; 

“你 是 谁 ,陌生 人 ?” 

耶 弗 他 答 道 : 

“我 是 基 列 人 基 列 的 儿子 , 大 人 ， 母亲 是 个 亚 拉 女 仆 。” 

“我 没 问 你 的 名 字 ， 也 没 问 你 父亲 的 名 字 ; 我 问 的 是 ， 你 
是 谁 , 陌生 人 。” 

“就 像 你 说 的 那样 ， 我 是 个 陌生 人 ， 大人。” 

“你 为 何 来 这 地 方 。 你 是 亚 扣 人 或 以 色 列 派 来 暗中 监视 
我 们 的 , 想 把 我 们 出 卖 给 我 们 的 宿敌 吧 。” 

“我 与 以 色 列 无 丝毫 瓜葛 ， 亚 扣子 孙 的 遗 继 也 不 与 我 
相干 。” 

“你 陷入 了 极度 的 渴望 ， 陌 生 人 。 我 看 得 出 你 的 眼 像 淘 
切 的 双 目 般 内 翻 。 你 膜拜 的 是 谁 ?” 

“不 是 米 勒 公 。”. 

“你 膜拜 谁 。” 

“大 漠 夜 晚 的 狼 神 。 他 仇恨 的 形象 铸就 了 我 。” 

“ 那 女 孩 又 是 何人 ? ” 

“我 的 女儿 皮特 达 。 她 变 得 一 天 比 一 天 更 像 沙 漠 了 。” 

“你 是 个 勇士 。 和 我 们 一 道 去 劫 掠 和 杀 避 吧 ， 就 像 这 里 
的 年 轻 人 一 样 。 今 晚 就 加 入 我 们 。” 

“我 是 个 陌生 人 ,我 的 大 人 。 我 这 一 辈子 都 在 陌生 人 中 
度 过 。” 
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耶 弗 他 在 隧 伯 地 的 流浪 人 中 很 得 宠 。 

渐渐 地 ， 他 同 他 们 一 起 抵御 人 侵 者 ， 参 与 了 他 们 对 定居 点 
的 几 次 动 掠 ,因为 这 些 游牧 浪人 痛恨 所 有 的 居民 。 夜半 ， 他们 
似 鬼 滨 一 般 一 浪 烟 潜入 农庄 围 血 。 遇害 者 悄 无 声息 地 咽 了 
气 , 杀手 也 同样 悄 无 声息 地 偷偷 潜逃 。 他 们 随身 带 了 刀子 或 
已 首 。 还 有 火 。 早 展 , 亚 扣 地 或 以 色 列 的 农 序 废 怒 中 就 会 骨 
起 烧 焦 灰 燃 的 浓 烟 。 在 他 们 之 中 ,， 耶 弗 他 的 威信 越 来 越 高 ， 因 
为 他 天 生 上 共有 领袖 永 冉 。 他 只 动 动 嘴 就 能 让 别人 任 他 摆布 。 
他 少 言 齐 语 ，- 如 既往 ， 因 为 有 天 上 晚上 ， 耶 弗 他 的 人 偷偷 溜 进 
了 基 列 人 基 列 的 农庄 ， 那 儿 已 经 到 了 沙漠 边 上 ， 基 列 地 的 
边境 。 

漆黑 的 果园 和 茂密 的 藤蔓 叶 掩映 的 老 宅 间 ， 许 多 个 瞳 影 沿 
着 小 径 疾 走 到 黑 火山 岩 链 成 的 屋 门 前 。 但 耶 弗 他 没有 允许 他 
们 将 这 宅 子 连同 它 的 主客 一 炬 成 灰 ， 因为 从 他 的 仇恨 间 陡 然 逢 
起 一 股 汐 切 、 他 想起 他 父亲 在 那 物 远 的 时 日 对 他 说 过 的 一 席 
话 。 你 像 你 父亲 一 样 被 毒害 了 。 你 有 你 的 感觉 。 我 有 我 的 感 
觉 。 每 个 人 冷暖 自 知 啊 。 有 只 蜥 蝎 。 又 跑 了 。 

他 钾 甸 普 饮 了 一 口 灌 典 中 的 水 。 在 发 出 了 一 记 尖 锐 的 岛 
哨 声 之 后 ， 他 的 人 案 扰 了 起 来 ,未 对 农庄 放火 ， 而 是 一 道 注 进 
了 荒野 。 


游牧 浪人 用 同样 的 方法 洗 支 亚 扣 和 以 色 列 。 人 人 抗 敌 ， 
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凡 遇 之 必 杀 之 。 怪 间 , 他 们 在 岩 缝 、 石 院 、 洞 六 昏睡 ， 布 满 苔 
众 的 石 槽 边 ， 精 瘦 性 口 黑 乎 乎 的 轮廓 散落 在 橡树 荫 下 。 消瘦 
的 黑 袍 女人 白天 看 守 牲 畜 , 太阳 以 它 白 热 的 恨 意 消融 了 一 切 。 
晚上 , 流浪 人 从 隐匿 处 出 现 , 突袭 定居 点 。 回来 时 ,他 们 唱 着 
站 苦 的 歌谣， 好 似 一 串 拉 长 的 器 号 。 间或 会 有 某 人 唱 到 - 半 
大 叫 一 声 ， 然 后 突然 又 安静 下 米 。 


皮特 达 也 颇 得 游牧 人 的 宠爱 。 她 是 个 阴郁 美 十 足 的 姑 
娘 ， 她 的 行动 总 如 梦 似 幻 ,仿佛 她 的 身体 是 由 脆弱 易 碎 的 质 体 
拼 就 , 仿佛 她 脚下 的 黑土 和 她 指 间 的 玩物 统统 渴望 破碎 ， 因 而 
她 总 得 小 心 必 必 。 

车 难 的 女人 们 喜爱 皮特 达 ， 因 为 陀 伯 地 还 未 曾 降生 过 婴 
孩 。 她 还 哆 到 山坡 和 巨 砾 边 吹 芦 苇 管 ， 即 便 压 根 没 有 人 听 。 
无 论 何 时 在 远 处 听 到 她 的 乐 声 ， 耶 弗 他 都 会 觉得 那 似乎 是 葡萄 
庄园 中 拂 过 他 父亲 领地 的 风 语 ， 是 消 过 果园 树 萌 下 沟渠 的 沙沙 
水 声 。 皮特 达 醒 时 亦 睡 ， 假 芳 她 给 他 讲 了 她 的 一 个 梦 ， 或 者 她 
突然 唤 他 一 声 “ 父 亲 ”， 耶 弗 他 的 心 都 会 陡然 间 动 情 动容 。 

他 疯狂 地 爱 着 她 ， 但 不 论 何 时 抚 弄 她 的 头发 ， 拥 着 她 的 
肩 ， 他 都 小 心 避 眉 ， 因 为 他 能 忆 起 当 他 还 是 个 小 男孩 ,他 的 父 
亲 基 列 抱 他 时 的 情景 。 他 会 说 

“我 不 能 伤 着 你 。 只 给 你 我 的 手 。” 

然后 小 姑娘 会 回答 : 

“可 你 那样 子 看 着 我 ,我 忍 不 住 要 笑 了 。” 

他 疯狂 地 爱 着 她 。 每 当 他 想到 某 天 会 来 . 个 陌生 男人 把 
她 从 他 身边 带 走 ， 他 的 血液 都 要 在 血管 中 沸腾 起 来 。 某 个 矮 
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胖 的 男人 会 将 她 扣 在 毛 昔 昔 的 手臂 间 ， 身 上 散发 出 汗 臭 和 大 藉 
味 ， 悉 咬 着 她 的 嘴 层 ， 笨 抽 的 手指 会 往 下 向 她 敏感 的 隐 窜 乒 
去 。 看 到 他 血红 的 眼睛 ， 她 会 咯咯 大 笑 起 来 ,他 用 七 首 的 丸 面 
冷却 灼 烧 的 眉 ， 悄 声 对 她 说 ; 吹 吧 ， 皮特 达 ， 吹 吧 。 接着 , 他 
会 坐 下 来 听 乐 声 ， 仿 佛 渐渐 失 了 明 ， 直 到 他 的 愤怒 消退 ， 只 有 
一 抹 燥 燥 的 悲凉 好 似 烟 味 还 滞留 在 他 喉 间 。 有 时 ， 爱 的 力量 
让 耶 莫 他 野蛮 地 怒 吸 ,就 像 他 的 父亲 对 他 一 样 ， 有 时 ， 他 也 渴 
望 在 夜里 能 调制 她 的 药水 ,用 下 术 驱 走 吊 吊 晕 近 的 邪恶 。 


耶 弗 他 和 游牧 浪人 能 在 眼皮 子 底下 看 着 她 在 一 天 天 长 大 。 
假如 她 不 和 改 迟 的 女人 们 出 去 拾 柴火 或 给 牲畜 喂 水 ,她 就 会 坐 
在 水 沟 旁 玩 小 河 里 的 纺 卵 石 ， 搭 塔 、 墙 、 城 煲 、 角 楼 和 门 ， 她 
会 帘 然 欢欣 地 把 它们 都 推倒 ， 咯 咯 大 笑 起 来 。 当世 盛开 的 时 
候 ， 她 也 会 编 获 花 花 围 。 她 似乎 在 梦 中 ， 氢 起 的 嘴 微 徽 张 开 
了 。 有 了 时候 ， 她 用 晒 黑 的 小 手 高 高 举 起 她 找到 的 一 块 发 魏 的 
骨头 ， 为 它 歌 唱 ， 萌 它 歇 气 ， 甚 至 将 它 凑 近 她 的 发 际 。 

她 懂得 怎么 在 灌木 校 上 刻 小 人 像 、 疾 驰 的 骏马 、 休 剖 的 美 
羊 、 拉 着 拐杖 的 黑 老 头 。 有 了 时候 。 一 些 不 好 笑 的 怪事 也 会 让 
耶 弗 他 的 女儿 呵呵 直 笑 。 要 是 有 个 女人 在 往 骆 驼 上 捆 包 被， 
而 骆驼 受 了 惊 ,所 有 的 包 补 散落 在 地 ， 皮 特 达 会 轻 轻 扑 昧 一 
笑 。 或 者 ， 要 是 有 个 游牧 人 背 对 她 站 着 ， 他 的 头 静 静 地 向 前 倾 
着 ， 就 好 像 他 在 岩 闲 撒尿 时 验 信 了 沉思 ， 她 就 会 抑制 不 住地 笑 
起 来 ， 即 便 那 人 发 了 息 ， 朝 她 大 吼 ， 她 仍 笑 个 不 停 。 

如 果 有 个 男人 突然 张 着 嘴 ， 舌尖 伸 在 两 齿 间 ，, 瞪 大 眼睛 采 
着 他 ,皮特 达 就 会 放声 大 笑 。 要 是 耶 弗 他 见 到 有 个 男 的 盯 着 
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他 的 女儿 ,他 的 眼 里 就 开始 露出 凶狠 的 怒 意 。 皮特 达 会 笑 得 
更 厉害 ， 其 日 光 前 前 后 后 移动 着 ,似乎 在 两 人 之 问 画 着 线条 。 
即使 他 大 响 一 声 , 够 了 ， 她 仍 笑 个 不 停 ; 有 时 候 ， 她 的 笑 声 会 
感染 他 ， 他 也 会 大 笑 不 止 。 年 轻 的 游牧 人 将 这 一 切 诠释 为 幸 
福 , 可 女人 们 却 认 为 这 不 会 有 什么 好 结果 。 游牧 族人 的 妻子 
们 教 皮特 达 编 织 、 煮 食物、 挤 羊 奶 和 驯化 躁 性 子 的 雄 山 羊 。 那 
姑娘 能 将 这 些 事 轻 而 易 举 地 搞定 ， 可 她 总 那么 心不在焉 。 

有 一 次 她 对 父亲 耶 弗 他 说 : 

“晚上 , 你 出 去 打仗 ， 胜 利 而 归 ; 白 大 呢 ， 你 就 睡觉 力 
气 还 及 不 上 厢 在 你 脸 寺 的 苍蝇 呢 。” 

耶 弗 他 答 道 

“人 人 都 得 睡 党 。” 

皮特 达 说 ， 

“ 蛇 就 不 用 ,它们 连 眼睛 都 闭 不 上 ， 因 为 它们 根本 没有 
眼 蛤 。” 

耶 弗 他 说 : 

“《 圣 经 》 上 说 , 蛇 比 地 里 任何 牲口 都 狗 独 。” 

皮特 达 说 : 

“ 比 地 里 任何 竹 口 都 次 号， 那 多 翡 哀 呀 。 晚上 从 不 睡 
觉 ， 从 不 合 眼 做 梦 ， 那 多 悲哀 呵 。 如 果 蛇 真 的 长 独 ， 它 就 有 方 
法 闭 上 眼 。” 

“你 呢 。 

“我 喜欢 看 你 晚上 打仗 回来 睡 在 地 上 ,苍蝇 在 你 脸 . 上 疏 来 
拒 坟 。 我 爱 你 ， 爸爸。 我 也 爱 我 自己 。 还 有 你 从 没 带 我 去 过 
的 那些 地 方 ， 傍晚 太阳 落下 的 地 方 。 你 已 忘记 了 海 ， 可 我 还 记 
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得 。 好 了 ,把 斗篷 罩 在 头 上 只 吻 叫 吧 , 我 要 看 你 笑 。” 


梦 里 ， 耶 弗 他 看 到 一 列 修 需 和 有 权势 的 男人 米 向 他 的 女儿 
求婚 。 他 们 -一 副 敢 恶 相 ， 就 像 亚 犬 ， 只 有 用 棍子 或 石头 才能 将 
他 们 赶 走 ， 因 为 皮特 达 不 属于 他 们 。 缓 缓 地 ， 沉 沉 地 ， 他 的 父 
亲 基 列 出 现在 耶 弗 他 人 梦 里 ， 他 也 伸 出 他 那 宽 大 粗糙 的 手 去 触摸 
皮特 达 ， 她 从 他 身边 网 开 去 ， 躲 在 石 酸 后 ， 他 去 追 她 ， 耶 弗 他 
从 梦 中 叫 醒 。 或 者 呢 ， 在 他 梦 里 就 出 现 那些 男孩 子 ， 阿 祖 尔 、 
雅 巾 、 盖 特 尔 和 耶 母 利 ， 他 们 都 围 着 皮特 达 ， 上 百 根 惨白 的 手 
指 在 据 扯 她 的 衣服 ,她 与 他 们 一 起 笑 阐 ,他 一 看 到 他 们 就 尖 叫 
过 来 ， 因 为 他 们 全 都 没有 眼 瞪 , 他 们 的 眼 睁 得 贺 滚 深 的 , 一瞬 
不 膀 地 、 十 性 地 看 她 ， 他 们 把 她 围 在 正中 ; 他 大 叫 一 声 醒 了 过 
来 , 发 现 自己 握 着 七 首 双手 颤 拌 。 

触摸 我 吧 ， 耶和华 , 你 从 未 触摸 过 我 ,我 们 还 要 等 待 你 多 
久 。 伸 出 你 的 手 触摸 我 ， 用 你 如 火 的 指 尖 。 这 儿 ， 我 在 山 
襄 , 在 你 面前 ， 手 托 羊 羔 以 作 燃 祭 ， 看 到 了 火光 看 到 了 林子 ， 
可 刀子 在 哪儿 。 我 乞求 你 的 形 影 -辈子 在 我 左右 。 倘若 你 出 
现在 山林 ， 我 就 化 作 燃 烧 的 灰 帆 。 倘若 你 在 新 月 ， 抑 或 水 心 的 
月 影 中 烟 烟 闪光， 你 的 奴仆 就 在 白沙 间 ， 就 在 深水 底 。 倘若 大 
群 嘿 叫 ,在 它们 的 哄 声 中 倾诉 囊 肠 ， 这 昭示 着 你 的 慈爱 与 愤 
翁 。 赐予 我 你 的 愤怒 ， 耶和华， 容 我 沐浴 其 中 ， 是 的 ， 你 这 孤 
独 的 神 ,而 我 亦 是 子 然 一 身 。 除了 我 ， 你 不 会 有 其 他 的 奴仆 ， 
我 就 是 你 的 儿 ， 此 生 见 证 着 你 诡秘 的 恐惧 ， 哦 ,夜晚 的 山猫 神 
啊 ， 你 出 没 在 死寂 的 河床 ,一 夜 又 一 夜 。 

耶 弗 他 渐渐 成 为 了 游牧 浪人 的 首领 。 他 少 言 寒 语 ， 而 一 
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旦 开口 , 也 是 声音 细 柔 。 要 听 清 他 的 话 不 得 不 倾 身 靠近 , 洗 耳 
茶 听 。 

那 时 , 亚 折 王 人 侵 以 色 列 。 他 征服 了 所 有 的 城市 和 农庄 ， 
人 民 沦 为 奴隶 。 一 些 成 功 逃 走 ， 其 余 的 还 在 盖 特 尔 王 的 淫 威 
之 下 。 这 个 干 从 林 离 开 过 他 的 宫殿 ， 只 用 - 卷 卷 圣 旨 诏 韦 铅 
他 的 将 军 们 下 达 命 令 ,他 还 在 撰写 - -本 《 盖 特 尔 王 征战 史 》。 

一 天 ， 那 弗 他 的 三 个 兄长 雅 收 、 子 母 利 和 阿 祖 尔 来 到 陀 伯 
地 的 沙漠 , 来 到 耶 弗 他 居住 的 地 方 。 他 们 从 亚 拉 人 那 逃 来 这 
里 ,因为 耶 弗 他 早已 声名 远扬 ， 因 为 他 和 他 的 游牧 团伙 ， 这 群 
“好 弗 他 帮 ”, 在 亚 拉 军队 的 背后 偷 效 , 动 了 高 队 , 像 小 岛 豆 
笨 熊 般 轴 和 弄 了 大 王 的 卫兵 。 

耶 弗 他 没有 对 他 的 兄长 们 隐瞒 他 的 身份 。 却 也 没有 抱 住 
他 们 协 哭 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 的 两 个 大 兄弟 变 得 愈加 粗 福 。 
老大 雅 悦 现 在 是 个 身材 魁梧 、 肥 大 的 男人 ,长 得 旗 不 像 他 父亲 
也 不 像 他 母亲 ,倒是 和 部 族 牧师 有 几 分 相像 。 刷 母 利 的 脸 上 
总 去 不 掉 那 抹 诊 媚 的 笑 意 和 好 色 的 瞬 眼 ， 它 们 好 像 在 说 , 来 我 
家 了 吧 ， 我 的 朋友 ,咱们 来 寻 欢 作乐 吧 。 只 有 最 小 的 兄长 阿 祖 尔 
练 出 了 像 疾 飞 的 箭 那 样 的 速度 和 敏锐。 和 泽 不 伦 的 女儿 内 胡 
什 他 的 两 个 儿子 相 比 ， 他 更 像 他 同 父 异 母 的 弟弟 , 亚 扣 女 人 的 
儿子 。 

当 三 位 兄长 在 游牧 人 的 首领 面前 鞠躬 俯首 时 ， 耶 弗 他 
说 道 : 

“起 来 吧 , 逃 记 者 。 别 向 我 鞠躬 。 我 不 是 约瑟夫 ， 你 们 
也 不 是 雅 各 的 儿子 。 起 来 。 马上 。” 

大 哥 雅 司 像 念 稿子 似 的 说 道 : 
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“我 的 大 人 ， 我们 来 这 儿 是 向 您 裹 报 ， 亚 拉 敌 已 占领 了 家 
父 的 领地 。 现在 我 们 的 父亲 老 了 ,无 力 抵抗 。 我 们 ， 您 的 奴 
仆 ， 我 们 请 求 您 : 奋起 吧 ， 耶 弗 他 ， 挽 救 你 父亲 的 宅地 ， 除 了 
您 ,没有 其 他 人 能 击 退 亚 拉 蛇 。” 

他 们 野 求 耶 弗 他 ， 虽 弗 他 却 一 言 不 发 。 他 只 下 令 将 他 们 
在 战队 中 留 了 下 来 。 日 复 - -日 ， 他 们 对 他 说 : 我 们 的 大 人 还 要 
等 待 多 入。 他 没有 给 他 们 答复, 也 没有 加 以 非 难 。 他 在 内 心 
呼喊 着 ， 耶 和 华 啊 ， 赐 我 一 个 旨意 。 


“ 耶 弗 他 帮 ” 掠 夺 了 亚 拉 军队 。 夜晚 的 亚 备 勒 - 基 拉 明 一 
片 国 懂 ,因为 “ 耶 弗 他 帮 ” 效 击 了 商 队 大 篷车 。 耶 弗 他 的 人 
和 他 们 的 首领 一 样 地 敏捷 机 灵 。 夜晚 ,他 的 脚步 似 一 阵 微 风 
一 触 轻 指 。 月 黑 风 高 夜 ， 他 中 杀人 不 见 血 的 刺客 去 刺杀 亚 扣 
首领 。 每 当 听 到 风声 、 狼 啤 和 猛禽 的 声音 ， 盖 特 尔 的 士兵 就 会 
吓 得 魂 飞 饮 散 , 唯 灵 是 耶 弗 他 的 游牧 人 使 诈 伪 装 出 了 这 一 切 。 
“ 耶 弗 他 帮 ” 翻 过 拉巴 - 亚 拉 的 城墙 ， 渗入 亚 备 勒 - 基 拉 明 城 的 
广场 和 庙宇 : 他 们 白天 假扮 成 商人 随 大 篷车 人 城 ， 夜 晚 使 散播 
巧 慌 ， 早 县 他 们 又 随 风 而 去 ,销声匿迹 。 长 此 以 往 , 盖 特 尔 派 
出 了 他 的 军队 追踪 这 股 风 。 在 他 的 征战 史 中 , 他 这 样 记载 道 : 

“无 疑 ， 偷 禾 后 便 逃 之 天 天 ， 此 万民 夫 之 行径 。 让 他 们 
光明 正大 地 来 ,让 我 们 面对面 较量 ,我 必 将 他 们 打 得 落花 流 
水 ， 还 天 下 以 太平 。 

可 是 ， 耶 弗 他 帮 并 没有 堂堂 正 正 地 来 。 一 天 又 一 天 , 游牧 
人 的 首领 位 立 在 山头 , 背 对 营地 ， 面 朝 旷野 , 仿佛 在 等 待 某 个 
声音 ， 某 种 气味 。 
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后 来 ， 盖 特 尔 传 话 给 耶 弗 他 : 

“你 是 个 亚 拉 人 ， 耶 弗 他 。 我 们 是 兄弟 。 为 什么 我 们 要 
互相 残杀 ? 如 果 你 愿意 来 ， 我 会 封 你 为 老 二 ,一 人 之 下 万 人 之 
上 ,在 亚 折 以 色 列 城中 ,要 是 你 没 发 话 ， 没 人 敢 轻举妄动 。” 
游牧 人 首领 特 遗 他 的 副官 阿 祖 尔 给 盖 特 尔 王 回 话 ， 他 这 样 
表示 : 

“ 盖 特 尔 ， 我 不 是 你 的 兄弟 ， 也 不 是 你 父亲 的 儿子 。 你 
知道 我 只 是 个 陌生 人 。 我 不 为 以 色 列 而 战 ， 我 为 一 个 你 从 不 
相识 的 人 而 战 。 蒙 他 的 总 泽 , 我 会 将 你 和 你 的 敌人 都 带 到 我 
的 剑 下 ， 因 为 这 - 生 一 世 ,我 始终 是 个 陌路 人 。” 


七 


皮特 达 在 陀 伯 地 她 的 帐篷 中 做 了 个 梦 。 梦 中 ， 她 成 了 穿 
着 嫁 衣 的 新 女 。 侍女 们 托 着 竖琴 和 手 鼓 在 她 周转 起 舞 ， 她 的 
臂 上 套 着 锣 子 。 

当 她 把 梦 告诉 了 她 父亲 后 ， 他 陷入 了 性 恺 。 他 扬 着 她 的 
肩膀 , 狂暴 地 对 她 低 声 耳语 : 告诉 我 新 郎 是 谁 。 他 及 求 她 时 ， 
他 的 手 把 她 的 肩膀 扭 得 生 疼 ， 她 突然 笑 出 声 ,就 像 好 时 常 无 来 
由 地 大 笑 。 接着 , 他 就 用 手背 胡乱 捆 她 的 脸 ， 大 叫 道 : 谁 是 你 
的 新 郎 

皮特 达 说 道 ; 

“你 看 着 我 的 样子 就 像 个 凶手 。” 

“ 那 是 谁 ? 告诉 我 那 是 谁 。” 

“ 梦 里 我 看 不 清 他 的 脸 。 只 感觉 到 他 热 络 的 呼吸 。 瞻 
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你 ， 嘴 居 上 都 沾 了 唾沫 星子 , 快走 ， 去 溪 里 洗 洗 你 的 脸 。” 

“是 谁 ?“ 

“不 许 再 打 我 了 ， 要 不 然 我 会 大 笑 ， 让 全 营地 人 都 
听见 。” 

“是 谁 ?” 

“你 不 是 知道 我 的 新 郎 是 谁 么 ? 为 什么 对 我 大 吼 大 叫 ， 
为 什么 你 哆 嗪 得 这 么 厉害 ?“” 


她 站 着 大 笑 , 他 用 一 种 忱 履 的 眼神 望 她 。 他 团 上 眼 ， 他 的 
嘴唇 告诉 他 我 当然 知道 ,为 什么 我 如 此 震惊 。 当 以 色 列 长 老 
们 骑马 要 到 他 跟前 俯首 行礼 时 ,两 人 仍 相对 而 立 。 

他 有 睁 开眼 ,看 到 他 们 来 了 ,他 的 父亲 基 列 也 在 其 中 。 他 依 
旧 像 以 前 那样 魁梧 于 陋 ， 只 是 胡子 变 成 了 花 日 。 

顾及 到 沙 尘 ， 以 色 列 长 老 们 提起 了 长 袍 的 裙 边 。 他 们 在 
游牧 人 首领 面前 伏地 贴 面 。 只 有 基 列 一 人 没有 竟 躬 ,也 没有 
向 他 儿子 行礼 。 一 股 洋洋 的 蜜 意 开始 流 过 耶 弗 他 的 血管 ， 这 
样 的 快意 空前 绝 后 。 

他 向 长 老 们 发 话 时 ， 努 力 控制 着 自己 的 声音 : 

“起 来 吧 ， 以 色 列 长 老 。 你 们 此 时 鞠躬 印 苦 的 可 是 个 妓 
女 的 儿子 啊 。- | 

可 他 们 仍 跪 着 一 动不动 ,他们 只 是 你 看 看 我 我 看 看 你 ， 
不 知 如 何 是 好 。 沉默 之 后 ， 基 列 人 基 列 说 道 ， 

“你 是 我 的 儿子 ,将 把 以 色 列 从 亚 拉 手中 解救 。” 

耶 弗 他 远 远 凝视 着 他 们 那 受 了 伤 的 自尊 ,仿佛 那 是 个 伤 
疤 。 他 被 一 阵 悲 凉 触动 ， 然 并 非 长 老 们 的 悲凉 ， 也 许 压 根 算 不 
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上 悲凉 , 而 是 一 种 与 温柔 相去 不 其 远 的 东西 一 股 大 地 被 烧 焦 
了 的 滋味 。 他 温和 地 对 他 们 说 道 ; 

“ 哦 ， 以 色 列 长 老 啊 ， 我 是 个 陌路 人 。 没有 哪个 陌路 人 
会 在 你 们 的 战争 中 为 你 们 冲锋 陷 阵 ， 除 非 营 地 出 了 内 鬼 。” 

闻 此 ， 长 老 们 站 了 起 来 。 他 们 说 道 : 

“你 是 我 们 的 兄弟 , 耶 弗 他 ,你 是 我 们 的 兄弟 。 看 ,今天 
我 推举 你 父亲 基 列 成 为 以 色 列 士 师 , 而 你 , 我 们 的 兄弟 ,会 成 
为 我 们 的 军 中 首领 ,你 会 助 我 们 抵抗 亚 拉 人 ， 成 了 你 父亲 军队 
的 首领 ,你 也 就 成 了 我 们 的 统帅 ， 你 也 就 能 驾驭 你 所 有 的 兄 
弟 ， 耶 弗 他 ， 因 为 你 自 小 就 精通 战术 。 至 今 ,牧羊 人 还 在 筹 火 
旁 传 诵 你 徒手 擒 狼 的 故事 。” 

“但 无 可 否认 的 是 ， 你 们 恨 我 啊 ， 长 老 们 ， 一 且 我 替 你 们 
将 亚 扣 人 打 得 一 败 涂 地 ， 你 们 反倒 会 追捕 我 这 个 叛 奴 ， 我 的 父 
亲 也 会 将 我 丢 入 牢笼 ， 因为 他 是 以 色 列 土 师 , 而 我 ,是 游牧 人 
和 妓女 的 儿子 。” 

“你 是 我 的 儿子 ， 耶 弗 他 。 你 是 我 那 徒手 摸 火 擒 狼 的 孩 
子 。 如 果 你 回来 助 我 们 击 退 亚 扣 人 ,我 会 在 你 所 有 弟兄 面前 
祝福 你 ,在 我 有 生 之 年 ， 你 亦 能 呼风唤雨 。” 

“你 们 为 什么 不 能 让 我 安静 一 会 儿 ， 长老 们 。 还 有 你 ， 
以 色 列 土 师 , 别 再 步 步 相 副 。 你 们 不 是 孩子 了 ， 为何 还 要 再 和 
我 玩 这 些 把 戏 ? 现在 走 还 不 迟 ， 省 省 你 那 业已 灰白 的 脑子 吧 ， 
带 走 你 的 牧师 和 所 有 的 文书 吧 。 别 纠缠 我 ,我 能 识破 你 们 
的 奸 谋 。 耶 弗 他 不 会 成 为 以 色 列 的 战马 ， 这 个 老头 也 不 可 能 
骑 上 我 的 背 。” 

接着 , 基 列 人 基 列 说 话 了， 双 诗 紧 合 , 仿佛 要 使 劲 扭 断 一 
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根 铁 链 。 

“你 父亲 不 做 以 色 列 士 师 了 。 由 你 来 反击 ,也 由 你 来 做 
士 师 。” 

长 老 们 沉默 不 语 ， 听闻 这 些 话 他 们 胜 目 结 舌 。 

耶 弗 他 眼 里 点 过 一 缕 黄 色 的 闪光 ， 他 像 只 狐狸 般 轻 声 
说 道 。 

“倘若 你 真心 推举 我 为 今日 以 色 列 的 士 师 ， 那 么 现在 以 耶 
和 华 的 名 义 向 我 起 暂 吧 。” 

“耶和华 在 上 为 证 : 命 你 为 士 师 。” 

“一 个 妓女 的 儿子 成 为 了 你 们 的 统帅 。” 耶 弗 他 的 狂笑 惊 


动 了 马匹 。 
长 老 们 默念 道 ; 
“我 们 的 统帅 。” 
“立马 给 这 个 老头 铬 上 刍 铸 。 以 色 列 士 师 命令 你 们 。” 
“ 耶 弗 他 ,我 的 儿 一 一 ” 


“将 他 丢 入 地 窒 。 这 是 我 的 命令 。” 


. 第 二 天 耶 弗 他 检阅 了 部 队 ， 委 任 了 大 帅 和 首领 。 他 派遣 
他 的 两 位 兄长 雅 岗 和 耶 母 利 从 以 色 列 部 族 中 速 速 召 集 勇士 。 
派 他 的 副官 基 列 人 阿 祖 尔 带 信 给 亚 折 盖 特 尔 国王 。 

“ 滚 出 我 的 领地 。” 

次 日 黄 展 ， 以 色 列 士 师 下 令 在 营地 中 央 支 起 一 个 巨大 的 贵 
宾 帐 ， 吟 只 来 人 把 他 的 父亲 从 地 牢 安 置 在 此 帐 中 ,还 设 以 美酒 
女仆 。 对 女儿 皮特 达 , 他 说 道 , 如 果 老 头 将 酒色 撕 碎 在 地 ， 吟 
哈 仆人 赶紧 换 上 新 的 。 如 果 他 打破 了 第 二 只 ， 那么 为 他 再 取 ， 
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因为 此 公 爱 听 和 玻璃 碎 裂 的 声音 。 让 他 尽情 摔 吧 。 只 是 你 自己 
别 擅自 问 人 那 帐 篷 , 别 笑 了 。 快走 。 


亚 扣 王 盖 特 尔 心烦 意 乱 , 白天 ， 他 的 士兵 被 耶 弗 他 帮 逐 个 
击 澡 ， 夜晚 ， 他 们 就 像 被 这 片 土地 吞咽 下 去 了 一 般 。 他 派出 军 
队 追 捕 他 们 ,可 那 就 像 追 一 阵风 。 他 成 了 摩 押 和 埃 多 姆 的 一 
大 笑柄 : 蝇 子 叮 得 狗熊 乱舞 。 

盖 特 尔 经 由 副官 阿 祖 尔 给 耶 弗 他 带 了 个 口 信 : 别 多 管 闲 
事 ， 耶 弗 他 。 你 是 个 亚 拉 人 人， 为 何 要 与 我 反目 ? 我 如 此 深 爱 
你 。 可 耶 弗 他 对 盖 特 尔 再 了 解 不 过 了 ， 他 明白 他 立志 成 为 史 
上 最 强大 的 王者 之 --， 可 远 处 的 马 有 味 都 能 令 他 头晕 目眩 。 
通过 来 去 往复 的 使 节 ， 以 色 列 士 师 平 静 地 与 亚 扣 王 发 动 了 一 场 
文字 之 战 : 这 片 土地 究竟 归属 于 谁 ， 谁 的 祖先 最 先 于 此 安 营 扎 
寨 , 所 有 的 史书 都 如 何 记载 ， 又 是 谁 占据 了 正义 和 真理 的 一 
方 。 最 后 , 盖 特 尔 设想 他 不 得 不 发 动 一 场 纸 上 战 役 , 于 是 ,他 
下 的 诏书 一 卷 件 一 卷 。 

以 色 列 长 老 们 来 到 士 师 帐 中 上 奏 道 苍天 在 上 ,时 间 在 一 
分 一 秒 流 走 ， 亚 扣 人 在 吞并 所 有 的 领土 ， 倘 若 再 迟疑 ， 便 没有 
什么 给 我 们 留 下 的 了 。 耶 弗 他 一 味 听 着 ， 默 不 做 声 。 长 老 们 
继续 京 告 道 : 带 口 信 给 以 东 和 阿拉 伯 ， 派 使 节 去 埃及 和 大 马 十 
革 ， 孤军 奋战 我 们 将 一 败 涂 地 ， 亚 扣 对 我 们 来 说 太 过 强大 。 了 
弗 他 仍 一 言 不 发 。 

可 内 心 ,他 琢磨 着 : 

“ 哦 ， 耶和华， 再 赐予 我 - -个 旨意 吧 ， 我 会 为 你 献上 遍野 
横 尸 ,如 你 所 爱 ， 我 大 漠 夜 晚 的 狼 神 啊 。” 
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有 一 天 晚上 ,皮特 达 又 做 了 一 个 梦 。 她 的 新 郎 从 暗 处 走 
来 , 低 声 对 她 说 : 来 吧 , 我 的 新 娘 ， 起 来 吧 ， 是 时 候 了 。 

星 晨 , 耶 弗 他 听 了 她 的 梦 ， 这 一 次 ,他 沉默 了 , 但 他 的 脸 
阴沉 了 下 来 。 他 这 辈子 一 直 被 梦 追 随 左右 , 像 那 父亲 那样 ,他 
相信 从 我 们 降生 处 托 来 的 梦 ， 也 会 在 死 时 随 我 们 归 回 原 处 。 
他 自 言 自 语 道 : 是 时 候 了 。 那 姑娘 咯咯 大 笑 起 来 。 

- -小 时 后 ， 号 角 吹 响 。 

整个 营地 聚集 到 斜 岩 坡 上 ， 阳 光 娘 戏 于 长 矛 护 盾 之 上 。 
部 族长 老 们 陷入 了 瓯 慌 ， 导 思 着 合适 的 言辞 阻止 他 发 动 全 部 势 
力 孤 注 一 挤 冲 破 亚 拉 城 墙 ， 强大 如 亚 拉 ,以色列 也 许 表 无 法 从 
这 场 灾难 中 复原 ; 无 疑 这 个 蛮 子 决意 把 以 色 列 的 头 往 亚 折 石 墙 
上 砸 。 但 以 色 列 土 师 在 一 片 衰 求 声 中 起 身 离开 了 帐篷 ， 站 在 
了 贝 前 面 对 军 队 , 这 一 次 他 的 女儿 皮特 达 伴 在 他 身 党 。 他 把 手 
搁 在 她 肩 上 ， 他 出 声 时 ,他 死去 母亲 的 声音 似乎 同 响 在 他 的 声 
音 之 中 : 哦 , 耶和华 , 倘若 你 将 亚 拉 之 子 交 在 我 手中 ， 那 么 我 
从 亚 拉 之 子 那 里 平平 安安 回来 的 时 候 , 无 论 什 么 从 我 家 门口 出 
来 迎接 我 的 就 必 归 你 ,我 也 必 将 它 献上 为 灶 妹 一 一 

“他 会 将 亚 拉 之 子 交 于 你 手中 。 现在 ， 你 们 ， 我 的 婢女 
们 , 快 去 为 我 准备 嫁 衣 。” 这 阴郁 美 十 足 的 姑娘 说 道 。 人 们 欢 
呼 着 ， 马 儿 路 鸣 着 ， 她 大 笑 不 停 。 


基 列 人 慎 弗 他 从 他 在 院 伯 地 的 藏身 处 现 身 ， 鉴 于 亚 折 的 强 
大 , 须 攻 其 要 害 , 将 其 防御 夷 为 平地 。 他 横扫 村 落 ， 推 塌 钟 
塔 , 焚烧 寺庙 ， 夷 平 塔楼 ， 粉 碎 金 穹 ， 给 飞 乌 扔 食 般 地 接济 麦 
变 妓 女 。 
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战斗 进行 得 如 火 如 蔡 ， 盖 特 尔 被 一 剑 击 中 ， 亚 拉 已 从 亚 罗 
. 班 与 米 医 之 间 的 二 十 座 城 吕 ， 乃 至 亚 备 勒 - 基 拉 明 城 沉 退 , 一 路 
诛 殊 ,天 黑 时 ， 亚 拉 败 北 ， 盖 特 尔 赴 死 ， 耶 弗 他 依旧 沉默 。 


八 


人 的 生命 就 像 水 流入 沙 。 他 腐烂 在 这 片 生来 就 未 知 ， 死 
去 仍 不 识 的 土地 上 。 像 个 无 可 挽回 的 影子 那样 消退 。 可 有 
时 ， 梦 还 会 在 夜晚 回来 纠缠 我 们 ， 而 我 们 明白 ,在 梦 中 ,没有 
什么 真正 逝去 , 没有 什么 被 人 忘却 , 一 切 总 是 依然 如 昨 。 

死者 在 梦 中 归 家 。 逝去 忘却 的 日 子 会 完整 重 现 于 夜 梦 
中 , 历久 弥 新 再 焕 异彩 ,无 分 毫 差 误 。 许久 前 秋 展 的 湿 尘 味 
道 , 灰 燃 业已 四 散在 风 中 的 烧毁 的 宅 子 , 死去 女人 的 手 必 ， 远 
夜中 祖先 向 月 而 喘 的 厂 ， 又 一 次 徘徊 在 我 们 左右 : 一 切 的 一 切 
鲜 活 复原 ， 在 我 们 梦 中 呼 气喘 息 。 

犹如 在 梦 中 ,， 基 列 人 耶 弗 他 立 在 他 父亲 的 宅 子 门口 ， 他 就 
降生 于 这 道 围 篇 之 内 。 在 这 辟 果 园 的 瞳 影 中 ,他 第 一 次 感受 
到 那 一 只 手 的 触 磁 ， 从 那儿 ， 多 年 前 他 远 走 天 涯 :; 一 分 不 差 ， 
丝毫 无 漏 。 围 篇 和 果园 依旧 立 在 他 面前 ， 荐 蔓 仍 履 满 宅 子 的 
四 墙 , 用 怀抱 掩 住 了 里 边 漆 黑 的 火山 石 。 水 在 沟渠 中 混 尖 流 
动 ， 而 在 那 树 下 ， 有 阴凉 私密 的 渴望 。 

耶 弗 他 像 被 梦 迷 住 了 似 的 抬头 凝望 那 宅 子 ， 只 隐约 瞧见 个 
阴郁 美 十 足 的 女子 哼 着 歌谣 出 门 迎接 他 。 在 她 之 后 是 托 着 小 
手 鼓 的 婢女 ， 手 拿 烟 管 的 牧羊 人 和 他 魁梧 、 痛 苦 的 父亲 基 列 。 
雅 个 、 耶 母 利 和 阿 祖 尔 也 在 小 道上 ， 透 过 窗口 能 看 到 他 们 那 一 
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身 白衣 的 母亲 泽 不 伦 的 女儿 内 胡 什 他 ， 她 的 层 边 挂 着 一 抹 苍 白 
的 笑 意 。 所 有 的 狗 都 在 呐 叫 ， 母 牛 低 唉 ， 部 族 文 书 、 牧 师 和 秃 
头 的 侍从 都 在 那 梦 里 , 无 一 遗 淹 。 


婢女 们 都 跟 在 她 身后 ， 身 着 白 裙 拍打 手 鼓 歌唱 子 弗 他 杀 
了 敌 ， 耶 弗 他 杀 了 敌 ， 人 民 欢 呼 ,火把 照 亮 了 基 列 的 整个 米 
斯 巴 。 

她 出 来 的 时 候 似乎 在 票 , 仿佛 她 的 双 脚 不 收 触 磁道 上 的 个 
土 。 如 胜 羚 下 水 ,皮特 达 也 向 她 父亲 迎 去 。 她 的 嫁 衣 内 着 烟 
烟 白 光 , 睫毛 这 住 了 她 的 眼 ， 当 她 抬头 看 他 ， 他 听 到 她 的 笑 
声 ， 他 看 到 她 眸 中 燃 着 火 与 冰 的 绿 焰 。 婢女 们 唱 着 : 那 弗 他 杀 
了 敌 杀 了 敌 杀 了 敌 , 皮特 达 的 恬 似 乎 随 着 诡秘 的 节奏 不 住地 扭 
动 ， 她 身 形 修长 、 赤 着 足 一 一 

以 色 列 十 师 昏 句 欲 睡 地 立 在 他 父亲 的 宅 子 门 前 。 他 面容 
燥热 枯 杭 , 饱 经 风霜 ， 他 的 双眼 内 柄 。 仿佛 他 已 死 一 般 地 疲 
每 。 又 似乎 神游 于 梦 。 

当 基 列 被 雅 司 、 耶 母 利和 阿 祖 尔 用 轿子 抬 出 时 ， 和 人 民 的 欢 
呼声 淅 趋 响亮 ,军队 高 呼 着 ， 最 幸福 的 乃 是 父亲 ， 最 幸福 的 万 
是 父亲 。 基 列 的 整个 米 斯 巴 都 被 火把 点 亮 ， 嗜 杂 的 手 鼓 声 化 
作 欢 乐 的 狂欢 。 

阴郁 而 美丽 的 皮特 达 把 胜 者 的 花环 戴 在 她 父亲 头 上 。 接 
着 ,她 默默 把 手 遍 在 他 眼前 , 说 道 ， 

“父亲 。” 

当 他 女儿 的 手指 触 到 他 的 眼 瞪 , 耶 弗 他 觉得 像 是 沙漠 中 烤 
干 的 乱 石 忽然 被 浇 酒 以 凉水 。 可 他 仍 不 想 从 昏睡 中 苏醒 。 
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他 又 累 又 渴 ， 药 头 垢 面 的 身体 还 沾染 血迹 持 污 。 有 那么 -一 
会 儿 , 他 思念 起 那天 被 他 焚毁 的 城市 ， 亚 备 勒 - 基 拉 明 ， 在 那里 
一 个 个 金 穿 堡垒 直 插 天 空 , 早晨 的 太阳 触摸 着 部 抹 金 色 ， 病 快 
快 的 少年 国王 有 尺 求 着 : 耶 弗 他 ， 别 离开 我 ， 天 黑 了 ,给 我 讲 个 故 
事 吧 。 大 篷车 在 伏 色 和 驼铃 声 中 穿 过 城 门 ， 女人 的 嘴 层 在 他 胸 
前 的 毛发 间 扑 动 ， 轻 唤 着 异乡 客 , 夜晚 到 处 是 灯 色 乐曲 ,他 的 剑 
刺 人 体 衰 的 大 王 的 咽 哈 ， 漫 着 血气 惟 穿 了 他 的 背 颈 ， 冀 奋 一 卸 
的 盖 特 尔 说 道 , 这 是 个 多 么 丑恶 的 故事 , 城市 陷 人 火海 ， 燃 着 的 
女人 们 从 屋顶 纵身 跳 下 , 烧 焦 尸 体 的 气味 ， 尖 叫 一 一 

他 静 立 在 他 父亲 的 宅 子 前 一 动不动 ， 他 闭 上 有 眼 。 

这 时 ， 老 基 列 挥手 示意 歌手 乐 手 和 欢呼 的 人 群 安 静 , 让 以 
色 列 士 师 说 话 。 

所 有 人 都 停 下 来 倾听 。 只 有 火把 在 静默 的 风 中 战栗 。 

以 色 列 士 师 张 开 嘴 想 对 他 的 人 民 说 些 什 么 ， 可 突然 间 他 瘫 
倒 在 地 ,高 嘿 起 来 , 像 头 中 箭 的 狼 。 

我 的 母亲 大 人 ， 他 的 跨 搏 默 语 道 。 在 场 有 位 部 族长 老 暗 
自 思 付 ; 此 人 靠不住 ; 他 不 是 我 们 的 人 。 


九 


她 问 了 他 两 月 有 余 ， 而 他 ,仿佛 把 什么 都 盛 掉 了 ， 对 她 
说 道 : 

“离开 这 个 地 方 ， 去 另 一 个 国家 ， 再 也 不 要 回 到 我 
这 里 。” 

姑娘 笑 答 : 
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“把 斗篷 置 在 头 上 只 只 叫 吧 ， 我 们 都 要 看 你 笑 。 
他 呢 ， 在 热 望 中 分 外 失落 , 说 道 : 
“ 瞧 , 皮特 达 , 围 篇 上 有 只 蜥 蝎 。 现在 跑 了 。” 


两 个 月 来 , 她 浪迹 山 间 ,她 的 婢女 们 跟随 其 后 。 牧羊 人 一 
见 她 们 过 来 就 逃 。 当 她 途经 某 个 村 庄 ， 村 民 们 闭 门 不 出 。 她 
们 一 袭 白衣 ， 沿 着 月 色 倾 泻 的 峡谷 边 默默 行走 。 在 这 披 靡 着 
萧条 银 光 的 死 窗 山头 ， 如 此 鬼魅 的 苍白 ,传达 了 什么 样 的 信 
息 。 没有 野兽 敢 靠 近 。 被 岁月 扭曲 的 橄榄 树 不 敢 刊 擦 她 们 的 
皮肤 。 她 们 被 尘土 抑 住 的 脚步 声 ， 好 似 微风 中 繁 往 作 响 的 树 
叶 。 聆听 这 许多 声响 该 是 何 种 感受 ， 聆听 这 寂静 又 该 是 何 种 
滋味 。 男人 , 女人， 父亲 母亲 儿子 ,父亲 母亲 女儿 ， 兄 瘦 ， 
冬 , 秋 , 春 , 夏 , 水 和 风 , 都 只 在 远方 ,远方 ,不 论 你 尖 叫 ,大 
笑 ， 或 是 保持 沉默 ， 一 切 的 一 切 无 一 例外 都 会 被 吞没 在 星星 的 
静 训 和 山 谭 的 悲凉 中 。 

皮特 达 戴 着 她 的 新 娘 花 冠 笑 着 走 来 时 ， 阴 郁 美 十 足 。 腕 
脏 的 游 收 人 见 她 从 远 处 走 来 ， 说 道 : 她 是 个 异乡 人 ,她 是 异乡 
人 的 女儿 ， 与 她 为 伍 的 人 都 不 会 有 好 下 场 。 

两 个 月 后 ， 她 回来 了 。 耶 弗 他 在 山中 支 起 了 一 座 祭 坛 ， 手 
中 持 着 火 和 刀 。 后 来 ,游牧 族 人 会 在 夜晚 的 筹 火 边 谈 起 属于 
他 们 俩 的 狂言 ， 她 ， 婚 枫 上 的 新 娘 ， 他 ， 年 轻 的 爱人 ， 伸 出 指 
尖 第 一 次 触及 了 她 。 他 们 俩 如 暗夜 中 的 野兽 般 狂笑 ,他 们 没 
有 说 话 ， 只 有 耶 弗 他 对 她 说 着 , 海 , 海 。 

在 我 所 有 兄弟 中 ,你 选中 了 我 ,让 我 为 你 效力 。 除 我 之 外 ， 
你 再 没有 其 他 奴仆 。 这 就 是 我 刀 下 的 阴郁 之 美 ; 我 已 将 我 唯一 的 . 
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女儿 献 给 了 你 。 许 我 一 个 旨意 吧 ， 你 必定 在 考验 你 的 奴仆 。 
之 后 ， 夜 兽 在 岩 间 毛骨悚然 地 尖 叫 ， 贫 将 的 沙漠 延伸 到 天 
远 的 山峰 。 


耶 弗 他 为 士 师 六 年 。 他 浴血 奋战 ， 挑 起 基 列 与 以 法 莲 守 敌 
对 , 摧毁 了 以 色 列 ,正如 他 年 轻 时 对 亚 折 王 盖 特 尔 所 言 : 我 与 以 
色 列 无 丝毫 瓜葛 ， 亚 拉 子 孙 的 遗 继 也 不 与 我 相 :1 我 会 将 你 和 
你 的 敌人 都 带 到 我 的 剑 下 ， 因 为 这 一 世 ， 我 始终 是 个 陌路 人 。 

六 年 后 , 他 厌倦 了 士 师 生 活 ， 独自 回 到 沙漠 。 没有 人 与 他 
为 伍 ， 因 为 陀 伯 地 的 所 有 游 收 人 都 对 他 心怀 极度 的 恺 惧 。 只 
有 他 同 父 异 母 的 兄长 阿 祖 尔 会 赶 来 ,在 远 处 给 他 留 下 面包 和 
水 。 那 群 精 瘦 的 猎犬 总 上 紧 随 其 后 。 

一 整 年 , 耶 弗 他 独自 一 人 居住 在 陀 伯 地 的 山涧 。 他 每 晚 
都 钻研 着 大 漠 被 激怒 时 ， 自 荒野 传 来 的 各 种 声响 ， 直 到 自己 能 
够 模仿 出 那些 声音 ， 而 后 他 横 下 决意 : 足 侨 。 

在 部 族 编 年 史上 ， 部 族 文书 记载 道 : 

“ 那 弗 他 以 后 ， 有 伯利恒 人 以 比 赞 做 以 色 列 的 士 师 。 他 
育 有 三 十 个 儿子 , 三 十 个 女儿 。” 


1966 年 
1974 一 1975 年 


QD 以 法 茵 {Ephraim) : 今 习 犹太 人 的 祖先 ,( 圣 经 ) 时 代 的 以 色 列 人 十 二 支派 之 一 。 


阿 摩 司 - 奥 兹 的 文学 创作 总 流连 在 慎 路 撒 冷 和 基 布 兹 这 两 
重 交 相 倒 映 的 世界 。 倘若 把 上 基 纪 中 叶 中 东 战 争 冷峻 形势 下 
三 面 遭 敌 包 围 的 耶路撒冷 比 作 被 人 围观 的 受伤 女人 ， 邯 便 
“她 ” 暂 旦 抛 下 背 日 盛名 下 的 孤傲 号 雇 ， 斑 不 威 地 用 白 纱 和 冷 
漠 蒙 住 眼 眸 ， 也 无 法 蒙 藏 、 藏 掖 她 的 神秘 ， 她 内 忧 外 患 的 敏感 
焦虑 ， 她 沦 为 刀 粗 下 鱼肉 的 情绪 化 。 面 对 两 千年 的 流散 ， 器 墙 
断 苹 残 垣 下 朝 靳 者 的 协和 泣 ， 以 及 浓 得 化 不 开 的 血泪 ， 奥 兹 为 圣 
城 献 上 了 《我 的 米 海 尔 》、《 黑 匣子 》、《 爱 与 黑暗 的 故事 》 
等 史诗 般 的 作品 ,驾轻就熟 将 自己 推 至 诺 贝 尔 奖 的 预备 和 投行 
列 。 而 基 布 兹 一 一 那 大 片 大 片 需要 用 浓 笔 泼洒 的 沙漠 ,生性 
狐 诈 、 被 人 奉 若 死敌 的 妖 狼 ,零星 点 缀 的 贝 都 因 人 帐篷 一 一 这 
一 方 胡 狠 啤 叫 的 土地 ， 许 给 了 奥 兹 一 弯 用 希 伯 来 诸 等 作 ， 为 复 
兴 母 语 而 身体 力行 的 巷 穹 。 在 这 一 隅 文学 处 女 地 ， 用 诗意 书 
写 严 酷 环 境 下 受 扫 的 人 性 ， 再现 犹太 拓荒 者 与 阿拉 伯 游 牧民 间 
硝烟 浓 浓 的 “战场 ”， 捉摸 沉 淀 在 细微 琐碎 的 基 布 兹 生活 中 的 
复杂 历史 ,就 好 比试 图 在 质料 坚硬 的 大 理 石上 雕刻 一 种 文化 。 
为 此 ， 奥 兹 处 处 璋 精 竭 虑 。 

长 陷于 四 面 楚歌 、 八 面 埋 伏 的 危险 境地 ， 人 心 会 有 如 何 微 
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妙 的 起 伏 跌 宕 ? 深信 骨 和 散 的 信仰 和 使 命 感 能 最 大 化 群体 的 潜 
力 , 还 是 扭曲 其 至 捧 毁 个 体 正常 的 情感 心智 ? 一 百 多 年 前 , 在 
了 欧洲 已 无 立 锥 之 地 的 犹太 复 国 主义 者 受 社会 主义 思想 重 陶 ， 怀 
着 重建 这 片 “ 滑 着 牛奶 和 蜂 密 ”的 沃土 的 愿景 ,来 到 巴勒斯坦 
自然 条 件 恶劣 的 土地 拓荒 。 迫 于 生存 ， 他 们 集中 仅 有 的 生产 
资料 和 劳动 力 资源 ， 共 同 劳动 ， 按 需 分 配 ， 造 就 了 民主 和 平 
等 , 自给 白 足 、 集 体 公社 性 质 的 乌托邦 、 桃 花 源 。 小 说 集 《 胡 
狼 啤 叫 的 地 方 》 中 的 八 个 短篇 儿 乎 都 把 大 本 营 设 在 了 原始 共产 
主义 色彩 浓厚 的 基 布 北 。 奥 兹 “孤注一掷 ”， 并 不 等 于 把 自 
己 的 创作 禁 铀 在 了 狭 肉 的 壁 使 。 《星期 日 电讯 报 》 曾 这 样 评 
论 :“ 奥 兹 对 地 域 的 感觉 让 人 想起 福 克 纳 ,他 像 托 尔 斯 泰 - - 样 
追求 完美 , 他 笔下 那些 倒 运 、 腐 化 的 主人 公 令 人 联想 到 贝 类 ， 
但 他 们 广阔 的 感情 付 土 以 及 被 小 事 纠缠 的 特色 是 陀 思 妇 耶 夫 斯 
基 式 的 。” 控 据 一 个 地 域 包括 人 文 历 史 在 内 的 诸多 细节 ， 从 而 
创造 出 一 种 文学 效果 ， 你 写作 的 那 只 手 在 哪儿 ， 哪 里 就 是 世界 
的 中 心 。 如 同 福 克 纳 邮票 大 小 的 南部 小 镇 ,莫言 土 腥 味 十 足 
的 高 密 东乡 和 王安忆 笔下 的 上 海 弄堂 ， 基 布 兹 成 了 一 块 流动 的 
疆域 ， 一 纸 没有 边界 的 文本 。 悬空 凌驾 于 故事 之 外 的 全 知 全 
能 的 声音 被 邀请 进门 ,将 短篇 集中 的 -- 干 人 物 丢人 熔炉 一 一 基 
布 兹 一 一 受 试 , 待 看 人 “ 兽 ” 对 峙 ， 进退维谷 ,激进 使 命 下 潜 
动 的 欲 流 ， 伟 大 动机 与 原始 情感 间 暗 自 滋生 的 矛盾 聚焦 成 一 幕 
幕 扭曲 的 镜像 ， 基 布 兹 少女 加 里 拉 是 徊 陷 人 了 了 丑陋 的 马 蒂 亚 
胡 达 姆 科 夫 一 一 令 她 既 妙 惧 又 着 迷 的 保加利亚 流亡 者 一 一 的 
诱骗 陷阱 ? 腾 想 中 捏造 的 性 袭击 会 不 会 真正 挑 起 犹太 狂热 主 
义 者 对 贝 都 因 游牧 人 的 宣战 ? 纤弱 的 儿子 能 否 在 危急 时 刻 纵 
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身 跃 下 ,， 让 身 为 基 布 兹 精神 领袖 的 父亲 刮 日 相 看 ? 护卫 基 布 
兹 的 捕 狼 人 敌 得 了 针 狼 恶 兽 ， 但 能 否 逃 得 过 自己 的 宿命 ? 看 
似 不 折 不 扣 的 现实 主义 凸现 技巧 ， 却 灵动 着 诸多 亦 真 亦 幻 的 窜 
言 式 魔幻 因子 : 疯 疯 着 症 的 窒 妇 巴 蔓 雅 . 宾 斯 奇 自 认为 遭 到 
“排斥 ”， 对 她 的 基 布 兹 ， 她 的 集体 倍 含 敌 意 ,， 只 有 自己 的 妄 
想 世 界 一 一 鱼 书 中 出 诡秘 轨迹 的 鱼 饶 池 底 一 一 才 邻 她 痴迷 神 
往 ; 无 名 小 卒 内 厄 姆 : 赫 什 为 基 布 兹 英雄 无 器 械 徒 手 缝合 伤口 
的 血 淋 漆 的 脐 想 , 多 夫 : 舍 尔 金 “ 最 后 一 夜 ”与 在 战地 被 弃 刻 
荒野 的 儿子 “再 次 相 见 ”。 触目 惊 心 的 现实 和 迷离 慌 愧 的 幻 
觉 融合 - - 体 ， 本 就 极端 化 了 的 人 物 更 是 被 虚实 相生 的 艺术 笔触 
推 到 了 风口 浪 尖 。 

威胁 , 成 了 书 中 没有 点 破 却 不 言 自明 的 主题 。 以 色 列 犹 
太 群 落 的 “他 者 ”一 一 阿拉 伯 贝 都 因 人 成 了 基 布 北 “ 半 篇 ”外 
的 胡 狼 ,不 敢 轻 易 副 近 又 时 刻 虎视 胱 皮 ， 极 尽 伪装 之 能 事 。 出 
平 早 期 犹太 拓荒 者 的 意料 ， 他 们 眼 里 落后 的 阿拉 伯 民 族 不 仅 没 
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有 上 赔 然 消失 在 背景 之 外 ,反而 不 再 被 动 ， 跃跃欲试 , 成 了 凯 刨 


着 基 布 兹 社会 的 危险 因素 ， 这 也 是 六 七 十 年 代 希 伯 来 文学 中 无 
时 无 刻 无 不 凸现 的 一 个 现实 。 基 布 兹 人 白天 在 棉田 卖命 劳 
作 , 夜里 胡 狼 不 绝 于 耳 的 属 吓 、 愤 导 的 说 号 让 他 们 不 寒 而 票 。 
它们 嗜 血 的 卢 中 办 着 狐 诈 、 绝 望 的 凶 光 ， 白 铮铮 的 猿 牙 明 毗 
早 。 我 们 似乎 听 到 了 基 布 兹 人 的 啤 吟 ,， 这 些 来 自 各 国 的 难民 ， 
终日 生活 在 战争 及 恶 怖 的 阴影 中 ,他 们 亲眼 见 过 魔鬼 ， 他 们 思 
旧 、 偏 执 、 富 于 幻想 、 期 盼 救世 主 的 来 临 。 然而 ， 化身 为 胡 狼 
的 形象 招 扬 于 市 的 危险 和 敌意 不 仪 来 自 外 界 ， 闻 出 自 人 心 。 
如 此 内 忧 外 患 强势 夹攻 下 的 基 布 北 好 比 一 处 在 封闭 海域 上 升 起 
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的 浮 岛 ， 胡 狼 和 黑夜 即 是 海浪 ， 退 潮 时 安静 政 伏 , 一 量 涨 潮 ， 
这 扳 马 既 不 敌 浪 奔 浪 涌 ， 又 唯 改 一 夜 之 间 淹 人 洋 底 ,小 小 的 基 
布 兹 成 了 笼络 以 色 列 六 七 十 年 代 扼 喉 之 痛 的 缩影 。 
夭 《 胡 狼 啤 叫 的 地 方 》， 奥 兹 力图 解构 长 期 以 来 在 阿 以 关 
系 上 所 存在 的 粗鲁 、 偏 颇 的 判断 。 多 个 篇 章 中 的 叙述 堪 比 变 
色 龙 , 魔术 师 般 灵巧 地 转换 态度 和 视角 ,使 客观 而 权威 地 衡量 
人 物 视角 的 道德 富 意 悍 然 缺席 。 本 为 “土著 ”的 阿拉 伯 贝 都 
” 因 却 成 了 这 片 土 地 的 “他 者 ”, 其 “ 劣 根性 ”早已 在 以 色 列 狂 
太 群 落 的 怀疑 和 成 见 中 被 定性 。 但 阿拉 伯 人 身上 散发 的 异域 
风情 ,未 受 “ 文 明 ” 上 践踏 污染 的 天 然 气质 , 让“ 威胁” 赤裸裸 
的 骇 人 可 怖 演化 为 一 份 狠 独 的 惊喜 ,一 份 来 自 黑 夜 , 来 自 死亡 
的 吸引 力 。 一 切 原 本 刚 止 不 阿 的 评判 标准 也 由 此 突然 变 得 村 
忽 不 定 , 模 楼 两 可 。 落寞 的 老 姑 娘 葛优 拉 在 果园 邂逅 的 贝 都 
因 男 子 : “他 不 像 葛优 拉 之 前 见 过 的 任何 男人 ， 连 他 的 味道 、 
肤色 、 气 息 都 那么 与 众 不 同 。” 这 个 被 她 一 眼 就 认定 与 蛙 蛇 一 
般 恶 劣 的 男人 却 勾 起 了 她 心底 受 挤 已 入 的 强烈 的 原始 冲动 。 
如 同 福 斯 特 《 印 度 之 行 》 中 的 阿 德 拉 , 隶属 于 主导 文化 ， 在 异 
域 遭遇 本 土 的 “他 者 ”， 本 文化 的 认同 感 被 撼动 ， 女 主人 公 自 
认为 道 受 性 侵犯 的 幻觉 便 在 意识 与 潜意识 间 独 狂 作 内 ,掀起 了 
两 个 本 是 同根 生 的 部 族 , 两 派 .- 脉 相 承 的 宗教 文化 间 的 轩 然 大 
波 ， 少女 加 里 拉 想 到 马 蒂 亚 胡 . 达 姆 科 夫 堪 比 猿 猴 的 丑陋 ,本 
能 的 厌恶 下 还 隐藏 着 一 丝 快 意 ， 一 缕 欢 愉 。 厌 亚 与 欢 伦 并 置 ， 
丑陋 与 快意 为 但 。 万 物 的 矛盾 ， 人 性 的 悖 论 成 了 -一 段 橡皮 绳 ， 
被 奥 北 拉扯 到 一 触 即 裂 的 极限 。 由 此 ， 谁 又 能 粗鲁 地 漠视 奥 
兹 为 避免 将 阿 以 关系 黑白 分 明 化 所 作 的 良 苗 用 心 ? 作家 不 是 
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政治 家 。 用 大 卫 : 格 罗斯 曼 的 话说 ; “作家 的 职责 是 将 手指 放 
在 伤口 上 ,重新 描写 错综复杂 的 生存 境况 。” 

《 胡 狼 啤 叫 的 地 方 》 没 有 言说 政治 , 却 处 处 充 滋 着 创 拔 弩 
张 的 氛围 ， 没 有 刻意 直面 描写 宗教 ， 却 遍布 着 《圣经 》 人 物 原 
型 的 踪影 。 经 典 的 光环 与 气息 业已 积淀 成 西方 人 灵魂 深 处 的 
集体 无 意识 , 奥 兹 自然 也 难 逃 哈 罗 德 . 布 鲁 姆 所 谓 的 “影响 的 
焦虑 ”。 对 话 《 圣 经 》, 奥 兹 在 新 文本 与 旧 经 典 间 投 放 了 一 种 
话语 的 张力 一 一 让 旧 经 典 检视 新 文本 ,让 新 文本 挖掘 和 复苏 埋 
磊 在 历史 尘 器 间 的 担 经 典 ， 于 旧 文 本 中 寻 得 阐释 的 源头 ， 又 让 
新 文本 对 经 典 的 权威 保持 俄 犹 浦 斯 式 既 认同 又 排斥 的 焦虑 感 ， 
为 自己 对 新 希 伯 来 文化 两 难 的 诠释 定 下 充满 个 性 异 质 的 基调 ， 
笔力 道 劲 。 《游牧 人 与 晒 蛇 》 中 葛优 拉 呼 应 圣 祖 雅 各 的 女儿 
焦 娜 ，《 风 之 道 》 中 的 欣 鲍 姆 致意 《圣经 ， 旧 约 》 中 献 子 以 撒 
的 亚伯拉罕 ， 小 说 集 的 尾 篇 更 是 呈现 了 名 为 《在 这 片 那 恶 的 土 
地 上 》 的 “ 米 大 示 ” (midrash) 。 神话 人 物 以 色 列 士 师 耶 弗 
他 不 知 该 散 奉 亚 拉 和 它 的 神 米 勒 公 , 还 是 忠于 以 色 列 与 耶 和 
华 , 内 心 此 般 的 挣扎 恰如其分 地 隐喻 了 萨 巴 拉 (第 一 代 土 生 土 
长 的 以 色 列 人 ) 的 两 难 境地 。 回 到 神圣 的 故土 ， 深 知 与 中 东 文 
化 、 本 土 文化 维系 着 源 与 流 般 的 纽带 ， 他 们 仍 抗拒 不 了 对 精致 
不 足 、 软 弱 有 余 的 欧洲 犹太 文化 失望 却 难 以 割 含 的 爱 ， 恨不得 
分 身 有 术 。 于 是 , 奥 兹 故事 中 本 该 霸气 十 足 的 部 族 英 雄 沾 染 
上 了 - - 份 唐 迷 的 色调 ， 在 日 与 夜 、 天 与 海 的 混沌 的 中 间 地 带 发 
然 车 失 。 与 《圣经 》 的 互 文 、 对 话 拓宽 了 小 说 时 空 、 主 题 上 的 
维度 ， 迫 使 我 们 空间 旅行 般 地 伸缩 调整 视角 ， 在 更 为 恢弘 的 历 
史 语 境 中 揭 开 厚重 的 门帘 ,去 了 解 一 个 个 基 布 兹 家 庭 ， 基 布 效 
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成 员 的 欢 愉 与 饮 泣 ,荣光 与 苦难 。 

阿 摩 司 . 奥 兹 的 处 女 作 《 胡 狼 啤 叫 的 地 方 》 可 以 说 是 一 处 
有 容 乃 大 的 深 宅 府 地 ,将 基 布 兹 ， 乃 至 以 色 列 特殊 库 史 时 期 的 
淘 望 、 创伤 、 侮 硬 、 梦 原 、 希 费 ， 以 及 对 欧洲 ， 对 《圣经 》 时 
代 乌 托 邦 的 单 恋 永 恒 地 保留 在 庭院 深 深 深 几 许 的 大 宅 门 内 。 
倘若 ， 对 犹太 纽带 和 集体 共振 下 的 歇斯底里 仍 百 般 不 解 ， 但 闻 
其 详 , 不 妨 细 细 端详 奥 兹 那 张 “仙人 掌 般 不 动 声色 坐落 在 时 间 
功 原 ”里 的 验 。 或 者 ， 像 他 亲口 说 的 那样 ，“ 若 要 问 我 的 风 
格 , 请 想 想 耶路撒冷 的 石头 。” 
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